CHƯƠNG KẾT

Cháu quý của bác,

Mặc dù Helen khăng khăng rằng bà ấy ngạc nhiên trước thông báo của cháu về lễ cưới với Francesca, bác phải thừa nhận rằng mình có được khả năng tưởng tượng thông minh đến thế, và cũng thú rằng với bác, tin đó đến hoàn toàn giống như cú choáng váng.

Tuy nhiên, bác xin cháu đừng có nhầm giữa choáng váng với việc đồng ý. Thực cần tốn quá nhiều thời gian và suy nghĩ để nhận ra rằng cháu và Francesca là cặp lý tưởng. Bác biết tại sao mình lại nhận ra điều đó trước đây. Bác chẳng có khả năng hiểu được tâm lý siêu hình, và thực tế, bác hiếm khi có đủ kiên nhẫn với những người tuyên bố họ có khả năng đó, nhưng thực giữa các cháu có cảm thông thấu hiểu lẫn nhau, gặp gỡ của hai lý trí và hai linh hồn chỉ tồn tại ở thế giới cao hơn.

Các cháu, ràng, sinh ra là vì nhau.

Đó là những từ ngữ dễ dàng để cho bác viết ra. John vẫn sống trong tim bác, và bác cảm thấy có mặt của nó mỗi ngày. Bác khóc thương con trai bác, và bác luôn như vậy. Bác thể nào ra hết được rằng bác cảm thấy dễ chịu biết bao khi biết rằng cháu và Francesca cũng cảm thấy như thế.

Bác hy vọng cháu nghĩ bác quá đề cao bản thân khi bác gửi đến cháu lời chúc phúc của mình.

Và bác hy vọng cháu nghĩ bác ngốc nghếch khi bác cũng gửi đến cháu lời cảm ơn.

Cảm ơn cháu, Michael, vì để con trai bác ấy trước.

— của Janet Stirling, bà quả phụ Nữ bá tước Kilmartin, gửi Michael Stirling, Bá tước Kilmartin,

Tháng Sáu 1824

CHƯƠNG KẾT II

lại đếm.

Đếm, lúc nào cũng đếm.

Bảy ngày từ lần tới tháng cuối cùng.

Còn sáu ngày cho đến khi có thể có con.

Hai mươi bốn cho đến ba mươi mốt, cho đến khi có thể ước đoán mình chảy máu lần nữa, nếu như có thai.

Mà có thể là có.

ba năm kể từ ngày lấy Michael. Ba năm. chịu đựng chu kỳ của mình ba mươi ba lần. đếm chúng, đương nhiên; gạch những vết đánh dấu buồn bã lên miếng giấy mà cất kỹ trong ngăn bàn, trong cái góc sâu nhất của ngăn kéo thứ hai, nơi Michael thể nhìn thấy.

Nó làm đau đớn. phải vì muốn đứa con, mặc dù thực muốn, nhưng là vì khao khát có đứa con.

Và muốn nó cho . Có thể còn hơn cả muốn cho chính mình.

cố giấu buồn phiền của mình. cố mỉm cười tại bàn ăn sáng và giả vờ rằng chuyện có mảnh vải tại đó cũng chẳng quan trọng, nhưng Michael luôn có thể thấy điều đó trong đôi mắt , và dường như ôm chặt hơn ngày hôm đó, hôn lên trán nhiều hơn.

cố tự bảo mình rằng nên nhẩm đếm những may mắn của mình. Và làm. Ôi, làm biết bao nhiêu lần. Mỗi ngày. là Francesca Bridgerton Stirling, Nữ bá tước Kilmartin, được trời ban cho hai gia đình đầy thương—gia đình nơi sinh ra và gia đình có được—hai lần—bằng hôn nhân.

có người chồng hầu hết phụ nữ chỉ có thể mơ thấy. Đẹp trai, vui tính, thông minh, và say đắm cũng như . Michael làm cười. làm cho những ngày của là niềm vui và những đêm là cuộc khám phá. thích được chuyện với , được dạo với , được chỉ đơn giản là ngồi trong cùng căn phòng với và liếc trộm nhau trong khi mỗi người đều giả vờ đọc quyển sách của mình.

hạnh phúc. Đúng thế, hạnh phúc. Và nếu bao giờ có đứa con, ít nhất cũng có người đàn ông này—người đàn ông tuyệt vời, kỳ diệu, có phép màu này, người hiểu theo cách làm muốn ngưng thở.

hiểu . hiểu đến từng chút , thế mà, vẫn bao giờ thôi làm ngạc nhiên và thử thách .

. Với từng hơi thở trong cơ thể , .

Và trong phần lớn thời gian, như vậy là đủ. Phần lớn thời gian, như vậy còn hơn cả đủ.

Nhưng đêm muộn, sau khi ngủ, và vẫn nằm thao thức, cuộn tròn trong lòng , cảm thấy trống trải mà e rằng chẳng ai trong bọn họ có thể lấp đầy. chạm vào bụng mình, và nó đó, vẫn phẳng như mọi khi, giễu cợt với việc từ chối điều duy nhất mà muốn hơn bất cứ thứ gì khác.

Và đó là lúc khóc.

Phải có cái tên cho nó, Michael nghĩ khi đứng bên cửa sổ phòng mình, nhìn Francesca biến mất sau sườn đồi tới khu đất gia đình Kilmartin. Phải có cái tên cho cái cảm giác đau đớn đặc biệt này, cảm giác tra tấn, thực tình là vậy. Tất cả những gì muốn đời này là làm hạnh phúc. Ồ, tất nhiên còn những chuyện khác—hòa bình, sức khỏe, sung túc cho những tá điền của , những người đầu óc bình thường ngồi ghế Thủ tướng trong vòng trăm năm nữa. Nhưng cuối cùng, điều muốn vẫn là hạnh phúc của Francesca.

. luôn như vậy. Đó là, hay ít nhất đó nên là, điều kém phức tạp nhất đời này. . Chấm hết. Và dịch chuyển cả thiên đường và mặt đất, nếu chúng nằm trong khả năng của , để làm hạnh phúc.

Ngoại trừ có điều duy nhất mà muốn hơn tất cả mọi thứ, điều duy nhất khát khao ao ước và đấu tranh tuyệt vọng để giấu nỗi đau của mình về nó, dường như thể cho .

đứa con.

Và điều lạ lùng là, cũng bắt đầu cảm thấy nỗi đau đó.

Đầu tiên, chỉ cảm thấy nó vì . muốn đứa con, và bởi thế cũng muốn đứa con. muốn được làm mẹ, và bởi thế muốn được làm mẹ. muốn được nhìn bế đứa trẻ, phải bởi vì đó là con , mà bởi vì đó là con .

muốn có được cái khao khát. Và ích kỷ thay, muốn là người đàn ông mang nó đến cho .

Nhưng gần đây, tự mình cảm thấy những cái đau nhói. Họ đến thăm trong nhiều chị em của và ngay lập tức được vây quanh bởi cái thế hệ tiếp theo. Chúng kéo chân , gào to "Chú Michael!" và cười phá lên khi tung chúng lên cao, và luôn xin thêm phút nữa, cú xoay nữa, hoặc chiếc kẹo bạc hà bí mật nữa.

Gia đình Bridgerton sinh nhiều con đến mức kỳ lạ. Họ dường như đều có thể sinh ra chính xác số con mà họ muốn. Và rồi có thể thêm đứa nữa, cho chắc.

Ngoại trừ Francesca.

Năm trăm tám mươi bốn ngày sau chu kỳ thứ ba mươi ba của , Francesca bước ra khỏi cỗ xe nhà Kilmartin và hít vào hơi làn khí tươi mát, sạch của vùng đồng quê Kent. Mùa xuân đến, và mặt trời sưởi ấm hai má , nhưng khi gió thổi, nó vẫn mang theo chút dấu hiệu cuối cùng của mùa đông. Francesca chẳng để tâm, dù vậy. luôn thích nhột nhạt của cơn gió lạnh làn da. Nó làm Michael phát điên— luôn than phiền rằng vẫn thể thích nghi trở lại với cuộc sống trong khí hậu lạnh sau từng ấy năm ở Ấn Độ.

tiếc vì thể cùng trong chuyến dài từ Scotland xuống đây cho buổi lễ rửa tội bé Isabella, con của Hyacinth. có mặt, đương nhiên; và Michael bao giờ bỏ lỡ buổi lễ rửa tội của bất cứ đứa cháu trai hay cháu nào của họ. Nhưng những công việc ở Edinburgh làm trễ chuyến của . Francesca cũng có thể dời chuyến của mình lại, nhưng nhiều tháng nay mới được gặp gia đình, và nhớ họ.

buồn cười. Khi còn trẻ hơn, luôn muốn được tách xa, được gây dựng gia đình của riêng mình, bản ngã của riêng mình. Nhưng giờ, khi nhìn những cháu và cháu trai của lớn lên, nhận ra mình đến thăm thường xuyên hơn. muốn bỏ lỡ những cột mốc đáng nhớ. thực ra vừa mới đến thăm khi Agatha con Colin bước những bước đầu tiên. tuyệt vời. Và mặc dù lặng lẽ quệt nước mắt trong giường mình đêm đó, những giọt nước mắt khi nhìn Aggie lảo đảo tiến tới phía trước và cười khanh khách là những giọt nước mắt của niềm vui.

Nếu được làm mẹ, vì Chúa, ít nhất cũng có những khoảnh khắc đó. thể chịu đựng nổi khi nghĩ đến cuộc đời có chúng.

Francesca mỉm cười khi đưa cái áo khoác cho người chạy việc và bước theo những hành lang quen thuộc của Aubrey Hall. giành phần lớn thời thơ ấu ở đây, và ở Ngôi nhà Bridgerton tại London. Anthony và vợ ấy thay đổi số thứ, nhưng hầu như tất cả vẫn như chúng vốn thế. Các bức tường vẫn được sơn màu trắng kem, với chỉ chút ánh hồng. Và bức tranh của Fragonard cha mua tặng mẹ trong dịp sinh nhật thứ ba mươi của bà vẫn treo ngay cái bàn ngoài cánh cửa vào phòng khách hoa hồng.

"Francesca!"

xoay người. Đó là mẹ , đừng dậy khỏi chỗ ngồi trong phòng khách.

"Con đứng ở đây bao lâu rồi?" Violet hỏi, tới để đón .

Francesca ôm mẹ. " lâu lắm. Con ngắm bức tranh."

Violet đứng bên cạnh và họ cùng nhau ngắm bức Fragonard. "Trông tuyệt, phải nào?" bà lẩm bẩm, nụ cười nhàng, bâng khuâng ra gương mặt.

"Con thích lắm," Francesca . "Con luôn thích nó. Nó làm con nhớ đến cha."

Violet xoay người nhìn ngạc nhiên. " sao?"

Francesca có thể hiểu được phản ứng của bà. Bức tranh vẽ trẻ cầm bó hoa với tấm thiếp đính kèm. phải đề tài có vẻ thực đàn ông. Nhưng ta ngoái nhìn qua vai mình, và vẻ mặt ta có đôi chút láu lỉnh, như thể, nếu được chọc đúng chỗ, ta cười phá lên. Francesca thể nhớ nhiều lắm về quan hệ giữa cha mẹ ; mới chỉ sáu tuổi khi cha mất. Nhưng nhớ tiếng cười. Tiếng cười sâu và giòn của cha —nó sống trong .

"Con nghĩ cuộc hôn nhân của cha mẹ hẳn giống như vậy," Francesa , đưa tay về phía bức tranh.

Violet bước lui ra sau chút và nghiêng đầu về bên. "Mẹ nghĩ là con đúng," bà , trông có vẻ khá vui thích vì vừa nhận ra điều đó. "Mẹ chưa bao giờ nghĩ đến nó theo cách như vậy."

"Mẹ nên mang bức tranh về London," Francesca . "Nó là của mẹ mà, phải ?"

Violet đỏ mặt, và trong thoáng, Francesca trông thấy trẻ như vừa sáng lên trong đôi mắt bà. "Đúng," bà , "nhưng nó thuộc về nơi này. Đây là nơi ông ấy tặng nó cho mẹ. Và đây" —bà đưa tay về vị trí trang trọng của nó tường—"là nơi cha mẹ cùng treo nó."

"Mẹ rất hạnh phúc," Francesca . Đó phải là câu hỏi, chỉ là lời nhận xét.

"Cũng như con bây giờ."

Francesca gật đầu.

Violet đưa tay ra và nắm lấy tay , vỗ nó khi họ cùng tiếp tục ngắm nghía bức tranh. Francesca biết chính xác mẹ nghĩ gì— muộn con của , và cái thực tế rằng họ dường như có thỏa thuận bất thành văn rằng bao giờ về chuyện đó, và thực tình, sao họ phải chứ? Violet có thể gì để có thể làm chuyện đó trở nên khá hơn?

Francesca chẳng thể gì, bởi vì điều đó làm mẹ cảm thấy còn tệ hơn, và vậy là thay vào đó họ đứng đó như họ vẫn vậy, nghĩ cùng về chuyện nhưng bao giờ ra, tự hỏi ai trong hai người cảm thấy đau đớn hơn.

Francesca nghĩ có thể đó là —cái bụng là cái bụng cằn cỗi, dù sao nữa. Nhưng có thể nỗi đau của mẹ sâu sắc hơn. Violet là... mẹ , và bà đau đớn cho ước mơ mất của con bà. Chẳng phải điều đó đau đớn sao? Và mỉa mai thay, Francesca bao giờ biết được. bao giờ biết thế nào là cảm giác đau đớn vì đứa con bởi vì bao giờ biết được thế nào là cảm giác được làm mẹ.

gần ba mươi hai. biết quý bà có chồng nào đạt đến độ tuổi đó mà chưa có con. Dường như tụi trẻ con hoặc là tới ngay, hoặc là chẳng bao giờ tới.

"Hyacinth đến chưa?" Francesca hỏi, vẫn nhìn bức tranh, vẫn nhìn chằm chằm vào điểm sáng trong mắt .

"Chưa. Nhưng Eloise tới đây vào lúc chiều muộn. Nó—"

Nhưng Francesca nghe thấy ngập ngừng trong giọng mẹ trước khi bà tự dừng lời. "Chị ấy có mang rồi, phải ?" hỏi.

Có khoảng im lặng, và rồi: "Đúng thế."

" tuyệt." Và thực nghĩ vậy. thực nghĩ vậy, với tất cả con người mình. chỉ biết làm thế nào để lời ra nghe có vẻ đúng như thế.

muốn nhìn vào gương mặt mẹ. Bởi vì lúc đó khóc.

Francesca hắng giọng, nghiêng đầu bên như thể còn có chỗ nào bức tranh vẫn chưa săm soi kỹ. "Còn ai nữa ?" hỏi.

cảm thấy mẹ hơi căng ra phía sau, và tự hỏi liệu có phải Violet nghĩ xem có đáng để giả vờ rằng bà hiểu định hỏi gì hay .

"Lucy," mẹ khẽ.

Cuối cùng Francesca cũng quay người và nhìn Violet, rút tay ra khỏi bàn tay của mẹ . "Lại nữa?" hỏi. Lucy và Gregory mới cưới nhau chưa được hai năm, nhưng đây là em bé thứ hai của họ.

Violet gật đầu. "Mẹ xin lỗi."

"Mẹ đừng vậy," Francesca , phát sợ khi thấy giọng mình đặc sệt. "Đừng mẹ xin lỗi. Đó phải là chuyện để cảm thấy tiếc."

"," mẹ nhanh. "Đó phải là ý mẹ."

"Mẹ nên thấy vui mừng cho tụi nó."

"Mẹ có!"

"Vui mừng hơn là mẹ thấy tiếc cho con," Francesca nghẹn lại.

"Francesca…"

Violet với tay , nhưng Francesca lui lại. "Hứa với con," . "Mẹ phải hứa rằng mẹ luôn hạnh phúc hơn là mẹ thấy tiếc."

Violet nhìn bất lực, và Francesca nhận ra rằng mẹ biết phải gì. Suốt cả đời bà, Violet Bridgerton là người mẹ nhạy cảm và tuyệt vời nhất trong các bà mẹ. Bà dường như luôn biết các con bà cần gì, đúng khi họ cần nó nhất—dù cho đó là lời nhàng hay cú hích dịu dàng, hay thậm chí cú đá tưởng tượng lực vào mông.

Nhưng giờ, trong khoảnh khắc này, Violet hoàn toàn bối rối. Và Francesca là người làm cho bà ra như vậy.

"Con xin lỗi, mẹ," , lời như trào ra. "Con xin lỗi, con rất xin lỗi."

"." Violet bước vội tới để ôm lấy , và lần này Francesca lui ra. ", con ," Violet lại , nhàng vuốt tóc . "Đừng vậy, đừng như vậy."

Bà suỵt suỵt và khẽ ru, và Francesca để mẹ ôm . Và khi những giọt nước mắt nóng hổi, thầm của Francesca rơi vai mẹ, chẳng ai trong bọn họ lời nào.

Khi Michael tới hai ngày sau đó, Francesca lao mình vào việc chuẩn bị cho lễ rửa tội cho Isabella bé bỏng, và cuộc chuyện của với mẹ , nếu chưa bị quên hẳn, ít nhất cũng luôn ở trong đầu . Cũng chẳng phải là có gì mới trong tất cả những chuyện này, dù sao nữa. Francesca vẫn cứ muộn con như vẫn vậy mỗi khi tới để thăm gia đình. khác biệt duy nhất là lần này thực chuyện với ai đó về điều này. chút.

Hết mức có thể.

Vậy nhưng, bằng cách nào đó, có cái gì đó như được nhấc khỏi người . Khi đứng đó trong hành lang, vòng tay mẹ ôm quanh , cái gì đó tuôn ra cùng với nước mắt của .

Và trong khi vẫn nuối tiếc những em bé bao giờ có, lần đầu tiên sau rất lâu, cảm thấy hoàn toàn hạnh phúc, phải e dè.

Nó lạ lùng và tuyệt vời, và chắc chắn đặt câu hỏi về chuyện đó.

" Francesca! Francesca!"

Francesca mỉm cười khi vòng tay mình quanh cánh tay cháu . Charlotte là con út của Anthony, tròn tám tuổi trong tháng nữa. "Gì vậy, cưng ?"

" thấy cái váy của em bé chưa? Nó là dài."

" biết."

"Và nhiều diềm."

"Váy cho lễ rửa tội phải diêm dúa chứ. Ngay cả các chú bé cũng được bọc đầy đăng ten cơ mà."

" là phí," Charlotte và nhún vai. "Isabella chẳng biết em ấy mặc thứ đẹp đến vậy."

"À, nhưng mà chúng ta biết."

Charlotte ngẫm nghĩ về điều đó lúc. "Nhưng cháu chẳng quan tâm, có ?"

Francesca bật cười. ", nghĩ là có. em bé mà chẳng quan tâm đến chuyện bé mặc cái gì."

Hai người tiếp tục dạo qua khu vườn, hái những bông hoa thường xuân để trang trí nhà thờ. Họ gần như hái đầy giỏ khi nghe thấy thanh lẫn vào đâu được của cỗ xe con đường dẫn vào nhà.

"Cháu biết là ai đây nhỉ," Charlotte , nhón chân lên như thể làm vậy bé nhìn cỗ xe được hơn.

" chắc," Francesca trả lời. Khá nhiều họ hàng dự kiến đến chiều hôm đó.

"Chú Michael, có lẽ vậy."

Francesca mỉm cười. " hy vọng thế."

"Cháu chú Michael," Charlotte và thở dài, và Francesca suýt nữa cười phá lên, bởi vì ánh mắt trong đôi mắt cháu là ánh mắt thấy hàng ngàn lần trước đây.

Phụ nữ Michael. Dường như cả những bé bảy tuổi cũng miễn nhiễm với sức hút của .

"Ừm, chú ấy rất đẹp trai," Francesca ngập ngừng.

Charlotte nhún vai. "Cháu đoán vậy."

"Cháu đoán?" Francesca trả lời, rất cố gắng để mỉm cười.

"Cháu thích chú ấy bởi vì chú ấy tung cháu lên khi Ba nhìn."

"Chú ấy đúng là thích phá lệ."

Charlotte nhe răng cười. "Cháu biết. Đấy là lý do cháu với Ba."

Francesca chưa bao giờ nghĩ Anthony quá nghiêm khắc, nhưng ấy là trưởng gia đình hơn hai mươi năm nay, và nghĩ việc đó làm cho thấy thích trật tự và ngăn nắp.

Và cũng phải — ấy có thích được làm chủ.

"Đó là bí mật của chúng ta," Francesca , cúi xuống để thầm vào tai cháu . "Và bất cứ khi nào cháu muốn đến thăm chú ở Scotland, cháu có thể. chú phá lệ suốt."

Đôi mắt Charlotte mở lớn. " sao?"

"Đôi khi bọn ăn sáng thay cho bữa tối."

"Tuyệt."

"Và bọn dạo trong mưa."

Charlotte nhún vai. "Mọi người đều dạo trong mưa."

"Phải, đoán thế, nhưng đôi khi bọn còn nhảy."

Charlotte bước lui lại. "Cháu về với ngay được ?"

"Cái đó còn tùy vào ba mẹ cháu, cưng à." Francesca cười và với lấy tay Charlotte. "Nhưng chúng ta có thể nhảy ngay bây giờ."

"Ở đây?"

Francesca gật đầu.

"Nơi mọi người đều có thể thấy?"

Francesca nhìn quanh. " chẳng thấy ai nhìn cả. Và ngay cả nếu có, ai thèm quan tâm chứ?"

Môi Charlotte cong lên, và Francesca thực có thể thấy bé suy nghĩ. " phải cháu!" bé thông báo, và vòng cánh tay qua tay Francesca. Cùng nhau họ nhún nhảy, rồi theo đó là xoay vòng kiểu Scotland, uốn éo và quay mòng cho đến khi cả hai thở ra hơi.

"Ôi, cháu ước gì trời mưa!" Charlotte cười khanh khách.

"Cái đó có gì vui chứ nhỉ?"

"Chú Michael!" Charlotte ré lên, lao về phía .

"Và thế là tôi bị quên ngay tắp lự," Francesca với nụ cười láu lỉnh.

Michael nhìn về phía trìu mến qua đầu Charlotte. " phải quên," lẩm bẩm.

" Francesca và cháu vừa mới nhảy," Charlotte bảo .

"Chú biết. Chú thấy hai người từ trong nhà. Chú đặc biệt thích cái điệu mới."

"Điệu mới nào?"

Michael giả vờ ra vẻ khó hiểu. "Điệu nhảy mới hai người vừa nhảy."

"Bọn cháu chẳng nhảy điệu mới nào cả," Charlotte trả lời, đôi lông mày bé nhíu lại.

"Thế cái điệu mà có màn nằm lăn ra cỏ là sao?"

Francesca cắn môi để khỏi cười.

"Bọn cháu ngã, chú Michael."

"!"

"Bọn cháu có!"

"Đó là điệu nhảy rất cuồng nhiệt," Francesca khẳng định.

"Hai người chắc hẳn phải rất duyên dáng, bởi vì, trông nó hoàn toàn như thể hai người cố tình làm vậy."

"Bọn cháu ! Bọn cháu !" Charlotte vẻ hứng thú. "Bọn cháu thực chỉ ngã thôi. Chẳng may!"

"Chú nghĩ là chú tin cháu," và thở dài, "nhưng chỉ bởi vì chú biết là cháu quá đáng tin để có thể dối."

bé nhìn thẳng vào mắt với vẻ mặt có thể làm tan chảy cả người ta. "Cháu bao giờ dối chú, chú Michael," bé .

hôn lên má bé và đặt nó xuống. "Mẹ cháu đến giờ ăn trưa rồi."

"Nhưng chú vừa mới tới đây!"

"Chú chẳng đâu hết. Cháu cần bổ sung năng lượng sau khi nhảy chứ."

"Cháu đói," bé nài.

"Thế tiếc ," , "bởi vì chú định dạy cháu nhảy waltz chiều nay, và cháu chắc chắn thể làm được với cái bụng rỗng."

Đôi mắt Charlotte trở nên tròn xoe. " ? Ba cháu được học cho đến khi mười tuổi."

Michael nở trong những nụ cười nhếch miệng có sức tàn phá khủng khiếp đến giờ vẫn còn làm Francesca thấy nhột nhạt. "Chúng ta đâu cần phải với ba, phải nào?"

"Ôi, chú Michael, cháu chú," bé nồng nhiệt, rồi, sau cái ôm rất mạnh, Charlotte chạy về phía Aubrey Hall.

"Và người nữa ngã xuống," Francesca vừa vừa lắc đầu, nhìn cháu phi qua khu đất.

Michael nắm tay và kéo về phía mình. "Cái đó là có ý gì?"

Francesca cười chút và thở dài chút, và , "Em bao giờ dối ."

hôn dài. " đương nhiên hy vọng là ."

nhìn lên đôi mắt màu bạc của và để mình ngả vào với hơi ấm của cơ thể . "Dường như phụ nữ nào chống chọi nổi."

"Thế may mắn làm sao, vì chỉ gục ngã trước phép màu của duy nhất người."

"May cho em."

"Ừm, phải," với vẻ khiêm tốn cố tình, "nhưng vậy đâu."

đét vào cánh tay .

hôn đáp trả. " nhớ em."

"Em cũng nhớ ."

"Thế bộ lạc Bridgerton thế nào?" hỏi, vòng tay qua tay .

"Khá tuyệt," Francesca trả lời. "Em có quãng thời gian rất tuyệt, thực vậy."

"Thực vậy?" lặp lại, trông có vẻ khá thích thú.

Francesca lái xa khỏi ngôi nhà. hơn tuần mới được ở bên , và bây giờ chưa muốn phải chia sẻ với ai cả. "Ý là gì?" hỏi.

"Em ‘thực vậy.’ Như thể em ngạc nhiên."

"Tất nhiên là ," . Nhưng rồi suy nghĩ. "Em luôn có quãng thời gian rất tuyệt khi đến thăm gia đình," cách dè chừng.

"Nhưng..."

"Nhưng lần này tuyệt hơn." nhún vai. "Em biết tại sao."

Đó hẳn là . Cái khoảnh khắc với mẹ — có phép màu trong những giọt nước mắt đó.

Nhưng thể kể với chuyện đó. chỉ nghe thấy cái đoạn về khóc lóc và chẳng gì khác, và rồi lo lắng, và cảm thấy tệ hại vì làm lo lắng, và mệt với tất cả những chuyện đó rồi.

Hơn nữa, là đàn ông. bao giờ hiểu, dù sao nữa.

"Em thấy hạnh phúc," tuyên bố. "Có cái gì đó trong trung."

"Mặt trời chiếu sáng," nhận xét.

quẳng cho cái nhún vai bên, tự mãn và dựa vào cái cây. "Chim hót."

"Hoa nở?"

"Chỉ chút," thừa nhận.

quan sát xung quanh. "Tất cả những gì khoảnh khắc này cần là chú thỏ mắt tròn nhảy lon ton qua cánh đồng."

mỉm cười sung sướng và dựa vào để nhận nụ hôn. "Cảnh đẹp đồng quê là thứ tuyệt diệu."

"Đúng thế." Đôi môi tìm đến môi với say mê thường thấy. " nhớ em," , giọng bắt đầu khan khan vì ham muốn.

phát ra tiếng rên khi ngậm tai . "Em biết. rồi."

"Nó đáng được nhắc lại."

Francesca muốn cái gì đó hóm hình về chuyện bao giờ thấy mệt khi nghe câu đó, nhưng vừa lúc đó nhận ra mình bị ép gần như thở nổi vào cái cây, chân nâng lên ngang hông .

"Em mặc quá nhiều áo sống," gầm gừ.

"Chúng ta hơi ở gần nhà quá," thở dốc, bụng quặn lên với thèm muốn khi ép sát hơn vào người .

"Xa đến cỡ nào," lẩm bẩm, bàn tay chuồn vào dưới váy , " là ‘gần quá’?"

" xa lắm."

lui lại và nhìn chằm chằm. " sao?"

"." Môi cong lên, và cảm thấy mình khá quỷ quái. cảm thấy mạnh mẽ. Và muốn nắm quyền điều khiển. . Cuộc đời . Tất cả mọi thứ.

" với em," đột ngột, và tóm lấy tay rồi chạy.

Michael nhớ vợ. Đêm đến, khi ở bên cạnh , chiếc giường có cảm giác lạnh lẽo, và khí như trống rỗng. Ngay cả khi mệt, và cơ thể ham muốn , vẫn thèm khát có mặt của , mùi hương, hơi ấm của .

nhớ thanh hơi thở của . nhớ cái cách tấm đệm chuyển động khác khi có cơ thể thứ hai đó.

biết, mặc dù kín đáo hơn , và ít khả năng dùng những từ mãnh liệt như vậy hơn nhiều, nhưng cũng cảm thấy giống . Nhưng ngay cả vậy, vẫn ngạc nhiên vui sướng khi được chạy vụt qua cánh đồng, để dẫn đường, biết rằng chỉ trong vài phút nữa được vùi mình vào trong .

"Đây rồi," , phanh kít lại ngay dưới chân đồi.

"Ở đây?" hỏi vẻ nghi ngờ. Chẳng có cây cối che chắn, chẳng có gì ngăn họ khỏi ánh mắt bất cứ ai dạo ngang qua.

ngồi xuống. "Chẳng ai ra hướng này đâu."

" ai?"

"Cỏ mềm lắm," vẻ chào mời, vỗ vỗ chỗ bên cạnh mình.

" thậm chí hỏi làm thế nào em biết," lẩm bẩm.

"Picnic," , mặt giả vờ giận dữ, "với những con búp bê của em."

cởi áo khoác ra và trải nó xuống như cái chăn cỏ. Mặt đất hơi dốc, và nghĩ như thế thoải mái cho hơn là nằm ngang.

nhìn . nhìn cái áo. chẳng đụng đậy.

"," .

"?"

"Nằm xuống," ra lệnh.

làm theo. Rất nhanh nhảu.

Và rồi, trước khi kịp có thời gian bình phẩm, để trêu ghẹo hay tán tỉnh, hay thậm chí kịp thở, ngồi lên người .

"Ôi, trời đ—" thở hắt, nhưng thể kết thúc câu. hôn rồi, miệng nóng bỏng và thèm khát và hung hăng. Và nó quen thuộc đến mức ngon lành— thích được biết tất cả mọi thứ nhất về , độ dốc của bộ ngực cho tới nhịp điệu của những nụ hôn—vậy nhưng lần này, có cảm giác hơi…

Mới.

Được làm mới lại.

bàn tay lần ra sau đầu . Ở nhà, thường thích lôi những cái ghim ra từng cái , nhìn từng lọn tóc rũ ra từ búi tóc của . Nhưng hôm nay quá sốt sắng, quá vội vã, và chẳng có kiên nhẫn để—

"Thế là sao?" hỏi. vừa hất tay ra.

Đôi mắt nheo lại lừ đừ. "Em là người chủ động," thầm.

Cơ thể căng ra. Thêm nữa. Vì Chúa, sắp giết mất.

"Đừng có làm chậm quá," thở dốc.

Nhưng nghĩ nghe thấy. rất từ từ, cởi chiếc quần mặc, để những bàn tay lả lướt ngón tay. Đó là tất cả những gì cho . ngón tay như bông chiều dài.

xoay người, nhìn . "Hay đấy," nhận xét.

chỉ tập trung vào chuyện thở cho ra hơi.

"Em ," nhàng , và cảm thấy nhích lên. kéo váy tới đùi khi chuẩn bị tư thế, rồi, với cái vuốt nhanh, trùm lên đưa vào người, cơ thể đặt , để chìm sâu tới đáy.

muốn cử động. muốn hẩy lên, hoặc vật xuống và chuyển động cho đến khi họ chẳng còn là gì ngoài cát bụi, nhưng hai bàn tay giữ chặt hông , và khi ngước nhìn , mắt nhắm, và trông gần như thể rất tập trung.

Hơi thở của chậm và đều đặn, nhưng nó cũng lớn nữa, và với mỗi lần hít vào dường như đè xuống với lực mạnh hơn.

"Frannie," rên rỉ, bởi vì chẳng biết phải làm gì nữa. muốn chuyển động nhanh hơn. Hoặc mạnh hơn. Hoặc cái gì đó, nhưng tất cả những gì làm là đu đưa qua lại, hông ưỡn ra và cong lên trong tra tấn ngọt ngào. bám lấy hông , định nhích lên xuống, nhưng mở mắt và lắc đầu với nụ cười sung sướng.

"Em thích thế này," .

muốn cái gì đó khác. cần cái gì đó khác, nhưng khi nhìn xuống , trông hạnh phúc tợn, đến nỗi chẳng thể từ chối điều gì. Và, hẳn rồi, bắt đầu run lên, và lạ, bởi vì biết cảm giác mỗi khi tới đỉnh, nhưng lần này dường như nó nhàng hơn... và mạnh mẽ hơn, cùng lúc.

lảo đảo, và đu đưa, rồi phát ra tiếng kêu và đổ sụp xuống người .

Và, trước kinh ngạc hoàn toàn của , cũng tới nơi. nghĩ mình sẵn sàng. nghĩ thậm chí gần tới, phải là mất nhiều thời gian nếu như có thể chuyển động bên dưới . Nhưng rồi, hề báo trước, đơn giản là nổ tung.

Họ nằm như vậy lúc, mặt trời chiếu xuống dịu dàng người họ. vùi mặt vào cổ , và ôm , tự hỏi sao những khoảng khắc như vậy có thể tồn tại.

Bởi vì nó hoàn hảo. Và ở đó mãi mãi nếu như có thể. Và mặc dù hỏi , biết cũng cảm thấy như vậy.

Họ định về nhà hai ngày sau lễ rửa tội, Francesca nghĩ khi nhìn trong những đứa cháu trai của vật đứa khác xuống đất, nhưng thế đấy, ba tuần sau, và họ thậm chí còn chưa bắt đầu gói ghém đồ đạc.

" gãy cái xương nào, chị hy vọng thế."

Francesca ngước lên mỉm cười với chị , Eloise, người cũng quyết định ở lại chơi Aubrey Hall lâu hơn. "," trả lời, khẽ nhăn mặt khi Công tước Hastings tương lai—hay còn được biết đến là Davey, mười tuổi—thét lên tiếng kêu xung trận và nhảy xuống từ cái cây. "Nhưng phải là vì thiếu cố gắng."

Eloise ngồi xuống bên cạnh và ngửa mặt về phía mặt trời. "Chị đội mũ vào ngay, chị thề," chị ấy .

"Em chẳng thể hiểu nổi luật chơi," Francesca nhận xét.

Eloise chẳng thèm mở mắt ra. "Đấy là bởi vì chẳng có luật nào cả."

Francesca nhìn đám hỗn loạn với con mắt mới. Oliver, cậu con chồng mười hai tuổi của Eloise, cướp được quả bóng—có quả bóng từ lúc nào vậy kìa? —và chạy như bay qua bãi cỏ. Có vẻ như cu cậu tới được gôn—cũng chẳng phải là Francesca có thể biết được chắc chắn gôn là cái gốc cây sồi có ở đó từ khi còn bé, hay là Miles, con trai thứ của Anthony, ngồi khoanh chân khoanh tay suốt từ lúc Francesca bước ra ngoài này mười phút trước.
Nhưng dù sao, Oliver hẳn ăn được điểm bởi vì cu cậu nện quả bóng xuống đất và nhảy tưng tưng với tiếng reo chiến thắng. Miles hẳn cũng cùng đội với cậu—đó là lần đầu tiên Francesca nhận ra dấu hiệu cho thấy cũng có đội trong trò này—bởi vì cu cậu cũng đứng phắt dậy và ăn mừng theo.

Eloise mở mắt. "Thằng bé nhà chị giết ai, phải ?"

"."

"Và ai giết nó?"

Francesca mỉm cười. "."

"Tốt." Eloise ngáp và lại ngả ra trong cái ghế bành.

Francesca suy nghĩ về lời của chị. "Eloise?"

"Mmmm?"

"Chị có bao giờ..." nhíu mày. Thực có cách nào hay để hỏi điều này. "Chị có bao giờ Oliver và Amanda..."

"Ít ?" Eloise tiếp lời.

"Vâng."

Eloise ngồi thẳng hơn chút và mở mắt ra. "."

" sao?" phải là Francesca tin chị. các cháu và cháu trai của mình đến từng hơi thở trong người; có thể đánh đổi cuộc đời vì bất cứ đứa nào—kể cả Oliver và Amanda (con chồng của Eloise) — mà hề có lấy chút lưỡng lự. Nhưng chưa bao giờ sinh con. chưa bao giờ mang đứa con trong mình— lâu, dù sao nữa—và biết được liệu nó có làm điều đó khác . Trở nên sâu sắc hơn.

Nếu có con, đứa con của chính , sinh ra từ máu thịt của và Michael, liệu có chợt nhận ra rằng tình này dành cho Charlotte và Oliver và Miles và tất cả những đứa khác—Liệu nó có bỗng dưng trở nên như đốm lửa bên cạnh thứ dành trong tim mình cho đứa con của riêng ?

Liệu có gì khác ?

Liệu có muốn nó khác ?

"Chị từng nghĩ là như vậy," Eloise thú nhận. "Tất nhiên chị Oliver và Amanda từ lâu trước khi chị có Penelope. Sao chị có thể chúng chứ? Chúng là phần của Phillip. Và," tiếp, mặt trở nên suy tư, như thể chưa từng suy nghĩ quá sâu về chuyện này. "chúng là... chính bản thân chúng. Và chị là mẹ chúng."

Francesca mỉm cười bâng khuâng.

"Nhưng ngay cả vậy," Eloise tiếp, "trước khi chị có Penelope, và ngay cả khi chị có mang, chị nghĩ nó khác." ngừng lại. "Nó thực khác." lại ngừng lại. "Nhưng phải ít hơn. Đó phải là vấn đề về mức độ hay số lượng, hay thậm chí về... thực là... bản chất của nó."

Eloise nhún vai. "Chị giải thích được."

Francesca lại nhìn về phía cuộc chơi, nó được tiếp tục với dữ dội mới. "," khẽ, "em nghĩ chỉ giải thích đủ."

Có im lặng lâu, rồi Eloise , "Em ... nhiều về chuyện này."

Francesca khẽ lắc đầu. "."

"Em có muốn ?"

nghĩ về điều đó lúc. "Em biết." quay nhìn chị mình. Họ cùng nhau tạo nên đám hỗn loạn suốt thời thơ ấu, nhưng trong nhiều cách Eloise giống như nửa kia của đồng xu của . Họ rất giống nhau, trừ màu mắt, và họ thậm chí còn có cùng ngày sinh, chỉ cách nhau năm.

Eloise nhìn với tò mò dịu dàng, cảm thông mà, chỉ vài tuần trước đây, có thể làm tim tan vỡ. Nhưng giờ đây điều đó chỉ dễ chịu, Francesca cảm thấy bị thương hại, cảm thấy được thương .

"Em hạnh phúc," Francesca . Và đúng như vậy. thực như vậy. Lần này cảm thấy trống trải sâu bên dưới. thậm chí quên đếm. biết bao nhiêu ngày từ chu kỳ cuối cùng của mình, và cảm giác đó tuyệt.

"Mình ghét những con số," lẩm bẩm.

"Em gì cơ?"

cố kềm cười. " có gì."

Mặt trời, vừa bị che phủ bởi lớp mây mỏng, bỗng nhiên ló ra. Eloise che mắt bằng bàn tay và lại ngồi ngửa ra. "Trời đất," . "Chị nghĩ Oliver vừa mới ngồi lên Miles."

Francesca cười phá, rồi, trước khi nhận ra mình định làm gì, đứng dậy. "Chị có nghĩ bọn nó cho em chơi ?"

Eloise nhìn như thể vừa phát điên, mà, Francesca nghĩ với cái nhún vai, có thể đúng là như thế.

Eloise nhìn Francesca, rồi nhìn tụi con trai, và cuối cùng lại nhìn Francesca. Và rồi đứng dậy. "Nếu em chơi, chị cũng chơi."

"Chị thể làm thế," Francesca . "Chị có mang."

"Vừa mới," Eloise vẻ diễu cợt. "Hơn nữa, Oliver chẳng dám ngồi lên chị đâu." đưa tay ra. " chứ?"

"Em nghĩ vậy." Francesca vòng tay quanh tay chị , rồi cùng nhau họ chạy xuống dưới ngọn đồi, la hét như điên và tận hưởng tới từng phút giây.

" nghe chiều nay em gây ra vụ khá khá," Michael , ngồi bên thành giường.

Francesca chẳng nhúc nhích. Thậm chí cả mí mắt. "Em mệt lử rồi," là tất cả những gì .

cầm cái mép váy bụi bặm của lên. "Và bẩn nữa."

"Quá mệt để có thể tắm."

"Anthony Miles kể rằng cu cậu rất ấn tượng. Có vẻ em ném rất khá so với ."

" là tuyệt vời," trả lời, "nếu như em được thông báo là lẽ ra em được dùng tay."

cười khúc khích. "Bọn em, chính xác, là chơi trò gì thế?"

"Em chịu." rên lên tiếng mệt mỏi. " bóp chân cho em được ?"

nhích người vào sâu hơn trong giường và kéo cái váy lên quá bắp chân. Hai bàn chân bẩn. "Trời," kêu. "Em chơi chân đất hả?"

"Em thể chơi với đôi dép được."

"Eloise thế nào?"

"Chị ấy, ràng, ném như con trai."

" tưởng bọn em được dùng tay."

Với câu đó, chống người lên bằng khuỷu tay cách bực bội. "Em biết. Cái đó phụ thuộc vào phần sân nào mình đứng. Ai mà từng nghe đến chuyện như vậy chứ."

cầm bàn chân lên, tự nhắc mình chút nữa rửa chúng— hai bàn tay , có thể tự lo cho đôi chân mình. " chẳng hề biết là em cũng hiếu thắng thế," nhận xét.

"Nó ăn vào máu rồi," lẩm bẩm. ", , chỗ đó. Đúng rồi, ngay ở đó. Mạnh hơn. Oooooohhhh…"

"Tại sao có cảm giác nghe thấy cái đó nhỉ," vờ suy nghĩ, "ngoại trừ là lúc đó vui vẻ hơn thế này nhiều?"

"Im lặng và tiếp tục bóp chân em ."

"Sẵn sàng phục vụ, thưa bệ hạ," lẩm bẩm, mỉm cười khi nhận ra hoàn toàn hài lòng khi được gọi như vậy. Sau hai phút im lặng gì đó, ngoại trừ những tiếng rên thỉnh thoảng của Francesca, hỏi, "Em định ở đây thêm bao lâu nữa?"

" muốn về nhà sao?"

" có việc phải làm," trả lời, "nhưng chẳng có gì quá gấp gáp. khá thích gia đình em, thực vậy."

nhướng bên mày—và mỉm cười. "Thực vậy?"

"Đúng thế. Mặc dù cũng hơi nản khi chị em hạ trong trận thi bắn súng."

"Chị ấy thắng tất cả mọi người. Chị ấy luôn thế. Lần sau bắn với Gregory ấy. Nó chẳng thể bắn trúng cái cây."

Michael tiếp tục với chân bên kia. Trông Francesca hạnh phúc và thư giãn. chỉ bây giờ, mà trong bàn ăn tối, và trong phòng khách, và khi đuổi theo các cháu cháu trai, và ngay cả trong đêm, khi ân ái với trong chiếc giường bốn cột khổng lồ của họ. sẵn sàng để về nhà, về Kilmartin, nơi cổ kính và lạnh nhưng là của họ, gì có thể chối cãi. Nhưng rất vui vẻ ở lại đây mãi mãi nếu điều đó đồng nghĩa với việc Francesca luôn như thế này.

"Em nghĩ là đúng," .

"Tất nhiên," trả lời, "nhưng chính xác là về chuyện gì?"

"Đến lúc về nhà rồi."

" là đến lúc. chỉ định hỏi xem dự định của em thế nào."

" cần phải ra," .

"Nếu em muốn ở lại—"

lắc đầu. "Em . Em muốn về nhà. Nhà của chúng ta." Với tiếng rên, ngồi thẳng dậy, co chân lại. "Lần này thú vị, và em có quãng thời gian rất tuyệt, nhưng em nhớ Kilmartin."

"Em chắc chứ?"

"Em nhớ ."

nhướng mày. " ở ngay đây."

mỉm cười và nghiêng tới trước. "Em nhớ được có cho riêng mình."

"Em chỉ cần ra thôi, nương của . Bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu. đưa vụt em và để em tự do làm gì em muốn với ."

cười khúc khích. "Có thể là ngay bây giờ."

nghĩ đó là ý kiến tuyệt vời, nhưng tinh thần hiệp sĩ buộc phải , " tưởng em nhức người."

" nhức đến mức đó. nếu như làm tất cả mọi việc."

"Cái đó, cưng à, phải là vấn đề." kéo áo mình ra khỏi người và nằm xuống cạnh , tặng nụ hôn dài, ngon lành. lui lại với tiêng thở dài thỏa mãn, rồi chỉ ngắm . "Em đẹp quá," thầm. "Hơn bất cứ lúc nào."

mỉm cười—cái nụ cười lười biếng, ấm áp có ý rằng rất sung sướng, hoặc biết rằng sắp.

nụ cười đó.

tiếp tục xử lý những cái nút phía sau thân váy của kéo dài xuống dưới khi bất chợt ý nghĩ vụt ra trong đầu. "Đợi ," . "Em có thể nào?"

"Em có thể làm sao?"

ngừng lại, nhíu mày trong khi cố đếm trong đầu. Chẳng phải lẽ ra trong kỳ sao? " phải đến thời gian của em rồi sao?" hỏi.

Đôi môi hé ra, và chớp mắt. "," , giọng nghe có vẻ rúng động— phải vì câu hỏi của mà vì câu trả lời của . ", em ."

nhích vị trí của mình, lùi lại vài inch để có thể nhìn mặt hơn. "Em có nghĩ là...?"

"Em biết." Giờ chớp mắt nhanh, và có thể nghe thấy hơi thở của trở nên gấp gáp hơn. "Em đoán thế. Em có thể..."

muốn nhảy cẫng lên vui sướng, nhưng dám. Chưa được. "Em nghĩ khi nào—"

"—em biết? Em biết. Có thể—"

"— tháng nữa? Hai?"

"Có thể hai. Có thể sớm hơn. Em biết." Bàn tay đưa lên bụng. "Có thể nó lâu thế."

"Có thể ," thận trọng.

"Nhưng cũng có thể."

"Có thể."

cảm thấy tiếng cười sôi lên trong người, cảm giác cuộn lên trong bụng, lớn lên và nhột nhạt cho đến khi nó tuôn ra khỏi môi .

"Mình thể chắc chắn," cảnh báo, nhưng có thể thấy cũng phấn khích.

"," , nhưng bằng cách nào đó biết họ có thể.

"Em muốn đẩy hy vọng lên quá cao."

", , tất nhiên chúng ta được."

Đôi mắt mở lớn, và đặt cả hai tay lên bụng mình, vẫn tuyệt đối, hoàn toàn phẳng.

"Em có cảm thấy gì ?" thầm.

lắc đầu. " còn quá sớm, dù sao nữa."

biết vậy. biết là biết vậy. biết tại sao mình lại hỏi.

Và rồi Francesca điều lạ lùng nhất. "Nhưng thằng bé có ở đó," thầm. "Em biết vậy."

"Frannie..." Nếu sai, nếu trái tim tan vỡ lần nữa— nghĩ có thể chịu đựng nổi.

Nhưng lắc đầu. " thế đấy," , và tỏ ra cứng cỏi. cố thuyết phục , hay thậm chí cả chính mình. có thể nghe thấy điều đó trong giọng . Bằng cách nào đó biết.

"Em có cảm thấy mệt mỏi ?" hỏi.

lắc đầu.

"Em có—Chúa ơi, em nên chơi với tụi trẻ con chiều nay."

"Eloise có chơi mà."

"Eloise có thể làm cái quái gì chị ấy thích. Chị ấy phải là em."

mỉm cười. Như đức mẹ, mỉm cười, có thể thề như vậy. Và , "Em gục ngã đâu."

nhớ lại khi bị sẩy thai nhiều năm trước. Đó phải là con , nhưng cảm thấy nỗi đau, nóng bỏng và cào xé, như bàn tay bóp quanh trái tim . họ —người chồng đầu tiên của —chỉ mới mất được vài tuần, và họ đều quằn quại vì mất mát đó. Khi mất đứa con của John...

nghĩ ai trong bọn họ có thể sống nổi sau mất mát như vậy nữa.

"Francesca," vẻ khẩn trương, "em phải cẩn thận. Làm ơn."

"Chuyện đó xảy ra nữa đâu," , lắc đầu.

"Sao em biết được?"

cho cái nhún vai khó hiểu. "Em biết. Em chỉ biết thế thôi."

Chúa ơi, cầu mong tự huyễn hoặc mình. "Em có muốn với gia đình ?" hỏi khẽ.

lắc đầu. "Chưa. phải em sợ cái gì hết," vội thêm. "Em chỉ muốn—" Đôi môi mím lại trong nụ cười mềm mại đáng nhất có thể. "Em chỉ muốn nó là của riêng mình thời gian. Của chúng ta."

đưa bàn tay lên môi mình. " thời gian là bao lâu?"

"Em chẳng ." Nhưng đôi mắt trở nên tinh quái. "Em chưa lắm..."

năm sau...

Violet Bridgerton các con mình như nhau, nhưng bà cũng họ khác nhau. Và khi đến chuyện nhớ họ, bà nhớ họ theo cách có thể gọi là logic nhất. Trái tim bà hướng nhiều nhất về người mà bà được gặp ít nhất. Và đó là lý do tại sao, khi bà đợi trong phòng khách của Aubrey Hall, ngóng cỗ xe mang gia huy Kilmartin tiến vào con đường dẫn, bà nhận ra mình bồn chồn sốt ruột, cứ năm phút lại nhảy dựng dậy để ngó ra ngoài cửa sổ.

"Em ấy viết rằng họ đến hôm nay," Kate đảm bảo với bà.

"Mẹ biết," Violet trả lời với nụ cười bẽn lẽn. "Chỉ là mẹ gặp nó trọn năm. Mẹ biết Scotland xa, nhưng mẹ chưa bao giờ trải qua tròn năm mà được gặp trong mấy đứa con của mẹ."

" sao?" Kate hỏi. " là đáng khâm phục."

"Chúng ta đều có những ưu tiên của mình," Violet , kết luận rằng giả vờ tỏ vẻ sốt ruột cũng chẳng có ích gì. Bà đặt cái khung thêu của mình xuống và tới bên cửa sổ, nghển cổ lên khi bà nghĩ mình vừa thấy cái gì đó ánh lên trong nắng.

"Ngay cả khi Colin du lịch nhiều như thế?" Kate hỏi.

"Lần nó lâu nhất là 342 ngày," Violet trả lời. "Khi nó du lịch vùng Địa Trung Hải."

"Mẹ đếm?"

Violet nhún vai. "Mẹ chẳng thể đừng được. Mẹ thích đếm." Bà nhớ lại tất cả những lần đếm hồi các con còn lớn lên, đảm bảo rằng bà vẫn có số con sau mỗi buổi chơi bằng với lúc đầu. "Như thế dễ kiểm soát mọi việc hơn."

Kate mỉm cười khi đưa tay xuống và đung đưa chiếc nôi dưới chân. "Con bao giờ than phiền về việc phải lo cho bốn đứa."

Violet bước qua phòng và ngó xuống đứa cháu mới nhất của mình. Mary bé bỏng thực là điều ngạc nhiên , đến khá nhiều năm sau Charlotte. Kate tưởng mình xong với chuyện đẻ con rồi, nhưng, mười tháng trước, ra khỏi giường, bước cách bình thản về chỗ cái bô, xả hết, và thông báo với Anthony, "Em tin là chúng ta lại sắp có con."

Hay đúng hơn là họ với Violet như vậy. Bà rất cẩn thận tránh xa phòng ngủ các con ngoại trừ trong trường hợp ốm đau hoặc sinh đẻ.

"Mẹ chưa bao giờ than phiền," Violet khẽ. Kate nghe thấy, nhưng Violet cũng định cho nghe. Bà mỉm cười cúi nhìn Mary, ngủ ngon lành dưới cái chăn màu tím. "Mẹ nghĩ mẹ con hẳn rất vui," bà , nhìn lên Kate.

Kate gật đầu, đôi mắt bắt đầu mờ nước. Mẹ —thực ra là mẹ kế của , nhưng Mary Sheffield nuôi nấng từ khi còn là bé— qua đời tháng trước khi Kate nhận ra mình có thai. "Con biết nghe phi lý," Kate , cúi người để ngắm kỹ gương mặt con hơn, "nhưng con có thể thề là nó trông hơi giống bà."

Violet chớp mắt và nghiêng đầu về bên. "Mẹ nghĩ là con đúng."

"Có điểm nào đó trong đôi mắt."

", là cái mũi."

"Mẹ nghĩ vậy sao? Con nghĩ là— Ô, nhìn kìa!" Kate chỉ ra ngoài cửa sổ. "Francesca phải nhỉ?"

Violet đứng thẳng dậy và vội về phía cửa sổ. "Đúng rồi!" bà kêu. "Ồ, và trời nắng ngoài kia. Mẹ ra đợi bên ngoài."

Gần như liếc lại đằng sau, bà vớ lấy cái khăn choàng từ cái bàn bên cạnh và lao ra hành lang. lâu từ lần cuối bà gặp Frannie, nhưng đó phải là lý do duy nhất bà thấy háo hức được gặp . Francesca thay đổi trong lần đến thăm trước, từ hồi lễ rửa tội của Isabella. khó giải thích, nhưng Violet cảm thấy có cái gì đó thay đổi trong .

Trong các con bà, Francesca luôn là người ít nhất, kín đáo nhất. gia đình , và cũng thích được tách ra khỏi họ, tự khẳng định bản thân mình, xây dựng cuộc sống riêng của mình. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi chưa bao giờ lựa chọn chia sẻ cảm xúc của mình về cái góc khuất đau đớn nhất của cuộc đời —vô sinh. Nhưng lần trước, mặc dù họ trực tiếp về chuyện đó, có cái gì đó vẫn được truyền giữa họ, và Violet gần như cảm thấy như thể bà có thể gánh bớt phần nào đau đớn của .

Khi Francesca , những đám mây sau đôi mắt tan . Violet biết có phải là cuối cùng chấp nhận số phận của mình, hay là đơn giản học được cách tận hưởng những gì mình có, nhưng Francesca dường như, lần đầu tiên trong ký ức gần nhất của Violet, được hạnh phúc trọn vẹn mà phải e dè.

Violet chạy dọc hành lang—đúng thế, với tuổi của bà! —và đẩy toang cánh cửa trước để bà có thể đợi con đường dẫn vào. Cỗ xe của Francesca gần đến nơi, cua khúc cuối cùng để bên cửa có thể hướng về ngôi nhà.

Violet có thể thấy Michael qua cửa sổ. vẫy tay. Bà tươi cười.

"Ôi, mẹ nhớ các con!" bà kêu, vội tiến tới trước khi nhảy xuống. "Con phải hứa bao giờ được để lâu như vậy nữa."

"Cứ như là con có thể từ chối mẹ điều gì," , cúi xuống để hôn má bà. Rồi quay người, đưa tay ra để đỡ Francesca.

Violet ôm con , rồi lui lại để ngắm . Frannie...

tỏa sáng.

ràng sáng bừng lên.

"Con nhớ mẹ, mẹ à," .

Violet có thể trả lời, nhưng bà nhận ra mình nghẹn lại cách hoàn toàn bất ngờ. Bà cảm thấy đôi môi mình mím lại, rồi run rẩy bên khóe miệng khi bà cố kềm những giọt nước mắt. Bà biết tại sao bà lại đa cảm đến thế. Phải, hơn năm rồi, nhưng chẳng phải bà chịu được 342 ngày trước đây sao? Lần này cũng đâu có khác mấy.

"Con có cái này cho mẹ," Francesca , và Violet có thể thề là đôi mắt còn ánh lên nữa.

Francesca quay người về phía cỗ xe và đưa hai tay ra. hầu ra ở cửa, ôm cái bọc gì đó, và ta đưa xuống cho bà chủ của mình.

Violet thở dốc. Chúa ơi, có thể nào...

"Mẹ à," Francesca khẽ , ôm lấy cái bọc bé quý báu, "đây là John."

Những giọt nước mắt, chờ đợi cách thiếu kiên nhẫn trong mắt Violet, bắt đầu lăn xuống. "Frannie," bà thầm, bế đứa bé vào tay, "sao con cho mẹ?"

Và Francesca— con thứ ba bí hiểm, dễ làm người ta phát điên của bà—, "Con biết."

"Nó xinh," Violet , thèm quan tâm đến chuyện bà được cho biết. Bà chẳng quan tâm đến cái gì hết trong lúc này—chẳng cái gì hết ngoài chú bé xíu trong tay bà, nhìn bà chăm chăm với vẻ mặt thông minh đến thể tin được.

"Nó có đôi mắt của con," Violet , nhìn lên Francesca.

Frannie gật đầu, và nụ cười trông gần như có vẻ ngơ ngẩn, như thể thể tin được điều này. "Con biết."

"Và cái miệng của con."

"Con nghĩ là mẹ đúng."

"Và—ôi trời, mẹ nghĩ nó có cái mũi của con luôn."

"Con nghe ," Michael với giọng thích thú, "rằng con cũng có tham gia trong việc tạo ra thằng bé, nhưng đến giờ con vẫn chưa thấy cái gì chứng minh cả."

Francesca nhìn với đầy thương đến mức gần như làm Violet phải nín thở. "Nó có quyến rũ của ," .

Violet cười to lên, rồi bà lại cười lần nữa. Có quá nhiều hạnh phúc bên trong bà—bà thể nào kìm nó được. "Mẹ nghĩ đến lúc chúng ta giới thiệu bạn này cho gia đình của cậu ta," bà . "Các con có nghĩ thế ?"

Francesca đưa tay ra để bế em bé, nhưng Violet quay . "Chưa đâu," bà . Bà muốn bế chú bé thêm chút nữa. Có thể là đến Thứ ba.

"Mẹ à, con nghĩ có thể nó đói."

Violet ra vẻ tinh quái. "Cu cậu cho ta biết."

"Nhưng—"

"Mẹ cũng biết vài điều về các em bé, Francesca Bridgerton Stirling." Violet mỉm cười với John. "Chúng bà của chúng, ví dụ thế."

Chú bé ậm ừ và kêu gừ gừ, và rồi—bà chắc chắn—mỉm cười.

" với bà nào, chú nhóc," bà thầm, "bà có nhiều chuyện để kể với cháu."

Và sau lưng bà, Francesca quay sang Michael và , " có nghĩ mình có thể lấy thằng bé về trong suốt chuyến thăm này ?"

lắc đầu, rồi thêm, "Như vậy cho chúng ta thêm thời gian để xem xét kiếm cho chàng em."

"Michael!"

"Nghe lời ," Violet gọi, thèm quay lại.

"Trời đất ơi," Francesca lẩm bẩm.

Nhưng có nghe lời.

Và tận hưởng.

Và chín tháng sau, chào buổi sáng với Janet Helen Stirling.

bé giống hệt cha mình.

​