Chương 5:

Hôm sau đến trường, tôi tự hào nhìn các bạn. Nỗi đau ngày hôm qua vẫn dai dẳng trong tôi, khiến tôi bứt rứt. Quấn mình trong chiếc váy xanh như đám bạn bè, tôi biết rằng từ nay tôi khác rồi.

Sau buổi học, tôi vòng qua thăm chị . Nguyệt Châu ngồi bên cửa sổ đan len. Tôi duỗi người chiếc văng đan bằng mây trước mặt chị.

Em chồng Nguyệt Châu vừa có thai và chị tôi than vãn về nỗi bụng vẫn phẳng lì. Để bà chị bớt về chủ đề bụng, tôi hỏi:

- Làm sao biết được mình hả chị?

Nguyệt Châu chùi mắt và lăn ra cười:

- Này, có đứa nào chưa đấy? Sao lại hỏi chị thế?

Tôi giả vờ tự ái:

- Nếu chị em đây.

- Thế mà dỗi à? Em có ăn bánh ga tô mật ong ?

Nguyệt Châu rung chuông gọi người hầu và đan tiếp:

- Em cần gì nào?

Tôi rúc đầu xuống gối:

- Làm sao biết được là mình ? Mình cảm thấy như thế nào?

Thứ nhất là em quên hết thiên hạ xung quanh, bạn bè gia đình cứ như là biến sạch. Đêm ngày chỉ nghĩ đến có người thôi, khi thấy ta mắt em như tràn ngập ánh sáng, khi gặp ta, nỗi nhớ gặm mòn tim em. Lúc nào em cũng tự hỏi biết làm gì, ở đâu. Em bịa cho ta cuộc đời, em sống thay ta trong cuộc đời đó: mắt em nhìn thấy, tai em nghe thấy…

Nguyệt Châu hớp ngụm nước chè rồi tiếp:

- Lúc đầu, người này chẳng biết tình cảm của người kia với mình như thế nào. Đấy là lúc đau khổ nhất. Rồi họ bộc bạch với nhau và hạnh phúc vô bờ trong thời gian ngắn ngủi.

Chị tôi dừng tay đan và mắt lại mơ màng:

- Hết đẹp trời là đến kỳ giông bão và đột nhiên đôi người chìm trong bóng tối, họ bò rạp để mò mẫm tiến lên. Họ già . Rồi em biết em ạ. Khi em và được , em biết thế nào là nỗi đau phải sống lò than hồng rực, em chẳng tin chắc vào cái gì nữa hết.

Môi chị tôi nẻ nứt như đất ruộng hoang. Ánh mắt chị hằn học nhìn trong trung như muốn tìm những kẻ gây ra nỗi bất hạnh của chị. Chị tiếp:

- Em sướng hơn chị. Em mạnh mẽ hơn. Em biết thách thức đau khổ và làm dịu nỗi tức giận của thần linh vốn hay ghen tị với hạnh phúc của con người.

- Thế lấy chồng để làm gì?

- Hôn nhân ấy à? - Chị cười - Lạnh lẽo, nhạt nhẽo lắm. Như là thứ nghi thức bày đặt ra để vừa lòng cha mẹ thôi. Xem chị bây giờ chỉ như cái bóng của chị ngày trước đây này. Gia đình chị xây nên nay lại đè nặng lên chị. Có nhưng ngày chị chỉ ước được biến thành cái tủ, chẳng phải nghĩ ngợi, chẳng có cảm xúc gì cả, chị chờ đợi ấy, phục vụ ấy, làm vật kê chắn nhà cửa cho ấy, an ủi tổ tiên nhà ấy.

Nguyệt Châu đứng dậy hái chùm hoa đậu tía và bóp nát trong các ngón tay run rẩy:

- Chị cho em biết . Trước đây chị chồng chị, chị cho tất cả. Như con tằm, chị rút ruột cho những gì đẹp nhất của chị. Chỉ còn lại xác tằm vơ vật. Chị biết phải làm gì tiếp rồi, chị trao cả mạng sống của chị. Chị chết để cho ấy sống!

Tôi cảm thấy choáng và khó chịu. Viện cái cớ vớ vẩn, tôi bèn xin về. Ra đến đường là tôi chạy. Tôi cần phải được hít thở cuộc sống, cây cỏ, hơi ấm của thành phố này. Tôi biết cách làm chủ số phận của mình và hạnh phúc. Hạnh phúc là cuộc bao vây, như chơi cờ vây. Tôi giết được nỗi đau bằng cách bóp nghẹt nó.


42.


Trời nóng quá nên luyện tập khó khăn. Sau các bức tường thành, đất đai đen xì trở thành các tấm tôn nóng bỏng. Sĩ quan chỉ huy cho binh lính tập hành quân, nhảy, chạy, bò, bắn súng, xọc cho hàng ngàn lần mũi lưỡi lê vào bù nhìn rơm. Kẻ nào ngất được đổ cho xô nước kèm theo đôi bạt tai. Đối với lính mới người Trung Quốc, chúng tôi còn phạt nặng hơn. Đàn ông là loại thép phải tôi mới rèn được thành vũ khí.

Ngay từ ngày đầu tiên, mặt trời hun cháy tôi và môi tôi bong da. Phải gào nhiều quá nên tôi bị mất giọng và cổ họng đau rát. Cơm nuốt vào tựa như nuốt cát. Đêm đến nhiệt độ xuống nhưng cơ thể chúng tôi vẫn còn mang hơi nóng của ban ngày. Khổ vì cả nóng lẫn lạnh, tôi trằn trọc trong giường chẳng thể nào ngủ được.

Tuy nhiên tôi hài lòng được ở đây. Trại lính như cấm thành với quán rượu, nhà hàng, thư viện riêng của mình, với các y tá xinh đẹp và các phòng tắm có thùng nước bẵng gỗ . Em tôi và Akitô gửi sách và tạp chí văn học. Mẹ gửi túi đầy sôcôla, bột đậu đỏ, tất và quần lót mới. Mẹ chiều tôi.

Các tạp chí khiêu dâm lan tràn khiến mọi người có tính đồng loã vui vẻ. Tối đến, từ phòng này sang phòng khác, các giọng say nhừa nhựa bộp bạp hát những bài dân ca Nhật. Đây đó, người ta đánh bài ăn tiền.

Binh lính thèm thuồng còn sĩ quan bị cấm trại. Từng nhóm dân ăn đêm kết lại với nhau. Cứ chớm lặn mặt trời là chúng tôi say sưa trong phố và làm tua qua các nhà thổ cho tiêu cơm.

Vì tôi được tiếng của họ nên quan hệ của tôi với phụ nữ bản xứ trở nên đặc biệt. Cảm thông khiến những kẻ chai đá nhất cũng trở nên âu yếm. Lan bỗng thành ra gắn bó với tôi. Xác thịt tôi chế ngự được ta và ta dành cho tôi niềm si mê kiềm chế.

Trí tưởng tượng của Lan biến cuộc gặp gỡ bình thường giữa người lính và ả điếm thành chuyện tình. ta cho rằng để ý tới tôi ngay từ ngày đầu tiên mới đến. Trong đoàn quân diễu hành hôm ấy, chỉ có ánh mắt của tôi thu hút được .

Nghe mãi là mình được nên tôi cũng trở nên trung thành với Lan. Tôi mê vì nhiệt tình giường chiếu và thẳng thắn mà các kỹ nữ xứ tôi có. Lan tặng tôi nào khăn mùi xoa, bít tất của , các món tóc kỷ niệm và chiếc đệm bằng xa tanh có thêu các hình chăn gối lứa đôi. Các món quà mọn đó cũng khiến tôi thích thú và tự mãn ngang với nỗi khát khao cuồng nhiệt của .

4.

Tháng 5 ấm và rực rỡ, trôi qua nhanh chóng chẳng khác gì bước nhảy của ếch xuống ao.

Mùa hè tới. Sau bữa cơm trưa, cái nóng đầu mùa buộc ba mẹ tôi phải ngủ giấc dài. Tôi nhón chân qua nhà, chuồn vào vườn và lẻn ra cửa sau. Tôi trong các phố ngóc ngách có đôi lùm cây che cho ít nắng. Nắng đổ tràn xuống đầu tôi vàng óng. Tôi toát mồ hôi và chẳng nghĩ ngợi đến điều gì.

Hoa lila vườn nhà Kinh toả mùi thơm ngây ngất. Mẫn đợi tôi trong giường. lấy nước giếng dội từ đầu tới chân, lạnh ngắt như viên đá cuội vừa ra khỏi lòng suối. Tôi lao vào . Da tôi nóng rực gần như bốc hơi khi chạm vào da .

Tôi dần khám phá ra thân thể Mẫn, từng xăngtimet , và như hoá thành mảnh đất vô tận. Tôi khám phá, tôi lắng nghe tiếng thở dài của làn da , tôi đọc bản đồ các mạch máu xanh xanh. Chúng tôi bịa ra những trò chơi. Tôi dùng lưỡi vẽ nên các chữ ngực và bắt đoán. Tôi giơ bụng cho hôn, kề ngực cho áp trán vào. Mẫn bò rạp tôi như hành lễ và phải đọc lời kinh trước mỗi khi cử động. Tóc rũ xuống cù tôi và làm tôi cười. Để trả thù, đột ngột xộc vào trong tôi. Và thế giới đảo điên. Mắt tôi hoa lên và tai tôi ù . Tôi cấu tay vào trong tóc, tôi cắn vào chăn. Mắt nhắm nghiền, tôi thấy trong bóng tối vô vàn lá cờ phất phới. Đường nét lên rồi phai mờ, hình ảnh lên rồi tan biến. Tôi chết. Đột nhiên tôi như biến thành hai người. con bé tôi nào nữa rời khỏi tôi và bay lên. Nó nhìn tôi, nghe tôi rên rỉ, nấc lên. Rồi nó lên cao hơn nữa, biến về phía xa xôi nào chẳng , như chim biến sau vách đèo. Tôi thấy nó nữa.

Mẫn sụp xuống và thiếp ngủ, tay quàng vào ngực tôi. để rơi xuống bụng tôi vài giọt dịch trắng. Nóng và cuộn quanh ngón tay tôi như những sợi tơ tằm. Đàn ông là những con nhện giăng cho đàn bà những cái bẫy dệt bằng tinh dịch.

Tôi nhàng ngồi lên. Đầy sinh lực, tôi sẵn sàng bắt đầu ván cờ vây. Kinh ngủ gật chiếc ghế dài trong vườn, mũ úp lên đầu. Tôi biết về nhà từ bao giờ và có rình mò những cuộc ái ân của chúng tôi . Tôi định biến đột ngột hất mũ ra và chằm chằm nhìn vào mắt tôi. Tôi thầm cảm thấy vui thú khi thấy tuyệt vọng và khinh bỉ nét mặt . Tôi nhìn đầy thách thức. Môi run lên, thốt ra được lời nào.

Có tiếng rao lê thê của người bán hoa quả rong.

- Em muốn ăn đào - tôi .

Kinh đấm tay xuống ghế, đứng dậy, chạy và quay về với giỏ quả. rửa đào ở giếng và chọn quả to nhất cho tôi. Chúng tôi ăn đào trong yên lặng. Nước ứa ra khỏi miệng Kinh và chảy xuống áo sơ mi của .

Ve vẫn kêu chói tai. Mùi lá khô nóng gắt lên trong nắng hoà với mùi tóc tôi. Trong chiếc vò làm bể cá, có con cá chép quẫy mình.


44.

Trong các gương mặt mới tại trại lính, đại uý Nakamura, sĩ quan tình báo, khác hẳn với các đồng đội ham mê gú của tôi và sống độc. Dù cấp bậc cao nhưng là đề tài của những lời đùa cợt táo gan nhất mà biết, nhiều khi tự biến mình thành vai hề kyogen (1).

Đến nhà hàng, thường khi uống liền tì tì hai chục chai sakê rồi lăn ra ngủ, ngáy ầm ĩ. hôm, chúng tôi quyết định trả thù cái kiểu ngủ om sòm như vậy. Tôi đưa khuỷa tay thúc dậy. Như thiền sư hỏi học trò, tôi hỏi:

- Ăn, uống, chơi , là những trò phù phiếm của giác quan. Đại uý hãy cho biết, phù phiếm của linh hồn là gì?

đứng dậy như con ma ra khỏi nấm mồ, thản nhiên trước tiếng cười của chúng tôi, lẩm bẩm:

- Tiếng kêu của côn trùng

Yếu dần

Mùa thu qua

Tôi ghét trốn chạy.

Nên biến trước lúc thu tàn…

Đúng rồi, phù phiếm của linh hồn là cái chết!

Tôi cố nín cười hỏi tiếp:

- Đại uý, phù phiếm của phù phiếm là gì?

sửng sốt gãi đầu:

- Thế giới ta sống

Chỉ tồn tại thoảng qua

Như ánh trăng sáng ấy

Trong vốc nước tay ta (2)

Phù phiếm của phù phiếm… phù phiếm của phù phiếm là…

Để trêu hơn nữa, tôi nhấn từng tí :

- Phù phiếm là hư vô. Phù phiếm của phù phiếm là hai lần hư vô. Phù phiếm triệt tiêu phù phiếm. Phù phiếm của linh hồn là cái chết. Chúng ta là gì giữa cái sống và cái chết?

nhìn tôi. Vẻ mặt sửng sốt của khiến cả bọn cười lăn cười bò.

chiều sang phòng chơi, tôi thấy có bộ bàn cờ vây. Chúng tôi bèn làm ván. Tôi ngạc nhiên thấy khi chơi cờ khéo léo và ung dung tự tại vô cùng, khác hẳn Nakamura ngày thường rối rắm và vụng về. Trong trại người ta coi là dở người, nhìn đâu cũng thấy mưu. bàn cờ, nỗi ám ảnh này trở thành thận trọng quá mức.

Sau khi thua, đại uý mời tôi ăn tối. Vài cốc sakê nhanh chóng biến chúng tôi thành những người bạn thân thiết. Chúng tôi chuyện về văn học Trung Hoa. ngạc nhiên khi biết tôi được tiếng quan thoại. Bên bàn cờ vây, chúng tôi là đối thủ nhưng bàn cờ cũng khiến chúng tôi có niềm tin vào nhau ngoài đời. Tôi tâm với chẳng do dự gì.

phụ nữ Bắc Kinh theo chồng du học tại Tokyo. Chồng chết vì ung thư để bà ta lại mình với đứa con mới sinh. Bà chỉ biết vài từ tiếng Nhật, lại có tiền nên gõ khắp các cửa để tìm việc làm. Mẹ tôi nhận bà vào làm chăn nuôi trẻ. Đó quả là món quà của Đức Phật. Cha mẹ tôi cũng như nhiều người Nhật khác, nuôi dạy con cái cách nghiêm khắc. Hơi sai sót tí là tôi bt ngay. Mỗi khi má nóng bừng bừng, nước mắt dàn dụa và lòng đầy tủi thân, tôi lại được bà má Trung Hoa vỗ về. Bà khóc theo những nỗi khổ của tôi. Để tôi bớt buồn, bà ôm tôi và kể tôi nghe những truyền thuyết của quê hương bà. Tiếng Trung Quốc quả là thứ tiếng tôi quý và an ủi tôi nhiều. Lớn hơn chút, bà dạy tôi đọc thuộc lòng những bài thơ đời Đường và viết văn. Bà dạy tôi sách Luận ngữ của Khổng Tử, cho tôi khám phá Hồng Lâu Mộng. Khi tôi cao giọng đọc những đoạn văn này, thổ Bắc Kinh của tôi làm bà bật khóc vì vui. Bà nuôi em trai, em tôi bằng dòng sữa của mình, tình âu yếm dịu dàng của bà làm chúng tôi say mê. Rồi sớm bà biến mất. năm sau, mẹ báo tin làm tan vỡ hy vọng của tôi: bà má Trung Hoà quay về nước và chẳng bao giờ trở lại nữa.

Tâm của tôi khiến đại uý thở dài. rót ly sakê và đứng dậy. bắt chước diễn viên kịch nô, chiếc đũa trong tay thay cho chiếc quạt, hát:

“Dù cho còn ở cõi đời này,

Chẳng có gì mất mà chỉ là biến

Sống lâu hơn để làm gì

Khi hình ảnh của lúc lúc trong mắt tôi

Chập chờn như các thói tục cuộc đời

Cuộc đời con người khốn cùng

Giống như bông hoa tươi rực rỡ

Bị cuốn theo ngọn gió vô thường

Thổi mãi trong đêm

Đêm của cái chết và sống

Như mây che phủ ánh trăng bất định

Dưới mắt tôi là nỗi cùng cực của cuộc đời (3)…”

Lòng thấm buồn, tôi vỗ tay. Đại uý nghiêng mình, lại uống thêm ly

đổi chuyện:

- Cậu có biết là trung tâm thành phố có chỗ mà người dân hay tụ họp để chơi cờ vây ? là cảnh tượng kỳ quặc. Người chơi ngồi ở các bàn có bàn cờ khắc sẵn và chờ có kẻ đến thách đấu. Cậu tiếng Trung Quốc tốt, lại có giọng Bắc Kinh tuyệt thế, cậu nên hoá trang thành dân thường đến đấy mà chơi ván.

làm hơi sakê nữa rồi thêm:

- Tôi lạ về lối chơi của họ từ lâu rồi nhưng dám đến gần. Mấy tay chỉ điểm của tôi ra sức thề rằng đó chỉ là những người dân hiền lành. Tôi chẳng tin, ngược lại có. Từ khi bọn khủng bố thâm nhập thành phố, tôi phải để mắt đến tất cả mọi người. Bọn này mưu hại chúng ta. Cờ vây chắc chỉ là cái cớ để che đậy thôi: chính là ở cái quảng trường này mà kẻ thù của chúng ta, dưới danh nghĩa chơi cờ vây, bày ra những trò quái chiêu nhất.

Mặt đỏ hồng, đại uý mơ màng trong tưởng tượng. Tôi giả bộ quan tâm:

- Tôi giả trang như thế nào được? Hay phải thuê phòng khách sạn để thay đồ chăng?

coi lời tôi là nghiêm túc:

- Việc này chỉ có chúng ta biết với nhau thôi. Tôi làm lá chắn cho cậu. Ngay ngày mai, cậu gặp người của tôi là chủiệm ăn Tàu. ta cho cậu mượn các đồ cần thiết và giải thích cho cậu làm thế nào để lừa được mắt cảnh giác của người Trung Quốc. Tuy bọn khủng bố rút ra khỏi thành rồi nhưng tay chân của chúng vẫn còn khắp nơi. Chúng mưu cuộc nổi dậy mới. Nhưng lần này tôi thắng chúng. Rất cám ơn cậu vì dành thời gian nghỉ ngơi phục vụ Tổ quốc. Nào thiếu uý, ta nâng cốc vì vinh quang của Thiên hoàng.

Đến đây tôi mới hiểu đó chẳng phải chuyện đùa. Rút lui bây giờ muộn. Tôi cạn ly sakê và thoả thuận xong. Thực ra, đại uý là tay tinh ranh và vẻ ngoài kỳ quặc của chính là thứ mồi nhử. Ngay từ lúc tôi vào phòng , biết biến được tôi thành gián điệp cho . Vừa chơi cờ, vừa tung lưới vây tôi và xiết tôi đến mức này: tôi buộc phải biến mình thành người Trung Quốc.


45.

Mẫn coi thường các trò chơi, coi đó là cách phí phạm thời gian. Chiều nay, sau khi ra sức khuyến khích động viên, tôi bắt được thay đổi ý kiến. đồng ý chơi bài với điều kiện chúng tôi chơi giường và lấy bụng tôi làm bàn bài. Đối với , mọi thú vui ở đời đều quy về thú vui xác thịt. thể tiên đoán được chiến lược của đối phương, thua cách thảm hại và vội vàng quật bài giữa bầu ngực tôi. lười biếng và buông thả của khiến tôi tức giận. Tôi viện lý do nào đó và rời khỏi phòng để trừng phạt . Tôi bỏ ra khỏi nhà và về phía quảng trường Thiên Phong.

Các tay chơi vừa trầm tư vừa ngủ gật. Chẳng có đối thủ, tôi ngồi vào bàn cờ và chờ xem có tay mê cờ nào qua. Tay chống cằm, tôi bày quân và bắt đầu chơi ván cờ tưởng tượng với Mẫn. Có bóng người che lên tôi. Tôi ngẩng đầu. người lạ, đội chiếc mũ cói rộng vành lấp cả cặp kính gọng đồi mồi cúi xuống. Tôi gật chào chỉ cho ta chiếc ghế đối diện.

Người lạ có vẻ hiểu và định . Tôi giữ ta lại:

- Này có biết chơi cờ vây ?

ta sững sờ.

- Trông có vẻ biết chơi đấy. Ngồi xuống làm ván .

- thuộc thứ hạng nào, thưa ? chàng xuẩn ngốc hỏi tôi với giọng Bắc Kinh khủng khiếp.

- Tôi biết.

- Tôi thể chơi nếu tôi biết điểm yếu của .

- Cứ chơi ván . biết.

ta ngập ngừng giây lát rồi cuối cùng cũng ngồi xuống trước mặt tôi. ràng là tay lạ mặt này biết tiếng tôi. Cũng giống như nhiều tay mơ khác, ta bị vẻ ngoài của tôi lừa.

Tôi ồn ĩ đẩy các quân cờ đen về phía ta.

- trước (1).

ta đặt viên đá của mình tại góc tây bắc. cao ngạo lúc nãy của tay này vẫn làm tôi cú và quyết định chơi ta nước khó. Tôi đặt quân trắng ngay cạnh sườn quân đen vừa . Chẳng bao giờ có ai lại bắt đầu trận chiến bằng vật giáp lá cà như thế này. Đó là quy tắc bất di bất dịch.

ta ngạc nhiên nhìn tôi và đắm mình vào suy nghĩ.

bàn cờ vây, các quân cờ chiến đấu 361 ô vuông kẻ bằng 19 vạch ngang và dọc tạo nên. Hai đối thủ chia xẻ mảnh đất trống này và đến cuối trận so lại xem ai chiếm được nhiều đất hơn. Tôi thích cờ vây hơn cờ tướng vì nó thoáng hơn, tự do hơn. Trong ván cờ tướng, hai vương quốc với các chiến binh mặc giáp trụ, đối đầu nhau. Còn các kỵ sĩ cờ vây có thể khéo léo xoay ngang xoay dọc, bẫy nhau trong các vòng xoáy ốc: táo bạo và trí tưởng tượng là những đức tính đưa đến chiến thắng.

Tôi tăng cường phòng thủ các đường biên mà lại tấn công trực diện đối phương. Quân trắng số 4 của tôi khiêu khích ta. ta lại nghĩ.

Số 6 của tôi chặn đường số 5 của ta, liên kết với các quân trắng khác để bao vây quân đen số 1.

ta đáp lại kịp thời bằng cách quân số 7.

Tôi mỉm cười, đùa thế đủ rồi, tôi bắt đầu xây dựng chiến lược.

Người lạ mặt chơi rất chậm. Nước của tư duy ta khiến tôi ngạc nhiên. Mỗi quân đều thể mối quan tâm đến hài hoà tổng thể. Các quân của ta có vẻ cao quý thoát tục và tinh tế, giống như điệu múa của loài chim hạc. Tôi hề biết có trường phái cờ vây ở Bắc Kinh mà tao nhã lại vượt lên bạo lực như thế này. Đến lượt tôi ngạc nhiên và để mình bị cuốn theo nhịp điệu của ta.

Người lạ mặt đột ngột ngừng chơi, ván cờ lúc đến hồi gay cấn.

- Tôi có hẹn, ta giọng giật cục.

Tôi hài lòng và muốn tiếp tục ván cờ càng sớm càng tốt.

- Sáng chủ nhật nhé, mười giờ.

Ánh mắt ta sau cặp kính chẳng có vẻ gì là sốt sắng.

- Nếu thôi.

Tôi đứng dậy.

- Thôi được, ta cuối cùng cũng quyết định.

Tôi chép lại vị thế các quân cờ lên tờ giấy và ban cho người lạ nụ cười. Tôi thử vũ khí này đối với họ Lữ, Mẫn và Kinh nên biết tầm lợi hại của nó lắm.

Quả vậy, ta cúi đầu.


46.

Hoá trang chọn: áo dài bằng vải lanh, mũ cói rộng vành, quạt có điểm vài nét thư pháp. Nhân vật tôi mang vẻ trang trọng của các quan lại triều đình. Cặp kính l tôi nom giống các học giả.

xe tay nhận ra ngay tôi là người từ nơi khác đến và quyết định lừa mẻ. Đáng ra phải thẳng đến quảng trường Thiên Phong, ta lại vòng quanh trong các phố.

Vừa thở hổn hển, ta vừa kể chuyện trong vùng. Cách đây bốn trăm năm, các vương hầu khám phá ra vùng rừng núi quanh đây và cho xây các lâu đài tráng lệ. Trong nhiều thế kỷ, họ rất ưa thích mảnh đất đầy thú săn và đàn bà đẹp này. Trước đây chỉ là làng quê bình thường, Thiên Phong trở thành thành phố với nghề thủ công và buôn bán phát triển. Thành phố bắt chước thủ đô Bắc Kinh từng tí , kể cả hình dáng chữ nhật. Sau khi Đế quốc Mãn Châu tan rã, phần giới quí tộc Bắc Kinh theo Hoàng đế về kinh đô mới. số khác về ở đây. Có thể nhận ra họ trong lịch bần hàn: áo quần cũ mốt, họ phản đối tân kỳ và để móng tay dài, thể nhàn rỗi, cạo trọc đầu và giữ bím tóc như thời trước giữ.

Sau khi dọc theo tường thành đẫy dẫy ăn mày, người múa lửa, dạy khỉ, sau khi chỉ cho tôi xem quảng trường trước toà thị chính với các khách sạn cũ kỹ, phu xe cuối cùng dừng lại bên quảng trường có trồng cây xanh.

- Đây là quảng trường Thiên Phong.

Rồi ta hỏi với vẻ bí :

- Ông cũng chơi à?

Tôi trả lời.

Trong công viên, quanh những chiếc bàn thấp, người chơi im lặng đối đầu nhau. Nhìn quần áo cũng biết họ thuộc đủ loại người.

Nếu tôi chưa đến đây chắc tôi chẳng bao giờ tưởng tượng ra chốn mà các ván cờ vây lại được bày ra cho người qua lại như thế này. Đối với tôi, cờ vây là thứ chỉ dành cho những người ưu tú, ván cờ vây phải là nghi thức cử hành trong trang trọng.

Tuy nhiên tượng này làm tôi ngạc nhiên. Theo truyền thuyết, người Trung Hoa phát minh ra trò chơi phi thường này cách đây bốn nghìn năm. Lịch sử của đất nước này quá dài, nền văn hoá của nó mỏi mòn dần và cờ vây cũng mất dần tinh tế, cao quí lúc ban đầu. Cờ vây thâm nhập Nhật Bản vài trăm năm trước đây, được hoàn chỉnh và suy tư nhiều nên trở thành nghệ thuật tầm cỡ thánh thần. Lại lần nữa, xứ sở tôi chứng tỏ tính ưu việt của mình đối với Trung Quốc.

Từ xa tôi thấy có phụ nữ chơi cờ mình. Ở Nhật, việc người đàn bà ngồi mình giữa nơi chỉ dành cho đàn ông như thế này là điều thể chấp nhận được. Tôi tò mò tiến lại.

ta trẻ hơn tôi tưởng và mặc bộ đồng phục học sinh trung học. ngồi tì đầu vào lòng bàn tay và chìm đắm trong tư duy. bàn cờ, các quân cờ sắp xếp rất thông minh khiến tôi phải chú ý nhìn kỹ.

ngẩng đầu lên, trán rộng, mắt mí như vành lá liễu được vẽ khéo léo khuôn mặt. Tôi như nhìn thấy Minh lúc nàng mười sáu tuổi. Ảo tưởng này tan biến ngay. Nàng geisha tập có vẻ đẹp rụt rè, cuộn lại trong mình. Trung Hoa này nhìn tôi hề đỏ mặ. Ở xứ tôi, tao nhã mang mầu nhợt nhạt và phụ nữ tránh ánh nắng mặt trời. Còn bé này chắc vì chơi cờ nhiều ngoài trời nên gương mặt mang vẻ quyến rũ kỳ lạ. Cái nhìn của chạm vào mắt tôi trước khi tôi kịp nhìn tránh nơi khác.

mời tôi chơi ván cờ vây. Tôi tỏ ra khó tính để vai trò mình đóng đạt hơn.

Trước khi rời tiệm Chiđôri, người cộng của đại uý Nakamura dạy tôi: từ mười năm trở lại đây, đất nước Nhật Bản trở thành mẫu mực cho toàn Châu Á như là thế giới rất Âu. Tôi chỉ việc tự giới thiệu mình là sinh viên Trung Quốc sống lâu năm tại Tôkyô là đủ để biện minh cho lối dáng đứng, giọng và mù tịt của tôi về số vấn đề thời tại đây.

Trung Hoa ưa chuyện nhiều. ta đặt cho tôi bất cứ câu hỏi nào và giục tôi nhanh chóng bắt đầu. Ngay từ nước đầu tiên, ta xuất quân theo kiểu rất ngông và xấc. Tôi chưa bao giờ chơi cờ vây với phụ nữ. Tôi cũng chưa bao giờ ngồi gần người đàn bà đến thế, trừ mẹ, em , Akikô, các geisha hoặc điếm. Dù bàn cờ tạo khoảng cách giữa tôi và ta, mùi thơm con của khiến tôi mất bình tĩnh.

bé chìm trong suy nghĩ, đầu hơi nghiêng và dường như mơ màng. Vẻ dịu dàng gương mặt trái ngược hẳn với nét cứng rắn của bàn tay. ta khiến tôi tò mò.

bao nhiêu tuổi? Mười sáu hay mười bảy? Ngực phẳng và tóc tết thành hai bím, tuổi mới lớn làm các nom giống các cậu trai giả trang. Tuy nhiên, nữ tính đầu tiên cũng lộ ra ở như hoa xuyên tuyết báo hiệu mùa xuân đến sớm: cánh tay bắt đầu tròn trịa.

Trời tối sớm quá, tôi phải về doanh trại.

mời tôi quay lại chơi tiếp. người đàn bà khác mà đề nghị như thế chắc có vẻ trơ trẽn nhưng thiếu nữ quả rất biết ưu thế của ngây thơ.

Tôi trả lời. ta xếp quân cờ vào hộp và lắc cho chúng kêu lách cách. ồn ào này là để phản đối lại vẻ bất cần của tôi. Tôi cười thầm. chắc là người chơi cờ rất giỏi nếu giảm bớt được tính nóng nảy của mình và làm việc gì đó có tính trí thức.

- Sáng chủ nhật, mười giờ - .

Tôi rất thích đeo bám dai dẳng này. Tôi cưỡng lại được nữa và gật đầu đồng ý.

Ở Nhật, khi phụ nữ cười, họ giấu mặt mình đằng sau ống tay áo kimônô. Trung Hoa cười chẳng lúng túng cũng chẳng kênh kiệu, miệng nở xoè ra như trái lựu.

Tôi quay mặt .

47.

Nhóm người lễ men theo bức tường bất tận. Đến chỗ tường đổ, họ vào trong khu vườn, ở đó hàng ngàn cây to bao quanh hồ nước long lanh. Trong khu đình đổ nát, đứa bé chơi diều.

Nó láu lỉnh ci với những người lễ và chào họ. Nó bảo rằng chiếc diều dự đoán được tương lai. Người nhiều tuổi nhất trong đám hành hương hỏi chú bé:

- Nó có biết các bác đâu ?

Chiếc diều bay lên, hướng về góc trần rồi lại đổi hướng bay về phía ngược lại. Như con chim bị mắc bẫy, nó quật cánh vào tường, đâm vào cửa sổ và đột ngột rơi vèo xuống đất.

- về Bóng tối.

Tôi thức giấc.

Sớm nay, Mẫn đuổi theo tôi chiếc xe đạp và dúi cho tôi quyển sách. Tôi lật sách thấy có bức thư gập làm tư. mời tôi đến nhà Kinh chiều hôm đó nhân dịp sinh nhật lần thứ hai mươi của Kinh. Tôi quyết định giới thiệu Hương với Kinh và đó là quà sinh nhật của tôi cho .

Trong vườn nhà Kinh, nhiều sinh viên hút thuốc, uống rượu và tranh luận. Con trai quấn khăn phu la trắng cổ, tỏ ra là những thi sĩ bất cần đời. Con giầy đế bằng, tóc cắt ngắn và trông lại giống đàn ông hơn cả đám bạn cùng. Giữa đám người là nữ sinh viên hô hào các bạn. Mẫn dựa lưng vào gốc cây lắng nghe chăm chú. Thỉnh thoảng đưa mắt nhìn khắp cử toạ nhưng gặp mắt tôi.

Kinh ra khỏi nhà và đặt khay trà chiếc ghế tựa. Tôi giới thiệu Hương với , Hương tò mò muốn biết về các nhà cách mạng trẻ tuổi. Họ bắt chuyện rất sôi nổi.

Tôi buông người xuống chiếc ghế. Để đỡ chán, tôi tách hạt hướng dương tẩm muối và quan sát nữ sinh viên . Tôi ngạc nhiên khi thấy ta đẹp mặc dù có vẻ dữ tợn. Diễn giả mới chừng hai mươi tuổi này biết cách lên xuống trầm bổng và thu hút được chú ý của người nghe. Mỗi lời ta đều khiến tôi sững sờ vì khâm phục đến tê liệt người .

-… Nước Nhật, trong bành trướng quân của nó, chỉ đô hộ xứ Mãn Châu mà thôi, sắp tới đây là Bắc Kinh, rồi Thượng Hải, Quảng Đông. Chủ quyền của Trung Quốc bị đe doạ! Rồi chúng ta thành đầy tớ, nô lệ, thành chó hoang! Các tướng quân cát cứ, các chính phủ lâm thời, các nhà cầm quyền quân chia xẻ lục địa của chúng ta. Chỉ có lòng nước mới đem lại được sức mạnh và hy vọng. Chúng ta hãy nổi dậy, hãy đánh đuổi kẻ thù xâm lược, tiêu diệt bọn nhà binh tham nhũng, hư hỏng uống máu nhân dân! Hãy trả lại ruộng cho dân cày, trả lại tư cách con người cho nông nô. Chúng ta hãy xây dựng nước Trung Hoa mới, nền chế độ nửa phong kiến, nửa thuộc địa đổ nát. nước Trung Hoa có dân chủ, tham nhũng, cảnh khốn cùng, bạo lực. Tự do, bình đẳng, bác ái là tuyên ngôn của chúng ta. Mỗi công dân làm việc theo nhu cầu. Dân là chủ, chính phủ là công bộc của dân. Đó là ngày mà hoà bình và hạnh phúc trở lại với chúng ta!

Mọi người vỗ tay. Sau khi chào những người hâm mộ, ta quay về phía Mẫn. Trong ánh mắt , khắc nghiệt nhường chỗ cho âu yếm. mỉm cười với . Tôi đứng dậy và đến chỗ Kinh và Hương.

Bạn tôi đanghiện tài năng quyến rũ đối với Kinh. Nó về gia đình, về cuộc hôn nhân được dàn xếp sẵn. Nó nhìn người chuyện với nó bằng ánh mắt chăm chắm khó mà chịu đựng nổi.

Kinh như bị hớp hồn, cũng rời mắt khỏi Hương. Mặt lúc tỏ ra tò mò, lúc lại thương cảm. Tôi đến làm lúng túng. liếc về phía tôi, khi chạm mắt tôi, nhìn nơi khác, húng hắng giọng và lấy lại vẻ cao ngạo.

Tôi loanh quanh trong vườn mà lòng cách nào xua đuổi được nỗi buồn làm tôi nghẹt thở. Lũ chuồn chuồn ớt đậu các nhành hoa rồi lại bay lên trong những tia nắng muộn cuối ngày. Qua cửa sổ căn phòng, tôi nhìn thấy chiếc giường nơi tôi nằm hôm trước, đắp người vẫn chiếc chăn lụa đỏ thêu hoa cúc đại đoá. Cảnh này làm tôi đau khổ.

Mẫn ra hiệu cho tôi. Có thế chứ! Trước mặt các bạn, đối xử với tôi như em và kể cho họ nghe cứu sống tôi ra sao. Tôi mặc huênh hoang. là ngượng vì tôi.

Kinh bắt đầu chia bánh mừng sinh nhật. Đến lượt tôi, chìa đĩa bánh mà dừng lại và gỡ chiếc lá dính tóc tôi.

Có ai vỗ vai :

- Giới thiệu bạn cho tớ ..

Tôi nhận ra nhà nữ tiên tri lúc nãy.

Chẳng chờ Kinh , chị ta hỏi thẳng tôi:

- Tên tôi là Đường còn em tên gì?

Chị hỏi tôi vô số điều. sốt sắng của chị làm tôi khép lại. Chị muốn biết nhiều thứ: trường tôi, nhà tôi, chị em tôi có đông … Rồi chẳng e ngại gì, chị cho tôi biết là quen người tôi từ khi mới đẻ. Mẹ chị là đầy tớ nhà Mẫn. Chị nguệch ngoạc địa chỉ lên mẩu giấy và mời tôi đến chơi.

Tôi viện cớ phải về nhà, giao Hương cho Kinh và rời khỏi buổi tiệc. Kinh đuổi kịp tôi bực cổng. dang tay chắn ngang lối ra và cám ơn tôi đến dự sinh nhật .

Tôi bảo:

- Hương rất dễ thương. Nó hơi lạ với mọi người. giúp nó nhé.

Mặt Kinh chợt đỏ bừng lên. Tôi hiểu là thích Hương. Tôi đột nhiên cấm cảu:

- Quay vào , mọi người đợi đấy.

Tôi lôi từ trong túi ra chiếc khăn mùi xoa từng dùng để lau mặt hôm đưa tôi về bằng xe đạp. Tôi giặt nó và thêu tên lên đó.

- Này, có món quà này tặng đây.

Kinh nhìn chiếc khăn và lẩm bẩm:

- rất vui sướng được làm quen với em. Em là đặc biệt, tính rất hay. Mẫn xứng đáng với em…

Tôi hỏi tại sao.

nhìn tôi chăm chăm, cắn vào môi dưới.

Tôi nhắc lại. tức giận giậm chân và quay .

Ngoài phố nóng và oi. Cây cối lấp lánh và màu xanh như rơi xuống từ đầu ngọn lá. Ô kính của các cửa hàng ném ra đây đó những tia sáng mệt mỏi của mặt trời. Lũ trẻ, gần như trần trụi, chạy dọc theo vỉa hè và vẫy vẫy mớ báo. Để thu hút khách hàng, chúng đồng thanh gào lên: “ bà giết nhân tình đơ…ơi! Nhà sư tìm ra xác chết đơ…ơi!”

Đến sát cửa nhà tôi Mẫn nhô ra và túm lấy cánh tay tôi.

- Kinh điên rồi! ấy bảo gì em lúc nãy?

- Chẳng bảo gì.

- Nó gì về ?

- Chẳng có gì.

Mẫn nom vẫn chưa an tâm. xét nét nhìn mặt tôi.

- Nó em, nó vừa với xong.

Câu này như đâm qua tim tôi.

- Để em .

- Em phải chọn giữa hai người bọn .

- đừng có làm trò cười cho thiên hạ.

- Em thể phản bội . Thể xác của em thuộc về rồi!

- Này , em là người tự do. Em đem thân em cho ai em thích, cho quỉ dữ cũng xong!

- Sao em lại với như thế? Tại sao em làm đau khổ? Em !

- Để em yên. Chị Nguyệt Châu đợi. Em chuyện khi nào bình tĩnh lại. Ngày mai em phải chơi ván cờ tại quảng trường Thiên Phong, hãy đến đón em lúc mười bảy giờ.

Chưa bao giờ tôi thấy Mẫn như vậy. Toàn thân run lên.

Tôi bỏ chạy.

48.

Sau bữa tối, chúng tôi được lệnh ngủ mặc nguyên đồ, vũ khí sẵn sàng để gần tầm tay. Nửa đêm, tiếng còi dựng chúng tôi dậy, tôi lao bổ ra ngoài.

Quân đoàn chúng tôi được chia thành nhiều nhóm, biến vào trong các xe quân . Chúng tôi được lệnh bắt bọn khủng bố nhóm họp tối nay trong thành phố. Người ta cho rằng bắt được tên đại tá Li lừng danh.

Trời om và ẩm ướt. Những con thiêu thân đùa giỡn trong ánh đèn đường. Tại khu phố tư sản, các ngọn đèn ga soi sáng những cánh cổng nặng nề và hoành tráng. Đột nhiên có tiếng súng nổ. Bọn khủng bố đánh hơi thấy bẫy và tìm cách bỏ trốn. Tốp lính trinh sát của chúng tôi khai hoả.

quả lựa đạn nổ trong phố bên cạnh, mùi thuốc súng làm tôi rùng mình. nhiều tháng qua, tôi tham gia trận đánh nào. Tôi thấy nhớ cái chết.

Chúng tôi bao vây dinh thự rộng lớn. Bọn nổi dậy nấp sau các khung cửa sổ kháng cự lại và ném lựu đạn. Cây cối chỗ lựu đạn rơi bốc cháy. Các cửa sổ bị vỡ kính trông đen ngòm như các hang ổ chuột núi.

Các cuộc tấn công của trung đội chúng tôi tạo cơ hội cho đội lính com măng đô trèo lên được mái nhà và tìm ra lối vào. Trận chiến đấu diễn ra chóng vánh. Chưa kịp nóng người tôi phải hạ súng xuống. Bọn khủng bố để lại năm xác chết và tám người bị thương. Tên đại tá nổi loạn khôn ngoan tự sát trước khi chúng tôi vào được trong nhà. Chiến lợi phẩm dồi dào: trong hầm rượu chất đầy súng ống, nhiều thùng đạn, nhiều bó tiền Trung Quốc mà bọn nổi loạn chưa kịp đổi sang tiền Mãn Châu. Chúng tôi can thiệp đúng lúc. Chúng chuẩn bị cho cổi dậy nay mai.

Tôi đếm thiệt hại phía quân mình: bốn lính và sĩ quan hy sinh vì Thiên hoàng. Phía ngoài cổng nhà bên cạnh, có hình người cựa quậy. người lính bị dính lựu đạn bò vỉa hè và liên tục rên lên khàn khàn. Tôi chạy về phía ta và kiểm tra các vết thương: người ta chỉ còn là mớ thịt rách nát chen lẫn với các mảnh áo quần. Ruột gan lòng thòng lòi ra khỏi bụng. Đột nhiên, ta bấu vào vai tôi:

- Giết tôi !

Tôi biết ta hỏng rồi, và tôi cũng biết người lính nào rồi cũng chết nhưng tôi thể nào rút súng ra khỏi bao được.

- Giết tao , đồ khốn kiếp! Còn chần chừ gì nữa?

Tôi có đủ can đàm. Tôi đặt tay lên súng nhưng đầu óc choáng váng. Lính cứu thương chạy tới và mang người lính bị thương cáng trong lúc ta ngừng rú lên:

- Giết tôi ! Xin các giết tôi ! Giết tôi !

Về đến doanh trại tôi lăn xuống giường mà cũng chẳng buồn cởi quần áo ra nữa. Ống tay áo tôi vẫn còn ướt máu người kia, ta hấp hối nhiều ngày trong bệnh viện. tuyệt vọng của ta ám ảnh tôi. Tôi thể giúp đỡ , mang cái chết đến cho ta, tôi là kẻ hèn nhát. Đức Phật chắc có lẽ chịu làm cái tội ác mà là ân huệ ấy. cảm thông chỉ thuộc về những tâm hồn mạnh mẽ.

Lời mẹ vang lên trong tai tôi:

- Giữa cái chết và hèn nhát, con hãy chọn cái chết, đừng do dự.

49.

Tôi ngắm trăng qua khung cửa sổ và cây cối.

Bóng Kinh lại lướt qua mắt tôi. Tay chống lên hai khung cửa, mắt sáng rực rỡ thứ lửa kỳ quặc, cám ơn tôi đến dự sinh nhật .

Chàng trai này tỏ ra cao ngạo và tính nết khó gần trong thời gian rất lâu. Mỗi lần , dù là ngọt với , tôi đều ngại ngần phản ứng của . Sau lời thú nhận Mẫn chuyển cho tôi, tôi sợ ánh mắt kiêu kỳ của nữa. Từ nay là quyển sách mở sẵn cho tôi viết nên những quy tắc ngữ pháp.

Tại sao Kinh lại rằng Mẫn xứng đáng với tôi? Hai chàng trai đó chuyện tay đôi như thế nào? Cái gì khiến Kinh đột nhiên lại thổ lộ tâm ? Họ có cãi nhau ? Họ có đánh nhau ?

Mẫn rằng muốn cưới tôi. Nhưng tôi sợ rằng cũng giống ba, giống rể tôi. si mê của đàn ông tàn lụi nhanh hơn nhan sắc đàn bà.

cầu tôi phải chọn. Làm sao mà tôi bỏ gặp Kinh được, vì Kinh chính là nam châm hút tôi với Mẫn? Tôi lừa dối Mẫn vì làm cho tôi trở thành đàn bà. Tôi trung thành vì biết ơn chứ phải vì ghen mà giữ được tôi. Tình cảm của tôi với Kinh tinh tế hơn nhiều so với những bột phát của xác thịt. chối bỏ lại là lạc thú của tâm hồn. Tôi biết Kinh quan sát chúng tôi, cũng trải qua cùng tôi khám phá xác thân đầy kinh ngạc. Cái nhìn của tôi bóp nghẹt thù hận của . Khi tôi quay về , gương mặt nhợt nhạt bừng lên mầu sống. Kinh như con tôi, như trai tôi, làm sao có thể có đụng chạm thể xác nào đây? trong sạch này là bước khởi đầu cho tình âu yếm tràn trề và cản trở. Mẫn có được điều đó.

có Kinh, những ân ái đương của tôi với tình địch của trở nên tầm thường. có Mẫn, Kinh chẳng còn tồn tại nữa. Khác hẳn với lông bông của người tôi, tính khắc khổ của Kinh mang màu nghiêm trang và bí . Chọn người là tôi phải từ bỏ người kia và đánh mất cả hai.

Trong cờ vây, với tình huống như thế này, người ta có giải pháp thứ ba: tấn công địch thủ ở chỗ ta ngờ tới nhất. Ngày mai, khi Mẫn đến quảng trường Thiên Phong tìm tôi, tôi giả vờ như nhìn thấy . Đánh xong ván, tôi đếm quân, chào đối thủ và đưa mắt nhìn theo ta đến khi khuất hẳn. Tôi mệt mỏi nhìn bàn cờ. Và tôi hỏi: “Mẫn, chị Đường là ai thế?”

ta thề sống thề chết. Tôi giả đò giận dữ, giậm chân cáu kỉnh, than thở. Tôi biết quá những cơn cáu giận của Nguyệt Châu nên chắc đóng kịch rất giỏi.

Để vỗ về tôi, lại lôi kéo tôi đến nhà Kinh. Tôi chấp nhận cho hôn tôi. lại lao lên người tôi. Thân thể trần truồng của chúng tôi lại quấn vào trong chăn như hai cây thông bị các dây leo trói chặt vào nhau. Giường là chiếc kiệu đưa chúng tôi tới bờ bến khác.

Có tiếng ầm ầm kéo tôi ra khỏi cơn mơ màng. Qua cửa sổ, tôi thấy ba mẹ mặc đồ trong nhà đứng giữa sân. Chị bếp nghe động ra khỏi phòng, tay cầm nến.

- Tắt , ba gằn giọng ra lệnh.

- Em mong rằng đó chỉ là cuộc tập luyện quân - mẹ .

Ba thở dài.

Lại có tiếng nổ giống như tiếng pháo vào ngày hội Xuân. Đối lại với tiếng ầm ào đó là im lặng bướng bỉnh của thành phố: tiếng chân, tiếng thầm, tiếng khóc.

Rồi tất cả lại trở về trật tự trong đêm đầy sao. Ba mẹ quay về phòng, chị bếp đóng cửa lại.

Trăng bình yên bất động nhìn chúng tôi.

50.

Từ lúc bình minh, chúng tôi chạy ngừng nghỉ quãng đường ba cây số bao quanh tường doanh trại. Các bước chân rầm rập của chúng tôi làm tung mù bụi, tiếng hát các bài ca nước vang lên giữa đất trời. Niềm say mê tập thể sưởi ấm trái tim và làm tan biến các cơn ác m

Đêm qua, tôi lang thang trong các đống đổ nát sau cơn địa chấn. Trời đen đặc khói. Tai tôi quen với tiếng rên rỉ phân biệt được nữa tiếng khóc với tiếng rì rầm của loài côn trùng. Tôi kiệt sức và muốn dừng lại. Nhưng máu chảy ô uế khắp nơi. Mỗi bước tôi đều vấp ngã và nguyền rủa các vị thần, tôi thét lên những lời chửi rủa và chúng còn vang mãi cả lúc tôi thức dậy.

Trong phòng tắm, đồng đội tôi bỏ ra hàng giờ trước gương để cạo ria cho vuông thành sắc cạnh. Tôi dội nước lạnh lên đầu và soi mình trong gương. Khi hình ảnh tôi lên, tôi bất giác quay .

Phải chăng phía bên kia có còn nào đó mà ta muốn tránh?

Tôi nín thở ngắm mình trong gương: tóc cắt cua, lông mày rậm. Giấc ngủ chập chờn khiến lòng trắng mắt tôi vằn những tia máu đỏ. Tôi ngắm bộ ngực trần của mình: da tôi đỏ au và bốc hơi sau cuộc chạy, những mạch máu xanh nổi hằn cổ, cơ bắp tôi nổi cuộn tay, vết sẹo chạy dài vai trái, kỷ niệm của buổi tập đâm lê và tôi bị thương. Hai mươi bốn năm của đời tôi trôi qua. Nhưng tôi là ai mới được chứ? Tôi trả lời được. Nhưng ít ra tôi biết tôi sống vì lý do gì: thể xác tôi chín, óc tôi nghi ngờ, , tin tưởng, đó là bó hoa lửa tôi dành dâng lên Tổ quốc tôi. Tôi bùng cháy trong đêm chiến thắng.

Mười giờ kém mười lăm, tôi gõ cửa tiệm ăn Chiđôri. Tay chủ giúp tôi bận đồ hoá trang. Tôi nom giống viên quan và lách ra phố bằng lối bí mật.

Nhìn từ xe kéo, thành phố vẫn bình yên cách lạ thường. các vỉa hè, uể oải của người Trung Quốc trái ngược hẳn với khẩn trương của binh lính Nhật di chuyển theo phân đội hình vuông. Các cửa hàng mở cửa, các nhà buôn bày hàng. Các người bán hàng rao mệt mỏi. Tôi hỏi người phu xe xem trận đụng độ đêm qua có làm ta thức giấc. ta giả bộ như nghe thấy câu hỏi của tôi.

quảng trường Thiên Phong, những kẻ chơi cờ bắt đầu ván cờ như thói quen hàng ngày của họ. Tôi để ý nghe các câu chuyện của họ, họ chỉ mở miệng để bình phẩm về các nước .

ra nơi bìa rừng và chạy về phía bàn chúng tôi như con chim cánh bay. Trán em đẫm mồ hôi.

- Xin lỗi , em vừa vừa ngồi xuống.

Em mở chiếc bọc bằng vải bông xanh và chìa cho tôi hộp sơn mài có các quân đen:

- Đến lượt .

dửng dưng của những người này đối với cố tối qua làm tôi sửng sốt.

Chương 6:

Sáng nay khi tôi thức dậy, mặt trời lên cao ngọn cây đào. Các túm lá xùm xuê từng cành trông giống như những lọn hoa nở

Tôi cảm thấy hạnh phúc. Niềm vui sướng này phải bắt nguồn từ bình tâm lại mà từ những tình cảm trái ngược. Ve như thấu hiểu tâm trạng của tôi vui vẻ kêu ồn ĩ. Sắc trời nhàn nhạt lách vào tận giường tôi qua các tấm diềm màn. Tôi tưởng tượng thành phố chúng tôi dưới ánh sáng mặt trời như người đàn bà khoả thân chờ ve vuốt của người tình.

Mẹ chợ với chị. Ba đóng cửa trong phòng đọc sách, nơi ông cật lực chiến đấu với tiếng của Sêchxpia. Cả nhà bình yên và mát mẻ. Cửa sổ, cửa ra vào đều mở, mùi thơm của cành lá hoà trộn trong mùi hương hoa nhài lan tỏa các phòng. Chị người làm Vương Ma tay cầm chổi lông gà quét dọn.

Sáu tháng trước đây, người đàn bà tội nghiệp này bị mất đứa con vì bệnh lao phổi. Từ đó chị ngừng nhắc nhắc lại những kỷ niệm về con và thằng bé chết lại trở nên sống động hơn bao giờ hết. Ba nghe chị mà lòng chỉ nghĩ đến sách của mình và an ủi chị bằng câu chẳng có ý nghĩa gì:

- Phải can đảm lên cháu ạ.

Mẹ và Nguyệt Châu cảm thông hơn được với những nỗi khổ của chị. Những chuyện kể lể dông dài của chị khiến họ thở dài hoặc đôi khi còn rơi nước mắt nữa.

Sớm nay, nỗi thương cảm của tôi biến thành khó chịu. Vì tôi ôm niềm hạnh phúc của mình như mẹ ôm con nên tôi muốn lại mất vui vì những lời rên rỉ của Vương Ma. Chị ta chưa kịp mở mồm tôi lao ra ngoài đường:

- Em ra quảng trường Thiên Phong đây, tí nữa em về.

Người lạ mặt đến rồi. Khuôn mặt đeo kính như hoá trang nom cứng ngắc, y như toàn thân ta vậy. ta ngồi thẳng người chiếc ghế chơi cờ, trông giống hệt những lính canh ty trong các đền thờ cổ.

Chúng tôi đặt quân vào các ô. Người lạ mặt đánh dấu đất của mình bàn cờ với chính xác và tiết kiệm khác thường. Cờ vây chính là người. Tâm hồn ta rất cẩn thận và lạnh lùng.

Việc tôi hào phóng cho ta trước tạo lợi thế cho ta. ta vượt trước tôi trong việc chiếm các vị trí trọng yếu. Tôi bị chậm quân trong khi dành lại các vị trí đó. Tôi dựa vào căn cứ địa của mình ở khu đông bắc để tiến vào đánh khu trung tâm.

Trời nóng quá. Tôi ra sức quạt mà chẳng ăn thua gì. Đối thủ của tôi khiến tôi rất ấn tượng. Nắng chẳng làm ta khó chịu chút nào. Mặt đầm đìa mồ hôi, tay để lên đầu gối và xiết chặt chiếc quạt, người ta hoàn toàn bất động.

Mặt trời sắp đến đỉnh đầu, tôi xin phép nghỉ để ăn trưa và ghi lại các vị trí quân cờ tờ giấy. Chúng tôi thoả thuận là gặp nhau sau giờ nghỉ.

52.

về nhà ăn trưa, tôi chọn tiệm ăn Triều Tiên ít khách để vào. Tôi gọi món mì nguội. Tôi chọn góc có thể nhìn thấy cả gian phòng và để mắt tới những người phục vụ ra ra vào vào, tôi viết nháp bức thư cho mẹ

Tôi báo cho mẹ biết những thứ tôi cần: xà phòng, khăn mặt, báo, sách, bánh nhân đậu đỏ. Nhiều năm học ở trường quân biến tôi thành người đàn ông thực nhưng xa nhà lại làm tôi giống như đứa trẻ nhõng nhẽo. Tôi đòi mẹ phải mua hàng hãng này hãng khác, tôi mô tả tỉ mỉ màu và mùi của các loại hàng. Tôi đọc lại danh sách đến hai chục lần và nỗi nhớ nhà nguôi ngoai dần.

Hoa trong vườn bây giờ ra sao? Em trai đăng vào lục quân có khỏe ? Nó có về nhà được tháng lần ? Mẹ có cho nó ăn uống bồi bổ và uống rượu sakê nóng ? Em biết bây giờ làm gì? Thời tiết Tôkyô nay ra sao?

Mọi người đều biết là thư từ có thể bị mở ra kiểm duyệt. Và cũng vì sợ để lộ những bí mật quân nên binh lính thường viết về nhà những bức thư tẻ nhạt vô cùng. Gia đình cũng trả lời cùng giọng. Sau này, khi chúng tôi còn nữa, liệu thiếu vắng những lời than thở và lo âu có khiến người ta coi chúng tôi là những hùng ?

Tôi săm soi từng lời từng chữ từ Nhật Bản tới trong khi gia đình tôi diễn giải lời lẽ của tôi theo kiểu của cả nhà. Mẹ sợ làm nhụt ý chí của tôi nên chẳng bao giờ viết lên nỗi nhớ của bà. Và để mẹ đừng khóc, tôi bao giờ thổ lộ nỗi đau xa nhà của tôi.

Giữa mẹ và tôi, chỉ có ngôn từ của cái chết tồn tại.

Mẹ viết: “Đừng ngại ngần khi được chết vì danh dự của Thiên hoàng, số phận của con là vậy.”

Tôi trả lời: “Con rất vui khi được hy sinh vì Tổ quốc thân .”

Tôi rằng tôi hy sinh cũng vì vinh quang của mẹ. Mẹ chẳng bao giờ nhận rằng cái chết của tôi huỷ diệt mẹ.

Tôi kết thúc bức thư của mình thế này: “Khổng tử , người có lòng nhân bao giờ chấp nhận cuộc sống bất nhân. Câu này trở thành then chốt của cuộc đời con. Mẹ kính , xin mẹ hãy cầu cho con sớm đạt được lý tưởng đó.”


53.

Bữa trưa ở nhà được dọn trong phòng lớn, cửa chớp đóng hết lại cho đỡ tan cái mát của sớm mai. Chị tôi chợ về kể những tin tức trong thành phố.

Chị bảo đêm hôm trước, quân đội Nhật bắt được các thành viên của Liên minh Kháng chiến chuẩn bị nổi dậy. Tiếng súng chúng tôi nghe thấy phải từ cuộc tập trận nào mà từ cuộc tàn sát đẫm máu. Tôi lơ đễnh nghe chị kể. Các ván cờ vây như nhấn chìm tôi trong cơn say dứt khỏi hẳn thế giới bên ngoài. Bóng tối mờ trong phòng khách khiến tôi liên tưởng đến căn buồng ngủ nhà Kinh, tối như ngôi mộ vua chúa: đồ đạc sơn thếp toả mùi nặng nề, các vết nứt tường vẽ nên những hình bí . Giường phủ tấm lụa đỏ sẫm thêu vàng đúng như lò lửa vĩnh cửu.

- cuộc nổi dậy, cả nhà có tưởng tượng được ? là ngớ ngẩn!

Rồi chị tiếp:

- Cả nhà có biết là quân nổi dậy bị bắt ở đâu ? Nghe nhé: chính là con trai ông thị trưởng họp chúng lại trong dinh thự của nhà ông ta. Này, đừng nhìn con như thể con bịa ra thế. Hình như là còn tìm thấy rất nhiều súng, nhiều thùng đạn nữa cơ đấy. sao cơ ạ, à vâng tất nhiên là cậu ta bị bắt rồi.

Món gà trong miệng tôi trở nên nhạt thếch. Để nuốt trôi, tôi nhét đầy cơm vào mồm mà thể nuốt nổi.

- Sáng sớm ngày hôm nay, chị bếp mách, người Nhật bắt bác sĩ Li, ông ấy cũng là quân phiến loạn đấy.

Ba chậm rãi :

- Ba biết ông thị trưởng. Ông các con và bố ông ta cũng làm quan trong triều của Thái hậu. Hồi còn trẻ, ba và ông ấy đến chơi với nhau luôn. Ông ấy định du học bên nhưng gia đình đồng ý. Ông ấy vẫn tiếc mãi đấy. Hôm nọ ông ấy có đến chào ba lúc hết buổi chuyện của ba. Năm nay năm mươi lăm tuổi rồi, trông ông ấy giống ông cụ cố lắm, chỉ thiếu mỗi mũ lông công, vòng san hô và áo gấm nữa thôi. Lúc bắt tay ba ông ấy còn khoe ông ta là cận thần thân tín của Hoàng đế Mãn Châu, mới xin được cho ông ta chức ở triều đình Tân Kinh. Nhưng thế này đường công danh của ông ta đứt hẳn rồi. Ba thấy lo cho tính mạng của ông ấy và tương lai gia đình nhà ấy đấy.

- Sao lại có thể thương cái tay ấy được nhỉ? Mẹ . Ông ta rất ghen tức với . Lúc còn là cố vấn thị trưởng, ông ta còn bày mưu tính kế để giảm giờ dạy của cơ mà. Em còn nghi rằng ông ta cũng muốn cấm cho các bản dịch của được in. Em quên đâu. Bây giờ em thấy nhà ấy có gặp tai hoạ cũng là chuyện bình thường.

Tôi ngờ ba mẹ tôi lại quen biết bố Kinh. Chuyện trò của ba mẹ làm tôi tan nát cả lòng. Ngồi trong bóng tối quanh bàn ăn, mọi người bàn luận về kiện cứ như thể chuyện về việc bắt được băng đảng trộm cắt vậy.

Đột nhiên chị tôi kêu lên:

- Sao em nhìn chị thế?

- Em đau bụng.

- Trông mặt con xanh lắm. nằm ngay, mẹ ra lệnh, mẹ bảo mang nước trà cho con.

Tôi nằm dài giường, hai tay lạnh giá ôm bụng.

Kinh đâu nhỉ? Mẫn có ở chỗ ? Tôi như thấy lại từng vết nứt, từng chiếc bàn chiếc tủ, từng đồ đạc lặt vặt trong nhà họ. Tôi thấy các đồ đạc hiền lành và cũ kỹ, chẳng có vẻ gì là nổi loạn cả. Những lúc Mẫn ôm tôi và kéo tôi vào phòng ngủ, chiếc hầm bí mật. Khi Kinh chuyện với tôi trong vườn và ghen tức theo dõi Mẫn, họ gắn bó với nhau bằng mối liên hệ mạnh hơn tình . Tại sao họ giấu tôi ? Tôi cũng muốn được chia xẻ lòng nước của họ, tù cùng họ, chết bên họ. Tại sao họ quyến rũ tôi để rồi lại hất bỏ tôi ngay?

Nguyệt Châu bưng cho tôi tách trà. Tôi quay mặt vào tường, giả vờ ngủ.

Tôi thấy lại buổi gặp gỡ đầu tiên của chúng tôi. Ngoài chợ, quân kháng chiến phát lệnh tấn công toà thị chính. Tôi bị đám đông xô đẩy và ngã xuống. thanh niên có nước da ngăm chìa tay kéo tôi. Gương mặt vuông chữ điền mang nét quý tộc Mãn Châu. Rồi Kinh xuất , lạnh lùng và kiêu ngạo. Hai người tổ chức của cuộc nổi dậy bước vào đời tôi như vậy.

Tôi trở mình. sau khi uống nhiều ngụm trà, tôi lấy lại bình tĩnh. Khi Mẫn với tôi về cách mạng, tôi tưởng chừng như mơ màng. Khi rằng đời đầy nguy hiểm, tôi chế nhạo về thói ưa mạo hiểm.

Tôi nhớ lại chị Đường, sinh viên được mời đến dự sinh nhật Kinh. Bây giờ tôi mới hiểu hết lời chị ta: là con của nông nô, chị ta tìm thấy trong lý tưởng cộng sản niềm tin và sức mạnh. Cuộc xâm lăng của quân Nhật bẻ gẫy những trật tự giai cấp ngàn đời và Đường truyền cho chàng địa chủ Mẫn trẻ tuổi giấc mơ về xã hội mới, nơi mọi người đều bình đẳng. Chính Đường thúc đẩy Mẫn cầm vũ khí và gia nhập Liên minh Kháng chiến. Và Mẫn lôi kéo thêm Kinh. Cả ba người này chắc bị xử bắn!

Tôi lẻn ra ngoài. Bác xe tay chạy qua nhà Kinh. Cả phố bị lính canh chặn đường.

Quảng trường Thiên Phong, tôi bày quân theo sơ đồ dánh dấu. Tôi nhìn chăm chăm vào bàn cờ, đếm các ô cờ và chìm vào trong suy tư toán học.

54.

Sau bữa cơm trưa, sắc mặt của tái xanh. Nét mặt buồn rượi và khi cầm quân cờ, tay run rẩy.

im lặng nên tôi dám an ủi . Tôi giả vờ dửng dưng để khỏi phật ý. Chắc phải là người thích được thương hại.

Chỉ mới vài giờ mà thiếu nữ già nhiều tuổi. Gò má như cao hơn vì má hõm vào. Mặt dài hơn, cằm nhọn hơn.

Qua lần chớp mặt, tôi bắt gặp cái nhìn giận dữ của đứa trẻ bị tổn thương. ta giận người chăng? Cãi nhau với bạn chăng? Rồi qua thôi. Tôi lo lắng hộ là nhầm. Tính khí của các thiếu nữ thay đổi nhanh chóng và ta lại tìm thấy nụ cười.

Trong lần chơi trước, tôi có cảm tưởng là kỳ thủ có nước nhanh và tự phát. Hôm nay suy nghĩ hàng giờ. Mắt cúi xuống, môi mím chặt, miệng như sắt lại, có thể ngồi làm mẫu cho hoạ sĩ vẽ mặt nạ kịch Nô của vai hồn ma nữ.

tỳ khuỷu tay lên cạnh bàn cờ và tựa đầu vào lòng bàn tay, nom mỏi mệt. Tôi tự hỏi biết có thực nghĩ tới ván cờ . Cờ thể tâm hồn. Nếu dịch sang phía đông ô, nước chắc chắn hơn.

Quân đen của tôi theo sát. Tôi muốn tỏ ra hiếu chiến để cảnh giác hơn. ta ngẩng đầu lên, tôi tưởng sắp khóc nhưng lại mỉm cười:

- hay lắm! Ngày mai chơi tiếp được ?

Tôi rất muốn chơi tiếp ngay bây giờ nhưng tôi tự quy định là bao giờ tranh luận với phụ nữ.

lại đánh dấu thế cờ tờ giấy. Bên Nhật, trong các trận đấu, mỗi khi phải ngừng chơi, chỉ trọng tài mới đánh dấu các vị trí quân cờ và công khai cất sơ đồ trận đánh trong chiếc két sắt.

- có muốn giữ ? - hỏi.

- , xin cứ giữ dùm.

nhìn tôi chằm chằm và xếp quân cờ.

55.

Ngoài đầu phố, bóng Mẫn nổi bật. Khi đến gần ngã tư nơi tôi đợi hàng giờ, chàng sinh viên chiếc xe đạp gật đầu chào tôi. Tôi nhìn như muốn nuốt. Nét mặt nhẵn và dấu vết gì của đau đớn. Mồ hôi lấp lánh chán, mỉm cười với tôi trước khi xa dần.

Phải tìm lại Kinh bằng được. Tôi vượt qua hàng rào lính Nhật và vào được nhà Kinh. Bên trong các bức tường đổ, ngôi nhà lỗ chỗ vết đạn. Trong vườn, chỉ còn hoa thược dược đỏ là bị gãy nát. Kinh nằm chiếc ghế chơi với chim.

- Em tưởng bị bắt.

ngẩng đầu, ánh mắt vừa hằn học vừa khao khát.

- Em là nhà tù của .

Tôi thức giấc.

Từ sáng sớm, ngã tư đền đầy các nhà buôn, người dạo, các đạo sĩ. Tôi ngồi vào quầy và buộc mình phải ăn bát vằn thắn. Tôi nhìn qua màn hơi dày đặc bốc lên từ cái nồi và chờ xuất của Mẫn.

Người qua đường lượn qua như trong mơ, phu xe kéo hồng hộc chạy. Họ đâu vậy? Họ có con trai hay em bị Nhật bắt ? Tôi thèm cái vẻ dửng dưng của các đạo sĩ, ngây thơ của các em bé tay mẹ, cùng khổ bình yên của người ăn mày. Mỗi khi có bóng chiếc xe đạp nào từ xa là tôi khắc khoải đứng dậy. Lần đầu tiên tôi hiểu câu ngạn ngữ: “Nhìn như muốn nổ con ngươi”.

Rồi mặt trời lên cao tới ba con sào. Tôi nấp vào gốc liễu. Lính Nhật qua ngã tư, đầu lưỡi lê cắm cờ mặt trời mọc. Dưới các mũ sắt là những gương mặt trẻ và độc ác. Họ thấp đậm, mắt mí, mũi tẹt và có ria, họ chính là giống người sống đảo mà theo truyền thuyết bắt nguồn từ dân tộc chúng tôi. Tôi ghét họ.

Đến mười giờ, tôi quyết định đến trường. Hương mách rằng thầy dạy Văn biết tôi nghỉ và ghi tên tôi. “Sao đến muộn thế?” nó hỏi. Tôi báo cho nó biết tình hình.

Nó nghĩ ngợi:

- Chắc cậu phải trốn ít lâu. Cậu chơi với Mẫn và Kinh. Bọn Nhật có thể để ý đấy.

Nó làm tôi bật cười:

- Họ mà bắt tớ tớ càng thích. Tớ trốn đâu được? Nếu tớ trốn ba mẹ tớ lại phải bị tù thay. Cho họ bắt!

Hương xin tôi đừng làm điều ngớ ngẩn.

- Tớ có làm gì đâu. Tớ khôn ngoan và hèn như thế này cơ mà. bao giờ tớ lại đốt trại lính Nhật để cứu các bạn tớ. Họ mới là hùng thực Họ biết bắn súng, ném lựu đạn, đốt thuốc nổ. Tớ bao giờ sờ đến thứ vũ khí nào đâu. Tớ có biết nó nặng ra sao, sử dụng như thế nào đâu. Tớ chẳng thể nào nhận ra người kháng chiến với người thường. Tớ chỉ là con bé tầm thường.

56.

Đại uý Nakamura nhìn đâu cũng thấy gián điệp, kể cả trong hàng ngũ của chúng tôi. ngờ rằng các phiên dịch người Trung Hoa của chúng tôi trung thực nên cầu tôi tham dự vào việc thẩm vấn các tù nhân mới.

Nhà giam nằm ở trung tâm trại lính, trong chiếc sân rợp bóng cây tiêu huyền. Vừa bước qua khỏi bậc cổng, tôi ngửi ngay thấy mùi hôi thối như ở bãi chiến trường vào hôm sau trận đánh.

Trung uý Ôka mà tôi quen qua lời giới thiệu của đại uý Nakamura trong bữa cơm tối phố, thân mật đón tiếp tôi. bận binh phục may đo theo sát người, râu ria chỉn chu, tỏ ra rất chăm chút hình thức bên ngoài.

dẫn tôi vào cái sân thứ hai: người tù Trung Quốc bị treo ngược chân cành cây, thân thể trần truồng mang nhiều vết lằn đen. Khi chúng tôi đến gần đám mây ruồi vù vù bay lên và để lộ thịt người tù tựa như bị cày xới.

- Sau khi quất nó, tôi cho nung sắt đỏ lên rồi áp vào người nó, trung uý bình luận.

Vào trong toà nhà, mùi thịt thối lại càng nồng nặc. Trung uý Ôka chẳng xúc động mảy may và tôi cố bắt chước ta. ta dẫn tôi dọc theo hành lang tăm tối, chỉ cho tôi xem từng xà lim với vẻ thoải mái của bác sĩ tự hào về bệnh viện kiểu mẫu của mình. Qua các song sắt, tôi nhìn thấy nhiều thân người què cụt sứt sẹo chồng chất lên nhau. Trung uý giải thích cho tôi rằng ngay khi mới nhậm chức tại đây, ta cho hạ thấp trần của các xà lim để tù nhân đứng thẳng được và giảm cả khẩu phần ăn nữa.

Mùi phân người lẫn lộn với mùi máu khiến tôi khó thở. Như cảm thấy nỗi khó chịu của tôi, trung uý tỏ ra là công chức mẫn cán:

- Xin lỗi trung uý, khi ta quật bọn lợn này bằng gậy, chúng phọt cả phân ra đấy.

Đống người hấp hối này khiến tôi nổi da gà nhưng vẻ mặt trong sáng và chăm chú của trung uý đồng nghiệp buộc tôi phải che dấu ghê tởm. Tôi được tỏ ra thiếu tôn trọng đối với công việc của . Tôi hơi ngại ta chế giễu yếu đuối của mình nên cố kìm cơn ợ chua buồn nôn trào dâng từ dạ dầy và bày tỏ vài lời khen ngợi. ta hài lòng và khiêm tốn mỉm cười.

Các phòng cực hình nằm ở phía đầu hành lang nhưng trung uý chọn sao cho tiếng kêu la của các tội nhân vang được khắp trong nhà tù. rất muốn cho tôi xem trình độ cao của mình và ra lệnh cho viên đội tiếp tục hỏi cung.

Tiếng rú của người đàn bà khiến tôi dựng tóc gáy.

- Chúng tôi vừa xát muối vào vết thương của con bé cộng sản, trung uý giải thích.

Và thêm:

- Hồi còn ở trường, giảng viên thường bảo chúng tôi rằng: “Đàn bà chịu đựng cực hình giỏi hơn đàn ông.” Con này đặc biệt gan lì.

đẩy cánh cửa. Lửa cháy chiếc chậu đồng ở giữa và các que cời than đỏ rực. Nóng cách khủng khiếp. Hai người tra tấn tay lông lá đổ xô nước lên người phụ nữ trần truồng nằm dưới đất. Người phiên dịch Trung Quốc nghiêng người xuống:

- , ta quát, nếu mày , quân đội Thiên hoàng tha mạng cho mày.

Tôi tưởng chừng như nghe thấy giữa tiếng rên rỉ:

- Đồ chó Nhật.

- Nó gì thế? - Trung uý Ôka hỏi.

- Nó chửi các ngài trong quân đội Thiên hoàng.

- Bảo nó là các bạn nó khai rồi. Chỉ còn mình nó chưa chịu hợp tác thôi. Chống lại thêm nữa có ích gì đâu?

ta cong người lại. Tôi thấy tấm lưng đẫm máu của mà rùng mình. Tay bị trói quặt ra sau lưng.

Trung uý đá vào người ta. ta bị lật người ra phía khác và để lộ gương mặt tím bầm, sưng húp.

ta dẫm chân lên đầu và mỉm cười:

- Bảo nó là nếu nó khai, ta chọc sắt nung đỏ vào đít nó.

Người phiên dịch vội vã tuân lệnh. Tiếng rên ngừng bặt. Mọi người đều nhìn vào thân hình bất động của . Trung uý gật đầu ra hiệu cho phiên dịch và tay này vội vàng lấy giấy bút. Đột nhiên, như hung thần cuồng nộ vọt lên từ phủ, người đàn bà bật dậy và gào lên:

- Giết tao ! Giết tao ! Tao nguyền rủa tất cả chúng mày…

Trung uý chẳng chờ phiên dịch mới hiểu được câu . đưa mắt ra hiệu và hai tên tra tấn nhẩy vào giữ chặt vai người đàn bà. Trung uý cầm lấy ngọn thép nung đỏ.

làn khói khét lẹt kinh tởm bốc ra nồng nặc cùng lúc với tiếng rú của tội nhân. Tôi quay mặt . Trung uý lại đặt thanh sắt vào lò và nhìn tôi với nụ cười bí hiểm:

- Nghỉ giải lao. Lát nữa tiếp tục.

đưa tôi xem các phòng khác và bình luận về các móc sắt, các loại roi, gậy, kim, dầu sôi, nước ngâm ớt với các chi tiết của nhà khoa học say nghề. Rồi mời tôi vào phòng làm việc của uống ly sakê.

- Xin lỗi trung uý, tôi bao giờ uống rượu trong ngày.

ta cười phá lên:

- Nhà tù là thế giới khác. Chúng tôi có luật lệ riêng. Rượu sakê làm đầu óc tỉnh táo. có nó mất hết trí tưởng tượng và chóng mệt lắm.

Tôi xin phép ra về, viện cớ sắp có cuộc hẹn. Trung uý tiễn tôi ra cửa, còn hỏi:

- sớm trở lại chứ?

Tôi lúc lắc đầu, chẳng ra có cũng chẳng ra .

Về phòng, tôi soạn báo cáo lên đại uý Nakamura và hết lời khen ngợi trung uý Ôka:

“Đây là người cẩn thận và tận tuỵ hết lòng với Thiên hoàng. Cần phải để ta toàn quyền hành động và phối hợp hoàn hảo với các trợ lý. Nếu có người từ bên ngoài vào làm hỏng tính chính xác của công việc và ảnh hưởng đến tiến trình các cuộc hỏi cung. Tôi xin đề nghị đại uý nên cử tôi tới đó nữa. Chuyến thăm viếng này khiến tôi càng tưởng hơn bao giờ hết: bao giờ nên để quân thù bắt sống.”

Ba ngày sau, người lính chuyển cho tôi thư của trung uý Ôka cho biết cần làm việc với tôi. Tôi đến ngay. Mặc dù trời rất nóng, viên sĩ quan mặc bộ binh phục mới và mang đôi ủng bóng lộn dưới ánh mặt trời.

ta mỉm cười đón tôi:

- Tôi có tin mừng báo với trung uý. Tù nhân mà thấy treo trong sân khai rồi. Trong đợt tuần tiễu cuối cùng, chúng tôi còn bắt được thằng bé mười lăm tuổi. Tối nay hỏi cung nó đấy. có muốn dự ?

Từ “hỏi cung” làm tôi lợm mửa. Tôi khen ngợi thành thạo của người phiên dịch và giải thích với trung uý rằng tôi chẳng cần có mặt làm gì.

ta vẫn khăng khăng nèo kéo và nhìn thẳng vào mặt tôi:

- Sao lại muốn đến nhỉ? tiếc đấy. Thằng bé ngon lắm và tôi chọn nhiều người rắn chắc khoẻ mạnh để bắt nó khai suốt đêm cơ mà. Tuyệt lắm.

Nhiệt độ lên tới ba mươi lăm độ trong bóng râm nhưng những lời của viên trung uý làm tôi rùng mình. Tôi lẩm bẩm rằng tôi quan tâm tới cảnh đó.

ta ngạc nhiên:

- Tôi tưởng là thích những thứ đó chứ.

- Trung uý ạ, có nhiệm vụ khó khăn và quan trọng trong việc mở mang nước Nhật chúng ta và vinh quang của Thiên Hoàng. Tôi muốn làm sao nhãng, xin phép được kiếu thôi.

Trunh uý Ôka thất vọng ra mặt. ta buồn bã nhìn tôi. Mặt cạo nhẵn nhụi đến mức vệt ria mép bé xíu môi của ta nom như sắp bong ra khỏi da và bay mất.

- Thôi trung uý, tôi vỗ vai ta, làm việc . Vì vinh quang của Đế quốc chúng ta.

57.

Tôi đợi Mẫn nơi ngã tư cả tuần liền.

Các buổi chiều tôi xoải chân dọc theo đại lộ Viện Hàn lâm chạy dài trước cổng các trường đại học, lòng mong mỏi được nhìn thấy gương mặt quen thuộc.

Tôi tìm lại được địa chỉ của Đường. Trước cổng ngôi nhà xẹo xọ trong khu phố công nhân, bọn trẻ con vừa chạy vừa la hét. bà già mệt mỏi đập chăn.

bà hàng xóm ra.

- Cháu phải trả quyển sách cho chị Đường.

- Nó bị bắt rồi.

Nỗi kinh hoàng ngự trị trong thành phố. Người Nhật quyết định bắt tất cả những ai tán đồng việc đô hộhọ. Tôi ngạc nhiên khi thấy mình vẫn còn được tự do. Đêm đêm tôi chờ được nghe tiếng chân giầy rầm rập của lính, tiếng chó sủa, tiếng đập trầm trầm của vật nặng vào cổng nhà. yên lặng còn đáng sợ hơn cả nỗi ồn ào. Tôi nhìn lên trần, lên bàn phấn có chiếc gương bọc lụa xanh, bàn viết có bó hoa hồng nổi bật trong bóng tối. Các vật này có thể bị đập vỡ, bị chém xẻ ngang xẻ dọc, bị đốt cháy. Nhà cửa chúng tôi có thể bị như nhà của Kinh, trở thành thứ khung xương cháy đen.

Tôi thấy lại Mẫn trong phố. chạy hơi, tóc tai bơ phờ và chưa biết mình phải vào tù. : “Kinh em. Nó vừa với xong… Em phải chọn giữa hai người bọn .” Tôi tức lắm. Kiểu ra lệnh như thế làm tổn thương lòng kiêu hãnh của tôi. “ đừng làm trò cười cho thiên hạ” là câu trả lời duy nhất của tôi và là những lời cuối cùng tôi với .

Tôi cũng nhớ Kinh nhiều như Mẫn. Giờ đây, tính cách khó gần của , dáng cứng nhắc của càng quyến rũ tôi. Làm sao cứu được họ đây? Làm sao liên lạc được với kháng chiến quân bây giờ? Làm cách nào để đến thăm họ trong tù được? Họ bất hạnh vì sinh ra trong giầu có. khác biệt hẳn là khủng khiếp giữa phòng ngủ của họ và hầm giam ẩm ướt. Chắc họ bị ốm. Hình như là nếu cho cai ngục tiền, bọn cai ngục trở nên mềm tính hơn. Tôi sẵn sàng đem cho tất cả.

Có tiếng súng nổ trong phố. con chó hú lên rồi cả thành phố lại chìm trong yên lặng, như viên sỏi ném vào chiếc giếng đáy.

Tôi vừa nóng vừa lạnh. Nhưng căm thù tạo cho tôi sức mạnh. Tôi mở ngăn kéo tủ, lôi từ trong chiếc vỏ ra chiếc kéo cán vàng mũi nhọn hoắt, quà sinh nhật lần thứ mười sáu của tôi.

Vũ khí quí báu đó được đặt ngang mặt tôi, lạnh lẽo hơn băng.

Tôi chờ.

58.

Tôi là hai người khác nhau, tuỳ thuộc vào khi tôi mặc quân phục hay thường phục. Quân phục biến tôi thành người cai trị thành phố với niềm kiêu hãnh của kẻ chiến thắng. Thường phục làm tôi trở thành người bị chinh phục bởi vẻ đẹp của xứ sở này.

Người Hoa, chính là tôi. Tôi ngạc nhiên khi thấy ta lấy giọng địa phương, thay đổi dáng , tự bịa ra hình ảnh. Khi cải trang, tôi mất những dấu hiệu của mình và dường như tự xa cách với chính mình. Tôi gần như trở thành người tự do còn biết tới các quy cũ quân .

Hồi còn bé tôi hay mơ cùng giấc mơ: tôi mặc quần áo ninja và di chuyển các nóc nhà của thành phố ngủ yên. Đêm ở dưới chân tôi, từng điểm sáng lấp lánh như đèn các con tầu đại dương tối tăm. Thành phố đó phải là Tôkyô. Đó là thành phố xa lạ và nỗi sợ hãi khắc khoải làm tôi kích động. Trong con phố chật hẹp vắng tanh, các ngọn đèn lồng đu đưa thứ ánh sáng đầy đe doạ dưới các ôvăng cửa. Chân tôi rón rén bước từng viên ngói đến tận đầu mái nhà. và đột nhiên tôi l vào khoảng .

Tôi giận đại uý Nakamura bắt tôi đóng vai trò khó chịu. Tôi có nhạy cảm lẫn trơ lì hoặc hoang tưởng của gián điệp và tôi có cái nhìn sành sỏi của người có nghiệp vụ để tìm ra đốm đen tờ giấy sẫm màu. Dù thời tiết tháng Sáu rất nóng, tôi vẫn mặc bộ áo dài bằng vải lanh cho phép tôi giấu khẩu súng lục bên sườn. Ngồi trước bàn cờ, tôi đặt thẳng tay lên đầu gối, khuỷu tay phải của tôi che khẩu súng nhô lên dưới nếp áo.

Mỗi khi tôi giơ tay phải lên để nước cờ, tôi chạm vào cục thép. Khẩu súng vừa là sức mạnh, vừa là điểm yếu của tôi. Nếu tôi có thể bắn rất nhiều, tôi cũng rất có thể chết vì phát đạn bắn vào lưng tôi từ tay tên kháng chiến Trung Quốc.

Hồi còn ở Nhật, tôi học cách tuân thủ theo những luật chơi chặt chẽ của cờ vây. Tôi chơi trong yên lặng, trong thiên nhiên hồn hậu. Thân thể tôi thư giãn, những nước đột hứng truyền năng lượng xuống bụng, hơi thở điều hoà để hướng đạo cho tư duy, tâm hồn tôi chầm chậm đạt tới song hành với vũ trụ.

Còn ở đây, chơi cờ chẳng có tính trí thức gì cả. Mùa hè Mãn Châu cũng khắc nghiệt như mùa đông. Ai chưa biết thế nào là cháy bỏng, thế nào là lóa mắt chưa thể hiểu sức mạnh của mảnh đất đen này. Sau buổi tập luyện khắc khổ làm khô héo và bẻ gãy cả thân xác, ván cờ vây với người Hoa là đào tẩu vào thế giới của quỉ dữ. Sức nóng tháng Sáu thấm vào các mạch máu thư giãn và mài giũa các giác quan của tôi. Chỉ dấu hiệu nhoi cũng khiến tôi nổi cơn đột hứng nhục dục: cánh tay trần của em, gấu váy em nhàu, mông em vồng lên dưới lớp lụa, con ruồi bay qua.

là cực hình khi phải giữ gìn tư cách trước đối thủ. Từ tuần lễ nay, mặt em rám nắng gầy như hạt táo. Em mặc đồ có ống tay. Các loại áo dài kiểu Mãn Châu này bó sát người khiến phụ nữ trông càng gợi tình hơn cả khi họ trần truồng. Đầu chúng tôi gần chạm nhau bàn cờ. Tôi cố chống cự lại những thèm khát bản năng, nhờ vào ý chí sắt đá tôi luyện qua nhiều năm quân kỷ, nhưng đúng là cực hình bàn cờ.

Sang Trung Quốc giúp tôi hiểu hơn vinh quang và khốn cùng của người lính. ta theo mệnh lệnh mà biết mình đâu, chân hướng về đâu. chỉ là quân cờ trong nhiều quân cờ khác. sống, chết, vô danh, vì chiến thắng của Tất cả. Cờ vây biến tôi thành bộ tổng tham mưa điều khiển đám quân trong lạnh lùng tính toán. Quân . Nhiều quân cờ bị hy sinh trong vây hãm để phục vụ cho chiến lược.

Cái chết của quân cờ cũng giống như cái chết của đồng đội tôi.

59.

Hương xoay xở để có được thông tin. Tin tức ngày càng khủng khiếp. Khi nó báo cho tôi biết rằng cha của Kinh đề nghị nhà chức trách xử tử con trai ông ta để làm gương cho công chúng, tôi thấy ghét nó.

thờ ơ của ba mẹ khiến tôi tuyệt vọng. Nguyệt Châu là tôi và tìm mọi cách bắt tôi phải thú nhận.

Chị ngọt ngào hỏi tôi:

- Em buồn phải ?

- mà Nguyệt Châu, trời nóng quá nên em phát ốm đấy thôi.

Những lời than thở của Vương Ma khiến tôi tức giận và rốt cuộc tôi lại phá ra cười. Ba mẹ nhìn tôi. là chuyện vượt quá sức tưởng tượng của ba mẹ và họ biết phạt tôi như thế nào. Vương Ma chạy vụt và khóc nức nở. Mẹ tát tôi. Đây là đầu tiên mẹ đánh. Má tôi nóng bỏng, đầu bùng nhùng. Mẹ đưa tay che mắt, nhìn tay run rẩy và bỏ về phòng. Ba dậm chân rồi cũng biến mất nốt.

Quảng trường Thiên Phong, tôi thư giãn trước người xa lạ. ta đến đúng giờ và bao giờ phàn nàn về việc tôi đến chậm. ta rất ít , mặt thể điều gì. ta chịu đựng được sức nóng mặt trời, sức gió, chịu được cả những khiêu khích của tôi. Sức mạnh nội tâm này chắc giúp ta tránh được rất nhiều nỗi gian truân trần tục.

Tôi chơi để quên. Ở đây, ai gì đến bắt bớ, đến quân Nhật chiếm đóng. Tin tức bên ngoài dính dáng gì đến chúng tôi. Chỉ có nỗi đau là còn chạm được đến tôi. con chim, con bướm, người qua đường, cử động bình thường, tất thảy đều nhắc tôi nhớ về Mẫn và Kinh. Tôi đứng dậy vòng quanh quảng trường.

Những người chơi thấp thoáng dưới bóng cây, nom như những pho tượng đất mà Đấng Vĩnh hằng tình cờ tung xuống nơi đây. Tôi tuyệt vọng vô cùng. Chân tôi run lẩy bẩy, đầu óc quay cuồng. Dường như có tấm màn xám xịt vừa rơi từ trời xuống.

Tôi ngưng ván cờ.

Đối thủ của tôi ngẩng đầu và quan sát tôi sau cặp kính. ta gì, tức giận. chơi mà đặt câu hỏi. Khi tôi rời bàn cờ, tôi cảm thấy nhìn theo tôi tới khi khuất dạng. Những nỗi khổ của tôi nay mang tầm cao đầy lãng mạn. Tôi biến thành nghệ sĩ, diễn viên. Với chỉ khán giả duy nhất.

60.

Quảng trường Thiên Phong thấm vào tôi mùi hương của nó và tôi quen thuộc từng gốc cây, từng bàn cờ, từng vệt nắng.

Các cụ già là những kỳ thủ say sưa, chơi cả ngày tại quảng trường. Tay cầm quạt, tay cầm ấm trà, lồng chim treo cành cây, họ đến từ sáng sớm và ra về lúc lưng chiều. Hộp quân cờ mở có nghĩa là họ chờ đối thủ có hẹn trước, còn nếu đóng đó là họ chờ có ai đến thách đấu.

Tôi cứ sợ rằng lâu dần họ phân biệt được người Hoa giả hiệu với người Hoa . Nay tôi chẳng còn lo gì nữa. Nơi đây, lời có uy lực gì và nhường chỗ cho quân cờ lên tiếng.

Người ta bịa sẵn cho tôi tên giả. Cũng chẳng bao giờ dùng đến. bé chơi cờ thậm chí chẳng bao giờ hỏi tên tôi, chi tiết này quá bé trong ván cờ vây.

Chắc em tin rằng cá cắn câu nên chẳng thèm làm duyên với tôi nữa. Nụ cười và những lời đùa nghịch em để dành cho người chơi ván sau, khi em bủa lưới được người ta.

Tôi biết tại sao em dỗi.

Em chào tôi nữa, chỉ gật đầu cộc lốc, và chỉ mở miệng khi chúng tôi hẹn gặp lại nhau vào cuối giờ chơi.

Những ngày đầu, tôi như tìm thấy trong em hình ảnh của Minh. Còn bây giờ em giống mảy may nào với nàng geisha, người phụ nữ cầu kỳ và tinh tế. Các cử chỉ của em có vẻ mệt mỏi, tóc tết vội, đầu móng tay cáu ghét thành vòng đen. buông thả của em thể mối khinh miệt vô cùng đối với tôi. Trán em mọc mụn trứng cá và nét mặt em mất vẻ duyên dáng quyến rũ tôi lúc ban đầu. Lòng trắng mắt em mất ánh xanh mờ xinh đẹp và cái nhìn của em sầm xuống. Môi em nẻ, má hõm vào khiến em có vẻ khắc khổ. người Hoa dần biến thành đàn ông!

Tôi trả thù cho nỗi thất vọng của mình bằng cách thắng trong trận chiến trực diện đầu tiên giữa hai đạo quân. Quân trắng bị xiết chặt hai gọng kìm ở phía nam và bị ép thánh vệt mỏng dài.

Em dửng dưng trước việc thua này, ghi lại thế cờ và vội vàng ra về.

Chương 7:

Chị tôi thầm:

- Hình như chị có mang.

Sau bữa cơm tối, chị theo tôi vào phòng và tôi buộc phải chúc mừng chị. Tôi hỏi chị xem gặp bác sĩ riêng của nhà chưa.

Chị ngập ngừng và đỏ mặt :

- Chị chưa gặp bác sĩ, chị sợ lắm…

- Thế sao chị biết?

- Chị chậm kinh mười ngày nay rồi.

Tim tôi đập thình thịch. Tôi cũng vậy, tôi bị chậm kinh mươi ngày nay rồi.

- Chị có chắc ?

Nguyệt Châu nắm tay tôi.

- Hành kinh của chị đều lắm. Lần này chắc rồi! Tối ngủ, chị rất chóng mặt. Sáng ra hay bị buồn nôn. Chị thèm dưa muối chua. Người ta vẫn bảo rằng ưa của chua đẻ con trai. Em có nghĩ là chị có con trai ?

Tôi dửng dưng trước niềm vui của chị và khuyên chị nên khám bác sĩ.

- Chị sợ lắm. Sợ nhất là họ lại bảo chị có thai. Chị chưa với ai, bí mật này chỉ mới có em biết thôi. Sáng nay, em ạ, chị thấy lại hạnh phúc. Chị ôm bụng mà như cảm thấy con chị nằm trong bụng sống bằng máu thịt chị. Nếu có con, chị chẳng cần gì tới bội bạc, ruồng bỏ hay dối trá của ấy nữa. Chị lại bắt đầu cuộc sống mới!

Nỗi vui ríu rít của chị khiến tôi sợ đến lạnh người. Chị mong có con vô cùng còn tôi mà có mang chắc chết mất.

Sau khi Nguyệt Châu ra, tôi ngồi trước bàn viết. Tay cầm bút lông, tôi vạch những nét đen giấy dó, đếm đlại chu kỳ hành kinh. Đáng ra tôi phải bị cách đây chín ngày rồi mới phải.

Tôi buông mình xuống giường. Đầu ong ong. Tôi biết bị chóng mặt như thế trong bao lâu. Khi tôi tỉnh dậy, đồng hồ điểm nửa đêm. Tôi thay đồ nằm.

Trong bóng tối tôi sao ngủ được. kỳ lạ khi biết rằng trong tôi có cuộc sống nảy mầm, thân thể tôi đơm hoa kết trái!

Mắt nó giống Mẫn. Nếu là con trai, nó rất quyến rũ, vui tươi như , thông thái và nghiêm trang như ba tôi. Nếu là con , nó mang đôi môi đỏ của tôi, nước da trơn mịn của tôi. Nó giống chị tôi về tính đòi hỏi, tính ghen, giống mẹ tôi ở dáng kiêu hãnh. Khi còn bé, nó được Kinh cho chơi, vẫn kiêu ngạo và chua chát như thế. Nó đến quảng trường Thiên Phong, chơi cờ vây và có ngày thắng cả mẹ nó.

Tay tôi vuốt ve bụng và quay về với thực tại.

Mẫn bị người Nhật cầm tù, biết bao giờ mới được thả ra? Tôi biết gia đình . Nếu tôi đến gặp họ, họ đuổi tống tôi . Ở trường, tên tôi được bêu bảng, tôi bị đuổi học vì làm ô danh tên trường. Chuyện tày đình lan truyền trong khắp thành phố. Dù tôi có chấp nhận nhục nhã, ba mẹ thể nào chấp nhận nổi những cái nhìn dè bỉu, những lời bình phẩm, rỉ rót của thiên hạ. Bọn trẻ con vừa ném đá vào Nguyệt Châu vừa hát: em mày là con đĩ!

Tôi bật đèn. Bụng tôi phẳng phiu, dưới rốn, vệt lông mờ chạy xuống tận chỗ lông mu. Ngày bé, mỗi khi bà vú tắm cho tôi, bà thường bảo nhiều lông như thế sinh con giai đầu lòng.

Tôi quỳ xuống trước mặt ba mẹ. Tôi rập đầu xuống đất để xin ba mẹ rộng lòng thương. Tôi ở ở nơi nào xa tít tắp để sinh con và chờ ngày Mẫn và Kinh được tha.

Ngày hạnh phúc ấy đến: có hai bóng đàn ông cùng về phía ngôi nhà mái rạ khuất nẻo bình nguyên. Và cửa mở ra.


62.

Ngày mùng 7 tháng bảy, sau cuộc tập luyện ban đêm. Trung đoàn đồn trú tại Phong Đài điểm danh thiếu binh sĩ. Quân đội Trung Quốc từ chối cho chúng tôi khám xét thành phố Vương Bình. Những phát súng đầu tiên nổ ra.

Ngày 8 tháng bảy, cuộc giao tranh thứ hai bùng ra quanh chiếc cầu ở thung lũng Lau sậy.

Ngày 9 tháng bảy, bộ tổng tham mưu ra lệnh cho các trung đoàn đóng đồng bằng vùng Bắc Kinh chuẩn bị chiến đấu. Tại Tôkyô, chính phủ chịu sức ép quốc tế tỏ ra nhún nhường: “ nên làm trầm trọng tình hình, vấn đề nên được giải quyết tại chỗ.”

Bộ tổng tham mưu đề xuất ngừng bắn với bốn điều kiện: quân Trung Quốc rút lính đồn trú quanh thung lũng Lau sậy, quân Trung Quốc phải đảm bảo an toàn cho binh lính Nhật, phải giao nộp bọn khủng bố, phải xin lỗi.

Phía Trung Quốc bác bỏ tất cả.

Ngày 10 tháng bảy, nhiều tiểu đoànGiới Thạch tiến về phía Bắc Kinh. Các đội quân tăng cường đầu tiên thuộc các trung đoàn Mãn Châu của chúng tôi vượt qua Trường thành.

Ngày 11 tháng bảy, chính phủ tại Tôkyô rút cuộc cũng nhượng bộ trước tình hình khẩn cấp và điều quân tăng cường từ Triều Tiên sang.

Tiếng ầm rung chuyển mặt đất. Phi đội máy bay ném bom đầu tiên bay về phía Trung Hoa nội địa. Bên sườn các máy bay, chúng tôi tự hào nhìn thấy cờ tổ quốc: mặt trời đỏ rực nổi nền tuyết

Tiếng kêu khắp nơi: tiến về Bắc Kinh! Tiến về Bắc Kinh!

63.

Bộ máy tuyên truyền của quân Nhật bắt đầu hoạt động. cố thung lũng Lau sậy là tin sốt dẻo các báo. Các bài xã luận lên án những tướng lĩnh Trung Quốc ủng hộ bọn khủng bố và vi phạm các hiệp định hoà bình. Họ phải chịu hoàn toàn trách nhiệm về cuộc khủng hoảng nay và đưa lời xin lỗi chính thức đối với Thiên hoàng.

Mẹ vốn quen với tình trạng chiến tranh từ thủa bé, đặt lòng tin vào chán nản chung và vào tài ngoại giao của Mỹ, chắc làm dịu bớt những kẻ hiếu chiến. Bà thở dài: người Nhật lại lần nữa lại đòi bồi thường tài chính. Dư luận phấn khởi: hoàng đế Mãn Châu vẫn giữ cho đất nước ở ngoài cuộc. Cuộc chiến Trung Quốc - Nhật Bản đối với những người hèn nhát này vẫn chỉ là trận hoả hoạn ở bên kia bờ sông: cảnh tượng nhìn để giải trí.

Trắng trở thành đen, những người nước bị giam cùng bọn hiếp dâm và giết người. Quân đội ngoại bang tuần tiễu trong thành phố chúng tôi và chúng tôi cám ơn họ vì giữ gìn hoà bình. Phải chăng hỗn loạn bên ngoài này làm rối loạn nhịp sống của tôi?

Càng ngày, chị tôi càng nở nang, hớn hở. Mỗi tiếng cười của chị làm tôi thắt lòng. Con chị là niềm vui của cả nhà, còn con tôi bị nguyền rủa.

Vương Ma dành sáu đêm liền để may xong tấm che bụng cho cháu trai tương lai của tôi. Chị ta thêu nền lụa đỏ những bông sen, cây mai, cây đào, hoa đỗ quyên nở đỏ trong khu cườn thần tiên có những vòm lá xanh và mây mờ màu bạc. Công trình đáng nể ấy làm tôi mỉm cười: con trai tôi được bọc trong quần áo cũ nhưng nó là đứa trẻ đẹp nhất đời.


64.

người đàn bà tiến đến, mũ rộng vành, váy lụa óng ánh theo bước chân uể oải. Tôi kịp tự hỏi mình xem ta là ai, ta ngồi xuống cạnh tôi, thở hồng hộc.

Nắng hắt lên mặt em vẻ gì bí qua lớp đan mũ. đường gân xanh chạy dài thái dương bên phải và biến vào trong chân tóc. Nhiều nốt ruồi lấm tấm nền da nâu. chúng bé và giống như những giọt lệ.

Có tiếng cạch sắc gọn. Em vừa quân. Tay em thoáng dừng phút chốc bàn cờ. Móng tay sạch , tô màu cam.

Tôi vẫn lắng nghe tiếng quân cờ . Nó thể tư duy của đối phương. Hồi mới gặp nhau, cầm quân cờ bằng ngón trỏ và ngón giữa, đặt quân lên bàn cờ với tiếng cạch nghe vui vui. Rồi tiếng kêu trở nên trầm đục cho tôi biết tâm lý u ám của người chơi. Hôm nay, tiếng kêu lại ngắn, sắc và trong veo. lấy lại tự tin và sức sống!

Quả là em phản công cách rất độc đáo.

Trong khi em dạo vòng trong khu rừng bên cạnh, tôi suy nghĩ về ván cờ bằng phương pháp đặc biệt. Chúng tôi hơn trăm nước, tôi tính toán nữa và nhìn bàn cờ như hoạ sĩ nhìn bức tranh dở dang. Quân đen của tôi như những điểm mực nho để tôi vẽ nên các nét tranh và các khoảng trống. Chỉ có toàn thiện thẩm mỹ mới có thể đưa tới chiến thắng trong cờ vây.

người Hoa quay trở lại. Khi em ngồi xuống, bóng mũ em ve vuốt ngực tôi. Chiếc ruy băng cài mũ phất phơ theo gió và giữ nhịp trái tim tôi. Tôi thể đoán được tại sao em lại giả trang là người lớn. Tôi biết tên em, biết tuổi, biết hàng ngày em làm gì. Em giống như ngọn núi nổi bật bầu trời đầy mây để rồi lại chìm lắng trong sương mù.

Có tiếng ì ầm ngắt dòng mơ mộng của tôi. Máy bay của chúng tôi mang nặng bom đôi cánh thép bay qua đầu chúng tôi. Tôi liếc mắt nhìn đối phương, chẳng hề ngẩng đầu nhìn lên.

Bay qua nước Trung Quốc đối với đồng đội của tôi còn dễ hơn việc tôi nhìn các ý nghĩ của chơi cờ vây.


65.

Có ai bước vào phòng tôi và lắc mạnh. Chị Nguyệt Châu định đánh thức tôi để chợ ngày chủ nhật chăng?

Tôi quay lưng lại.

Người kia bỏ mà lại ngồi lên giường tôi, kéo vai tôi và rên rỉ.

Tôi tức quá nhảy chồm dậy và mở to mắt: phải Nguyệt Châu mà là Hương khóc.

- nhanh lên! Những người kháng chiến bị hành hình sáng nay.

Tôi nghẹn thở.

- Ai bảo cậu thế?

- Bà giữ cổng ký túc xá. Hình như là cả đoàn bị diễu qua Bắc môn. Mặc quần áo nhanh lên, tớ sợ là muộn mất!

Tôi vớ ngay chiếc áo dài đầu tiên tìm thấy. Tay tôi run đến mức thể cài áo được. Tôi vừa xoắn tóc bới thành búi vừa bước ra khỏi phòng.

Con đâu? - Ba hỏi.

Tôi cố can đảm dối:

- Con có hẹn chơi ván cờ. Con bị muộn rồi!

Đến đầu vườn, tôi đụng phải Nguyệt Châu bước qua cổng, chị tóm tay tôi:

- Em đâu đấy?

- Thả em ra, sáng nay em chợ đâu.

Chị nhìn Hương ánh mắt mấy thiện cảm và kéo tôi ra:

- Chị phải với em việc.

Tôi rùng mình. biết chị có biết gì về Mẫn và Kinh đây?

- Đêm qua chị ngủ…

- Chị , em vội đây!

Chị tiếp:

- Hôm qua, chị khám ở bác sĩ Trương. Chị có thai. Đấy chỉ là tưởng tượng.

Cả suối nước mắt tràn ra. Tôi để gỡ khỏi tay chị:

- Chị phải khám người khác, bác sĩ cũng có thể nhầm chứ.

Mặt chị bơ phờ:

- Sáng nay chị lại bị hành kinh rồi!

Nguyệt Châu tựa cả người vào tay tôi. Tôi kéo chị về tận nhà. Vương Ma và chị bếp vội đến giúp tôi. Tranh thủ lúc lộn xộn, tôi chuồn .

Tại cổng thành phía Bắc, hàng trăm người xúm xít quanh tường thành. Lính Nhật dùng báúng đẩy lùi đám đông. Máu tôi như đông lại. Giờ tôi mới ý thức rằng có chuyện gì khủng khíêp lắm sắp xảy ra.

Sau lưng tôi, ông già xoèn xẹt:

- Ngày xưa, trước khi chết, tử tù được cho uống say, còn hát váng cả tai. Rồi đao phủ hạ kiếm xuống loé lên cái như chớp. Thường thân người vẫn còn đứng yên lúc trong khi đầu lăn long lóc xuống rồi. Máu phọt từ cái cổ có khi cao đến hai thước ấy chứ!

Những người nghe ông ta chặc lưỡi. Họ xem hành hình như xem biểu diễn vậy. Tôi tức giận dẫm lên chân lão già vô lại và lão kêu lên.

đứa trẻ hét to:

- Họ đến đấy! Họ đến đấy!

Tôi kiễng chân lên và thấy con bò đen kéo chiếc xe thùng đó có thứ như cái lồng nhốt ba người. Miệng họ đầy máu và họ thốt ra những lời nguyền ai nghe ra tiếng gì.

Có ai đó thầm sau lưng tôi:

- Họ bị cắt lưỡi rồi.

Tim tôi thắt lại. Những tử tù bị tra tấn chết sống lại, trông họ đều giống nhau và chỉ còn là những tấm thân tơi tả đầy máu còn thở mà thôi.

Nhiều chiếc xe chầm chậm qua Bắc môn. Hương chịu được nữa và bảo đợi tôi trong phố. Như có sức mạnh điên rồ nào đó nâng đỡ, tôi muốn xem họ tới cùng. Tôi phải biết được Mẫn và Kinh có chết hay .

Đoàn xe dừng lại bãi đất trống. Binh lính mở lồng và dùng lưỡi lê thúc tử tù bước lên. người trong số họ trông như chết. Hai tên lính lôi người đó như túi bột mì thủng.

Có tiếng rú lên. người đàn bà ăn bận sang trọng có hai người hầu khoẻ mạnh dìu, vẹt những người đứng quanh bà ta ra và lao tới sát vòng vây của lính.

- Mẫn con ơi!

Từ xa, người tù quay lại. quỳ xuống lạy ba lần về phía chúng tôi. Tim tôi như ngừng đập. Lính nhảy xổ vào Mẫn và đánh .

Các tử tù quỳ thành hàng.

người lính phất cờ, tất cả đều giương súng.

Mẹ Mẫn ngất .

Mẫn nhìn tôi. nhìn ai hết. Chẳng có gì tồn tại ngoài tiếng sột soạt trong cỏ, tiếng kêu yếu ớt của côn trùng, gió thổi mơn man gáy .

Tôi có được nghĩ tới chút nào , tôi là mẹ của con cơ mà?

Đội hành quyết lên đạn.

Mẫn quay đầu lại. đăm đăm nhìn tử tù khác bên trái mình. Rốt cuộc tôi cũng nhận ra Đường! Họ mỉm cười với nhau. Mẫn khó nhọc nghiêng người và đặt môi mình lên má người kia.

Tiếng súng vang lên.

Tai tôi lùng bùng. Tôi ngửi thấy mùi rỉ sắt trộn lẫn mùi mồ hôi người. Phải chăng đó là mùi cái chết? Tôi rùng mình lợm mửa. Ruột tôi thắt lại và tôi nghiêng người để nôn.


66.

Lan co người ghế, giận tôi:

- thay lòng đổi dạ rồi - điếm Mãn Châu than thở.

Tôi nằm dài giường . Đáng ra phải cởi quần áo cho tôi như mọi khi, lại vặn vẹo chiếc khăn tay.

-Trước kia vài ba ngày lại đến với em. Thế mà hai tuần nay thấy đâu. theo con nào rồi?

Tôi thử cãi lý với :

-Từ khi đóng quân ở đây, chỉ biết có mỗi em thôi. Em chẳng việc gì phải ghen cả.

Quả thời gian gần đây, tôi thấy ta hấp dẫn nữa. Tôi thấy da hơi ram ráp, thịt nhẽo. Vần vau mãi cũng chán.

Mắt ầng ậng nước:

-Em tin. Em còn lại mê đứa khác.

-Em hâm à. có thể được lệnh thuyên chuyển bất kỳ lúc nào và quay trở lại thành phố này nữa. Rồi hy sinh. Thế em để làm gì?. nên gắn bó với kẻ qua đường như . Em phải kẻ nào mà cưới được em ấy . Quên .

ta lại càng khóc dữ. Nước mắt ta làm tôi kích động. Tôi đẩy lên giường. Lột váy ta ra.

Nằm dưới người tôi, mặt Lan đỏ bừng. Giữa hai tiếng nức nở, ta gào lên vì khoái cảm. Tôi xuất tinh. Lạc thú của tôi còn phong độ như trước.

Lan nằm dài bên tôi phì phèo thuốc. Tay kia còn rỗi phe phẩy quạt. Tôi cũng châm điếu.

- nghĩ gì vậy? - ta hỏi với giọng u ám.

Tôi trả lời. Khói thuốc trắng bị quạt xua chầm chậm toả thành nhiều vòng từ từ lên trần.

- ta là người Hoa hay người Nhật? - Lan gặng.

Tôi đột ngột vùng dậy.

67.

Tôi lang thang trong các phố, người đờ đẫn.

- Cậu về nhà - Hương nài.

- Để tớ yên.

- Xin cậu đấy, về .

- Tớ ghét nhà tớ.

- Hay cậu khóc vậy. Khóc to vào, cố lên.

- Tôi có nước mắt.

Nó mua bánh nhồi thịt của bác bán hàng rong.

- Thế ăn tí chút vậy!

- Bánh nhân thịt của cậu hôi lắm.

- Sao lại thế, thơm đấy chứ.

- Thiu rồi. Cậu thấy rau trong đấy chua rồi à? Mùi như mùi máu ấy. Vứt , vứt ngay nếu …

Ruột gan tôi lại lộn nhào và tôi nôn. Hương sợ quá quẳng ngay mớ bánh cho lũ mèo lượn quanh.

Tôi ngồi co quắp lại. Hương bảo:

- Này Kinh còn sống đấy!

Tin vui này cũng chẳng đủ.

- Tớ có thai với người chết rồi. Tớ phải tự tử thôi.

- Cậu điên rồi à!

Hương nắm vai tôi lắc:

- Cậu điên rồi! Nhận là cậu năng nhăng nhít !

Tôi trả lời.

Hương úp mặt vào lòng bàn tay:

- Thế treo cổ tự tử cho xong! ai cứu được đâu!

Im bặt lúc lâu rồi nó hỏi:

- Cậu gặp bác sĩ chưa? Nhỡ sao sao?

- Tớ chẳng tin ai cả.

- Tớ tìm cho cậu bác sĩ.

- Để làm gì cơ chứ? Mẫn phản bội tớ rồi. Tớ phải chết thôi.

68.

người Hoa đến trước tôi. đặt các quân cờ lên bàn. Mắt sưng mọng có quầng thâm. chải đầu và mớ tóc được cuốn thành búi to giản đơn. đôi giầy trong nhà.

Nom giống bệnh nhân vừa trốn khỏi bệnh viện.

Trong khi tôi chơi, nhìn chằm chằm vào cành liễu. Cái nhìn của làm tôi lo ngại. Đột nhiên, như người buồn nôn, rút ra chiếc khăn tay bịt cả mũi cả miệng.

Tôi là người mắc bệnh sạch nên thể chịu được là người mình có thể hôi và làm phiền đến . Tôi hít thở sâu: chỉ có mùi cỏ úa như báo hiệu cơn mưa sắp tới.

Hay ngửi thấy mùi của Lan người tôi? điếm xức nước hoa nhiều quá đáng lên cả lên người cả lên quần áo. ta ghen và thích sở hữu nên tìm mọi cách để lại dấu ấn người tôi.

Trời tối sầm xuống, làn gió nóng ẩm ướt cuốn lá khô xoay tròn. Những người chơi cờ ồn ào xếp quân cờ lại.

mải suy nghĩ vẫn cựa quậy. Tôi đưa ra nhận xét rằng chúng tôi là những người duy nhất còn ngồi lại quảng trường. gì, ghi lại thế cờ tờ giấy và bỏ chào tôi.

Thái độ kỳ quặc này khiến tôi nghi ngại. Tôi đứng dậy gọi chiếc xe tay. Nấp mình dưới mái xe, tôi ra lệnh cho phu xe theo .

Thiếu nữ bộ qua các phố náo nhiệt: những nhà buôn tháo gỡ các gian hàng, các bà rút quần áo, người bộ xô đẩy nhau. Mấy lần tôi suýt để mất dấu .

Lũ chim én làm tổ dưới ô văng nhà kêu chí choé đầy tuyệt vọng. Trời đen sầm, những giọt nước to tướng bắt đầu rơi. Chẳng mấy chốc cả thác nước đổ xuống chúng tôi trong tiếng sấm ì ầm.

người Hoa dừng lại bên rìa khu rừng. Tôi xuống xe và nấp sau thân cây.

dấn sâu vào trong đám mù mịt màu xanh lá. Chớp nhoằng nhoằng soi dáng người thanh mảnh. Tựa như có mảnh ruy băng ánh bạc lên lỏi trong các cành lá. Con sông phình lên trong cơn mưa, chảy về phía đông thành từng cuộn nước lấp lánh ánh chớp. Nó giống tấm khăn phủ đen ngòm trải tới tận chân trời trước khi hoà vào màn đêm.

lách xuống những con sóng quằn quại. Tôi lao ra. Đột nhiên, ta dừng lại. Tôi kìm chân và nằm sấp xuống đất.

Dáng bất động của trái ngược hẳn với dòng sông sôi sục. Hàng chục tiếng sấm rền nối đuôi nhau. Cây cối oằn người dưới sức gió. Có cành cây gẫy và xé thân cây ra khi nó rơi xuống.

Kỷ niệm về trận động đất quay lại với tôi.

69.

Mùi máu thấm vào cơ thể tôi. Ngập vào dưới lưỡi tôi, phì ra đằng mũi tôi. Nó theo tôi dai dẳng đến tận phòng.

Tôi ngâm mình trong bồn. Tôi xát xà phòng lên mặt, lên cổ, lên đôi tay thấm đẫm cái chết thối tha của tôi. Mưa rơi. Tại sao ông trời lại đổ nhiều nước mắt thế xuống đời này? Thần thánh có khóc cho nỗi bất hạnh của tôi ? Tại sao những dòng thác từ trời rơi xuống lại rửa sạch được những nỗi khổ đau, dơ bẩn của chúng ta?

Tôi lăn xuống giường. Gió thổi đều nghe giống như tiếng thầm của hồn ma bóng quỷ chập chờn bay lên hạ xuống. Phải chăng Mẫn cùng Đường cười phá lên?

Họ có bị giam cùng xà lim ? Họ có cầm tay nhau để cùng nhìn cuộc đời trôi qua như dòng sông chìm vào hư vô ? Họ từng hôn nhau trước khi tôi gặp Mẫn hay ? Họ làm tình với nhau chưa? Là người tự do, chắc chị ta tự nguyện dâng hiến cho . Nhưng vào đêm cuối cùng của cuộc đời, họ có trao thân cho nhau, má kề má, trán áp trán, vết thương sát với vết thương, dưới cái nhìn của cai ngục hay ?

Chị ta đón nhận trong bụng mình, trong tâm hồn mình. quỳ xuống, như người hành hương rửa tội, hoà nhập vào thân chị. ôm xiết chị ta với sức mạnh của mình. Dịch từ người chảy, máu họ hoà trộn vào nhau. Chị trao cho , giải thoát cho chị.

Tôi giật mình choàng dậy.

Mẫn phản bội tôi. Tôi phải chết.

70.

quay lại.

Như hồn ma, tách xa khỏi dòng sông và ra khỏi khu rừng. Ngoài kia, dưới cơn mưa, mọi phố xá đều giống nhau, đều bóng người. Trong bóng tối, thiếu nữ chập chờn dẫn tôi tới thế giới khác.

Đột nhiên biến mất: tôi lao lên tìm nhưng vô hiệu.

Có chiếc xe tay nhô ra từ màn mưa mù mịt và chấp nhận kéo tôi về tiệm ăn Chiđôri.

Đại uý Nakamura chờ tôi trong phòng riêng biệt. mời tôi nâng cốc vì vinh quang của Thiên Hoàng. Sau ba ly rượu sakê và vài miếng cá sống, tôi cúi mình thấp trước đại uý:

- Đại uý, tôi hoàn thành nhiệm vụ giao. Xin hãy trừng phạt nghiêm khắc.

nụ cười dấp dính nơi khoé miệng :

- Đại uý, tôi thể phân biệt được tay gián điệp với công dân hiền lành bình thường. quảng trường Thiên Phong, tôi quên mất trách nhiệm của mình, tôi chỉ chơi cờ thôi.

dốc cạn cốc rượu sakê, nhìn thẳng vào mắt tôi từng từ tách bạch:

- Trang Tử : “Mất ngựa, làm sao biết lại chẳng phải là điều hay?”. người thông minh bao giờ phí thời gian của mình.

Rồi thêm:

- Trung uý có biết là hồi xưa tôi Trung Hoa ?

Tôi đỏ mặt, tại sao lại có chuyện tâm thế này nhỉ?

- Tôi sang Trung Quốc cách đây mười lăm năm. Ở Thiên Tân, t được nhận vào làm tại nhà hàng Nhật Bản, ông bà chủ là người Kôbê. Tôi rửa chén đĩa, dọn nhà, chạy việc vặt, được nuôi ăn và cho ở trong cái phòng xíu. Thỉnh thoảng lắm mới có vài phút thảnh thơi, tôi thường ngồi bên cửa sổ. Bên kia đường có tiệm ăn Tàu nổi tiếng về món bánh nhân thịt. Có thường đến nhà từ sáng sớm mang theo thực phẩm và chập tối lại ra khỏi nhà đó tay xách đầy rác. Tôi cận nên chỉ thấy được dáng người thanh thanh và bím tóc dài ta buông sau lưng. mặc bộ đồ đỏ, nom như vệt lửa trong phố. Khi ta dừng bước, tôi có cảm giác như ta ngẩng đầu và nhìn tôi. Vì nhìn nên tôi cứ nghĩ là thấy ta cười và tim tôi đập mạnh.

Đại uý ngừng kể để rót cho tôi cốc sakê mới và dốc cạn cốc của . Mặt bắt đầu đỏ phừng phừng.

- hôm tôi lấy hết can đảm để vào tiệm ăn kia với cái cớ là đặt món gì đó. ấy đứng đằng sau quầy hàng. Khi tới gần, tôi nhìn từng nét, từng nét gương mặt . Lông mày dầy, mắt đen. Tôi xin mua bánh nhận thịt. hiểu tiếng Nhật, tôi bèn vẽ chiếc bánh tờ giấy. ấy nghiêng người sau lưng tôi để xem. Tóc ấy trượt xuống, sượt qua má tôi.

Lại thêm chai nữa, là chai thứ năm tôi uống cùng đại uý. Gió dịu và trời im tiếng sấm, chỉ còn nghe tiếng mưa rơi đều đều.

- ấy thậm chí còn biết viết tên mình bằng tiếng Trung Quốc. Chúng tôi chẳng có cách nào chuyện được với nhau. Chỉ có mỗi cách nhìn nhau biết chán.Tôi chỉ nhìn thấy màu đỏ của áo và màu bím tóc đen huyền. Tôi tự tưởng tượng ra khuôn mặt của ấy, mà tôi chỉ nhìn thoảng thấy được thôi. Hồi đó tôi nghèo lắm và quà của tôi cho ấy là những bó hoa dại mọc ven vệ đường. Tôi ném chúng xuống phía dưới cửa sổ của tiệm ăn. Cứ chập tối, ấy lại mang cho tôi bánh nhân thịt mới ra lò còn nóng hổi. Tôi cũng thể nào ăn được những chiếc bánh do tay ấy mới nặn ra nên thường giữ chúng cho tới khi chúng hỏng.

hôm, cũng như hôm nay này, trời mưa suốt buổi chiều. Nhiều khách hàng trú mưa trong nhà hàng chúng tôi và ăn mì nóng. Quá nửa đêm, tôi ra khỏi nhà bỗng có ai ôm chầm lấy tôi. Chính là ấy. ấy run cầm cập và mưa quá nên tôi cũng chẳng biết là ấy khóc hay cười nữa. Tôi ôm ấy trong tay và ngồi lên bệ tường. Chúng tôi ôm hôn nhau và thầm bằng tiếng của mình những lời đương. Tôi quên cả lạnh, cả đêm tối, cũng chẳng để ý thời gian trôi qua.

Đại uý im lặng lúc lâu. Rồi nổi giận và lại gọi chai sakê nữa. rót rượu cho chúng tôi mà tay run. Rượu rơi cả lên áo nhưng để ý. Máu chảy rần rật thái dương tôi. Tôi lắng nghe câu chuyện của đại uý với chăm chú kiềm chế của người say. Đại uý biết tìm từ gì cho đúng. Có chuyện gì bi thảm xảy ra cho con người độc này?

- Ngày hôm sau, tôi mang tất cả tiền dành dụm được và vào cửa hàng tạp hoá Nhật. Tôi chẳng có đủ tiền để mua chiếc kimônô, thôi thchiếc ôbi cũng được vậy. Món quà đó chính là liều thuốc độc mà tôi vô tình rót vào trong ly mật ngọt của mối tình. Quan hệ của chúng tôi chẳng bao lâu bị phát giác. tháng sau, biến mất để lại dấu vết gì.

Im lặng nặng nề bàn rượu của chúng tôi.

- Mãi lâu sau, khi tôi nhập ngũ, tôi tìm cách dò hỏi về số phận ấy. Tiệm ăn đóng cửa từ lâu. Nhà chủ là những tay do thám, nay biến mất còn tăm tích. Sau khi biết được giúp việc lại với người Nhật, chúng giết ấy…

“Mặt trăng đâu còn nữa,

Mùa xuân còn là xuân năm xưa!

Chỉ còn lại mình tôi

Vẫn là tôi thủa ấy!”

bật nức nở.

Mai đây chúng tôi trở thành cát bụi. Nào có ai bận tâm về mối tình của người lính?

Chương 8

Tan buổi học, Hương kéo tôi vào góc lớp.

- Tìm được thầy thuốc cho cậu rồi. theo tớ.

- Ai thế? Làm sao cậu biết ông ta?

Nó nhìn quanh. Phòng hết người, chỉ còn hai đứa chúng tôi chưa về.

Nó thầm vào tai tôi:

- Có nhớ cái bà gác cổng vẫn cho tớ trèo tường ? Hôm qua, tớ bảo mụ ấy là tớ có thai và tìm thầy thuốc.

- Điên à! Nếu mụ ấy bép xép cậu bị đuổi học và bố cậu cạo trọc đầu cậu bắt tu!

- Đừng lo. Tớ bảo mụ ấy là: “Nếu bà để lộ ra, tôi tố cào bà với công an về tội môi giới mãi dâm. Tôi báo với cảnh sát điều tra là bà xúi bẩy nữ sinh bán thân để moi tiền của họ. Thế là bà mất việc mà lại còn bị kết án và treo cổ nơi công cộng nữa đấy.” Tớ doạ mụ ta đến độ mụ vội vàng tìm ra cho tớ ông lang kín tiếng nhất.

Tôi theo Hương về ký túc xá. Nó ăn bận cho tôi thành thiếu phụ ba mươi tuổi, đấy là theo nó nghĩ.

Xe tay đưa chúng tôi qua chợ trời. Dọc theo hè phố, đầy những đồ gỗ, bát đĩa, vải vóc, đồ tầm tầm, đồ trang sức, các cuộn tranh giấy màu vàng ngà, mốc meo. Những người bán hàng là những quý tộc Mãn Châu hết thời, ăn bận rách rưới, lang thang giữa đống đồ nát này và tìm cách đổi chiếc tẩu thuốc bằng ngọc thạch, chiếc bình cổ lấy hai giờ thoát tục trong khói thuốc phiện. Chỉ có vài sĩ quan Nhật dạo quanh đó và tham lam xem xét các hàng bày bán.

Hương cảnh giác bắt xe tay dừng ở đầu phố. Chúng tôi khoảng hai trăm mét rồi lách qua bậc cổng sụt mất nửa, chúng tôi chen vào trong ngõ đầy những chăn, quần, tã trẻ con phơi phấp phới dây. Tôi ngửi thấy mùi nước đái khai nồng, mùi trứng thối và gập người xuống nôn.

Cuối hành lang đầy tã là nhiều căn phòng xập xệ sưới mái dốc. Mỗi gia đình đặt bếp lò ngay phía ngoài. Ruồi bay vù vù.

Hương kêu to:

- Ông lang Hoàng Phố ở đâu ạ?

bà tóc tai xoã xượi ra ngưỡng cửa nhìn chúng tôi vẻ khinh miệt:

- Nhà cuối kia kìa, bên tay phải.

cánh cửa có tấm biển mực nhạt màu:

“Thầy thuốc lừng danh bốn biển, bốc mạch như thần, làm trường xuân bất lão. Chuyên các bệnh: lở loét, giang mai, lậu.”

Chúng tôi gõ cửa. bà tóc uốn, mặt dày phấn bước ra, nhìn chúng tôi từ đầu đến chân rồi cồm cộp gót giầy bước . Tôi bị Hương đẩy đằng sau, loạng choạng bước vào căn phòng tối om. nằm còng queo trong góc, nom như người chết rồi. Cạnh ta, ông hút thuốc. Ông ta quan sát chúng tôi:

- Hỏi nhà nào đấy?

Chúng tôi lẩn vào góc.

Mùi thuốc bắc nồng nặc và nhiều thứ mùi khác làm tôi lảo đảo.

biết mất bao lâu mới đến lượt tôi được vào phòng khám. Ông lang Hoàng Phố chỉ còn rất ít sợi tóc bạc và để sau lưng thành bím như cái đuôi lợn. Ông ta ngồi đằng sau tủ sách lơ thơ vài quyển, vừa vuốt râu vừa hỏi:

- Bệnh nhân nhà ai đấy?

Hương trả lời thay tôi:

- Chúng cháu tự đến ạ.

- Bao nhiêu tuổi?

- Hai mươi ạ, nó đáp.

- Có vấn đề gì?

- Bạn cháu tắt kinh từ ba tuần nay.

- À được, mở miệng ra, thè lưỡi ra. Được, được, cởi váy ra.

- Cởi váy ra kìa, ông ta nhắc lại.

Hương quay mặt . Tôi ghét tôi làm sao. Nước mắt lưng tròng, tôi cởi cúc váy.

- Nằm xuống chỗ kia.

Ông ta chỉ cho tôi tấm phản phủ tấm ga trải giường bẩn.

- Dạng chân ra.

Tôi nghĩ mình chắc chết mất. Tôi siết hai nắm tay để khỏi khóc. Tay cầm đèn, ông già tiến lại. Ông ta nhìn, sờ nắn, rất từ từ.

- Được, được, ông ta vừa vừa đứng dậy. có biểu thối thịt. Mặc áo vào.

Ông ta bảo tôi kê tay phải lên bàn và đặt ngón trỏ và ngón giữa lên cổ tay tôi. Móng tay ông màu vàng, dài tới hơn năm xăngtimét, cong vào ở đầu ngón.

- Mạch đập rối lắm. Nghe có tiếng của thụ thai. có thai!

Tôi nghe tiếng mình run run hỏi:

- Thưa cụ có chắc ạ?

- Chắc chứ, vừa , ông vừa bắt mạch tay trái tôi. Phía sau tôi, Hương đứng lên:

- Thưa cụ, cụ có thuốc phá thai ạ?

Ông lang lắc đầu:

- Phải tội đấy.

Hương cười gằn.

- Xin cụ cho đơn! Nó vừa vừa vứt ra giữa bàn chiếc vòng vàng to tướng đeo ở cổ tay.

Ông già Mãn Châu suy nghĩ lát, mắt vẫn liếc chiếc vòng, rồi cầm bút lông.

Hương cùng tôi về nhà.

- Tối mai, sau giờ học, tớ đem thuốc đến và rồi chúng mình nhanh quên chuyện này.

- Cậu đừng vất vả quá thế, tớ chỉ có chết mới rửa sạch được danh dự. Này cậu cầm lấy cái vòng ngọc này của tớ. Tớ muốn bắt cậu phải trả tiền hộ tớ, tớ chẳng xứng đáng được như thế đâu.

Nó lại lồng chiếc vòng vào cổ tay tôi.

- Những đồ trang sức này từ nay có giúp gì được cho tớ nữa đâu? Ngày mai, cậu uống thuốc và trút được gánh nặng. năm nữa tớ lấy chồng và bị người lạ phá trinh. Thế thôi.


72.

Sau hôm mưa, trời lại đẹp.

Vào mùa này, những chú bé bán hoa nhài ra sức chèo kéo khách qua đường. Tôi cưỡng lại được những lời năn nỉ của chúng và mua vòng hoa đeo tay, lòng thầm nghĩ đến cổ tay rám nắng của người Hoa.

Khi tôi nhìn thấy em quảng trường Thiên Phong, tôi như thấy lại bóng dáng kỳ quặc của em hôm trước bên bờ sông dưới mưa. biết em làm gì lúc đó? Em nghĩ gì lúc đó? Hôm qua em đôi giầy trong nhà, em lê bước trong thành phố như người điên. Hôm nay, tóc em vén cao để lộ trán rộng và tết thành bím nặng, em lại trở thành nữ kỳ thủ lạnh lùng và sắc sảo.

Có gì đó thay đổi trong em trong hai mươi bốn giờ qua. Hay vì tôi nhìn em với con mắt của tôi ngày hôm qua? Dưới chiếc váy màu sẫm, buồn, ngực em vồng lên. Thân hình em hết nét cứng ngắc của trẻ con để lộ ra vể mềm mại rắn chắc của thiếu nữ. Dù mắt em lạnh lùng và lông mày nhíu lại, đôi môi mịn màng hồng dịu của em khiến người ta càng thêm khao khát. Em lầm lì bứt rứt giật giật đuôi tóc. Cứ như thể em đau khổ vì sống nảy nở trong em vậy.

Em quân.

- hay quá! Có tiếng tay thanh niên tiến đến gần bàn chúng tôi.

Tại quảng trường Thiên Phong, người ta qua lại, nhìn thế cờ, đôi khi lại còn thêm vài lời bình phẩm. Cậu chàng này khoảng hai mươi tuổi, tóc chải sáp, người sặc mùi nước hoa làm tôi ngứa mắt.

Tôi trả nước.

Thằng cha chẳng biết gì về cờ lại kêu lên:

- sai rồi! Đáng ra phải vào đây chứ!

trỏ tay lên bàn cờ, ngón tay mảnh, hồng hào, đeo chiếc nhẫn ngọc trắng.

Rồi thẳng với người Hoa:

- Tôi là bạn của Lữ. Tôi từ Tân Kinh tới.

ngẩng đầu. Sau vài lời chào hỏi, em lôi ra bên bàn cờ.

Gió thổi vọng đến tai tôi tiếng hai người chuyện. Họ thân mật được với nhau ngay và gọi nhau là em. Tiếng Trung Quốc có năm dấu, nghe như có nhạc và ccủa họ quả là thứ ca kịch khó chịu. Tôi tức tối vò nát đám hoa nhài trong túi áo.

Từ khi tôi bắt đầu chơi tại quảng trường Thiên Phong, cờ vây làm tôi quên tôi là người Nhật. Tôi cứ nghĩ mình cũng đồng xứ với họ. Giờ đây tôi nhắc nhở mình rằng người Trung Hoa là giống khác, thuộc về thế giới khác. Cả ngàn năm lịch sử phân cách giữa họ và tôi.

Năm 1880, ông tôi tham gia vào công cuộc cải cách thời Minh trị, còn ông cha của họ phục vụ dưới triều Từ hy Thái hậu. Năm 1600, tổ tiên tôi sau khi thua trận tự mổ bụng mình còn tổ tiên của họ chiếm được đế quyền tại Bắc Kinh. Thời Trung Cổ, khi các phu nhân thuộc gia đình tôi mặc những bộ kimônô có đuôi áo dài sệt đất, cạo lông mày và nhuộm răng màu đen, các bà mẹ, chị em họ bới tóc thành những búi tóc cao. Và họ bó chân ngay từ hồi đó. người đàn ông và người đàn bà Trung Hoa hiểu nhau ngay cả khi chưa mở miệng . Họ mang trong mình cùng nền văn hóa, và thu hút nhau như nam châm hút sắt. Làm sao mà thanh niên niên Nhật Bản và thiếu nữ Trung Hoa lại có thể nhau được? Họ chẳng có gì chung.

chơi cờ mãi quay lại. Chiếc áo dài xanh lá của em, lúc này nhìn có vẻ buồn thảm, nay bỗng toát lên sức sống khi em hoà lẫn trong màu cây xanh quanh em. Phải chăng đó là hình ảnh nước Trung Hoa của tôi, niềm say mê và mối căm thù của tôi? Khi gần em, nỗi khốn khổ của em khiến tôi thất vọng. Đứng xa em, nét duyên dáng của em ám ảnh tôi.

Em thèm đoái hoài gì gì đến tôi.

Tôi bỏ .

73.

Trần kể cho tôi là Lữ bây giờ dạy môn cờ vây ở Bắc Kinh.

- Với lại ấy cưới vợ rồi - ta và nhìn chằm chằm vào mặt tôi.

Thông tin này chẳng khiến tôi bận tâm mảy may.

Trần sống ở Tân Kinh. ta xưng là bạn rất thân của họ tôi. Chính ta là người giới thiệu Lữ cho Hoàng Thượng. Cứ theo lời ta có lẽ ta là người quyền uy nhất xứ Mãn Châu này.

Tôi thấy phát ghen với cái tay con quan thượng thư này, là hài lòng về mình, hài lòng về cuộc sống. Từng mảnh quá khứ quay trở lại với tôi. Có lẽ cách đây trăm năm rồi chăng. Cuộc đời lúc đó đẹp làm sao. Tôi và họ đều giống nhau. Chúng tôi cứ tưởng mình là những kỳ thủ giỏi nhất thiên hạ. Chị tôi chưa lấy chồng. Cả hai đều còn là trinh nữ. Chị tôi hay quấy rầy các ván cờ của chúng tôi bằng cách mang nào nước chè, nào bánh ngọt đến cho chúng tôi. Hoàng hôn đủng đỉnh dệt những ánh đỏ rực nền trời và tôi chưa biết đến phản bội là gì.

Trần luôn Tân Kinh ngày hôm đó. ta để lại cho tôi tấm danh thiếp tẩm nước hoa đó có ghi địa chỉ của họ Lữ và hứa sớm quay lại thách tôi đánh cờ vây.

Tôi quay về chỗ. Bàn vắng lặng, đối thủ của tôi bỏ để lại lời nào. Tôi quá mệt nên cũng chẳng thấy cáu. đời này, người đến rồi người i .

Tôi xếp quân cờ. Mặt trời còn nấn ná phía tây. Những đám mây kéo thành vòng dài, nguệch ngoạc bầu trời. Ai có thể đọc cho tôi những từ viết nên số phận của tôi kia?

Tôi kẹp quân đen trong ngón tay. Mặt nó nhẵn lì phản chiếu ánh sáng. Tôi thèm cái tâm vô tình, trong sạch như băng giá của nó.

họ Lữ trốn nỗi thất tình trong mối tình mới và tôi vui mừng vì hạnh phúc sớm tìm được của . Người Lạ mặt bỏ ván cờ. Đối với ta, cờ vây chỉ là trò tiêu khiển. Đàn ông sống vì đam mê. Họ vượt qua những xáo động tình cảm cách vô tâm. Mẫn là ví dụ. Trọng tâm cuộc sống của họ nằm ở chỗ khác.

Phu xe của tôi đột ngột dừng lại. Giữa đường, người đàn ông cúi rạp mình. Đó là Người Lạ mặt. xin tôi tha lỗi và khẩn cầu tôi cho tiếp tục ván cờ vào chiều hôm sau. Tôi chỉ khẽ gật đầu và ra lệnh cho phu xe tiếp tục kéo. Tôi phải để ta lại đó, trơ ra giữa đường.

74.

"Trong thế giới này, chúng ta bước nóc địa ngục và ngắm hoa."

Chỉ có việc chiêm ngưỡng cái đẹp mới khiến được người quân nhân nghĩ tới điều gì khác ngoài ngoan cố của ta. Còn hoa chúng đâu có cần gì tới người ngắm. Hoa nở cho phút giây thoảng qua, cho cái chết.

Những tin điện khẩn mới nhận được khiến doanh trại sôi lên sùng sục. Sau khi giáng cho quân đội Trung Quốc nhiều thất bại liên tiếp, các sư đoàn của chúng tôi tiến đến tận ngoại ô Bắc Kinh. Quân đội của Tống Chiết Viên và Trương Tư Trung bị lập và hoang mang, khiếp sợ Tưởng Giới Thạch hơn cả quân Nhật. Các tướng lĩnh Trung Quốc lo quân đội Tưởng tiến về phía Bắc để thôn tính đất đai của họ nên từ chối quân tiếp viện Trung Quốc và xin đàm phán hòa bình với chúng tôi.

Tại nhà hàng Chiđôri, nỗi tức giận dâng lên từ các bàn ăn. Trong số các sĩ quan, những người hiếu chiến nhất lớn tiếng đòi tiến lên chinh phạt Bắc Kinh. Những kẻ thận trọng hơn còn e ngại Liên Xô can thiệp và cho rằng tốt nhất nên tăng cường lực lượng quân Nhật tại Mãn Châu.

Hôm nay tôi ghé qua nhà Lan. Cơ thể tôi vẫn khoẻ mạnh và dẻo dai. Tôi ăn tối rất ít, cảm thấy người nhỏm và tỉnh táo. Tôi để cho mình bị cuộc chuyện sôi nổi cuốn theo và cố gắng ngăn các đồng đội lao vào nhau.

Ầm ĩ đến tận khuya trong từng phòng ngủ. Vài trung úy nóng máu phanh áo sơ mi thề làm seppuku ngay nếu quân đội Thiên Hoàng lại điều đình hòa ước với Bắc Kinh. Việc gợi lên màu máu làm nóng tất cả mọi người.

Tôi lẻn ra ngoài. Giữa bãi tập, gió thổi vào mặt tôi mùi hương nhàng của các loài hoa đêm. Tôi cảm động thấy mình thuộc về thế hệ vụ lợi, đấu tranh vì lý tưởng cao đẹp. Tinh thần võ sĩ đạo samurai bị thời đại giết chết, lại sống lại nhờ chúng tôi và vì chúng tôi. Chúng tôi trải qua thời kỳ bất an. vinh quang ngày mai khiến chúng tôi thất vọng trong chờ đợi.

Có tiếng thở than phá tan bầu im lặng, tiếng sáo khô khốc lọt tới tai tôi. Tôi từng nhìn thấy chiếc shakuhachi trong phòng đại úy Nakamura. Phải chăng là , trong cơn sau ưu sầu, dày vò chiếc sáo của ?

Tiếng sáo ngày càng xuống trầm và trở nên thầm. Đột nhiên, hơi thở chói tai xé tan bầu trời.

Nét nhạc xuyên qua tôi như ánh trăng chiếu xuống mặt biển tối. Hôm nay, tôi còn sống, ngày mai, tôi chết nơi trận tuyến. Lạc thú trong giây lát của tôi mạnh gấp bao lần niềm hạnh phúc dài lâu.

Tiếng sáo hắt ra trong tiếng thở dài vô tận rồi im bặt. Quanh tôi, vòm lá cay xao động. Mắt tôi chợt bắt gặp con sâu ve bám vào cành lá. Vỏ cứng của nó nứt ra khe rộng, từ đó con ve trong suốt chui ra. Sinh linh mới này vặn vẹo, uốn người, đung đưa, toàn thân nó rung lên từng đợt. Tôi chờ lúc nó tách khỏi hẳn cái xác ve và khều cho nó trèo lên ngón tay tôi. Trong ánh trăng, con ve còn mềm nhũn giống như hình khắc bằng ngọc của nghệ nhân tài giỏi. Cánh nó mọc dài dần thân hình nõn như lụa, như hai giọt sương rung rinh chợt rơi. Tôi chạm vào bụng ve. Ngón tay tôi chỉ mới lướt qua, các mạch máu tan biến, nó còn trong suốt nữa. Con bọ tiết ra thứ mực đen. Thân hình nó xẹp xuống. cánh phồng lên, vỡ ra và tan ra như giọt nước mắt đen.

Tôi nghĩ tới Trung Hoa, tới nước Trung Quốc mà chúng tôi buộc lòng phải nghiền nát.


75.

- Thuốc đây - Hương vừa vừa dỡ ấm thuốc bắc ủ trong tấm vải dày giấu dưới đáy túi. Tớ đem cả bông đến đây. Hình như là ra nhiều máu phải. Giấu các thứ này . Thuốc khó ngửi lắm phải ? Tớ phải dọa tự tử mụ gác cổng mới cho tớ đun thuốc ở nhà mụ ấy đấy. Uống trước khi ngủ nhé, rồi nằm yên và chờ nó ra thôi. Thuốc này phải uống nóng, nguội cũng hiệu nghiệm nhưng đắng hơn. Tớ về đây, nếu ba mẹ cậu nghi mất. Thôi cố lên, ngày mai là cậu thoát thôi.

Mẹ từ trước bữa ăn vì còn phải trông chị tôi đến tận ngày mai. Nguyệt Châu bị ốm nhiều ngày nay rồi. Tôi ăn tối mình với ba. Lời ba vẫn như mọi khi, làm yên lòng tôi. Tôi hỏi ba về các bản dịch của ba. Ánh mắt ba bừng lên. Ba đọc tôi nghe vài khổ thơ. Tôi buồn rầu nhận thấy thái dương ba bắt đầu có tóc bạc. Tại sao ba mẹ lại phải già ? Cuộc đời là tòa lâu đài gian dối bị thời gian tàn phá. Tôi ân hận ngắm nhìn ba mẹ mình nhiều hơn.

Ba hỏi ý kiến tôi về các bài thơ của mình.

- Hay lắm ba ạ, nhưng con thích các vần thơ cổ của mình hơn:

Khi hoa xuân tàn

Trăng cũng tàn theo

Bao kỷ niệm về lại trong tôi!

Hay là:

Đời ngắn bao nỗi sầu,

Mai này ta ra ,

Tóc xõa,

Đứng mũi thuyền.

Ba nổi cáu. Ba chịu được dửng dưng của tôi đối với các nền văn hóa nước ngoài. Ba cho rằng chính duy kỷ, chỉ xoay quanh bản thân mình, làm hỏng nước Trung Quốc.

Tôi bùng ra:

- Con ghét người vì họ đánh nhau với chúng ta hai lần chỉ cốt để bán thuốc phiện cho dân mình, thứ mà họ cấm bán ở nước họ. Con ghét người Pháp vì họ cướp phá và đốt cung điện Mùa xuân, tinh túy của nền văn minh Trung Hoa. Còn ở Mãn Châu, từ khi quân Nhật hoành hành đất chúng ta, ai cũng kêu là có tiến bộ xã hội, phát triển kinh tế. Con ghét người Nhật! Mai này, khi họ chiếm được toàn bộ lục địa rồi, mọi người người khi thấy nước Trung Hoa bị hủy diệt và rũ bỏ được ngu muội cho mà xem.

Ba phật ý đứng dậy chúc tôi ngủ ngon và về phòng. Tôi lệt sệt rời phòng ăn, nhầm khi lên án ba tôi. Ông chỉ sống vì thơ thôi.

Tôi chốt cửa và kéo rèm.

Tôi ngồi giường nhìn ấm thuốc đặt giữa bàn. Tôi lấy các khăn quàng và khăn mùi xoa bện thành đoạn dây chắc chắn.

Dưới cửa sổ, mùi hương muỗi chầm chậm bay lên.

Chết quả là đơn giản. nỗi đau ngắn ngủi. Chỉ chớp mắt vượt qua bậc cửa và bước vào thế giới khác. Chẳng còn đau khổ, chẳng còn khắc khoải âu lo. Ở thế giới bên kia, ngủ mới ngon làm sao.

Chết cũng như là cọ tuyết vào với tuyết, đốt cháy mùa đông bằng băng giá.

Tôi tóm lấy sợi dây và buộc hai đầu vào cọc giường. Nút thắt im lìm như cái cây mọc lên từ chỗ đó cách đây ngàn năm.

Tôi ngồi xệp gót chân, nhìn cái nút đến hoa cả mắt.

Chỉ cần tôi đứng lên là khiến tư duy tôi ngừng lại.

Tôi nghe thấy tiếng động nào.

Tôi đứng dậy kiểm tra độ bền của dây.

Tôi thử thò đầu qua nó.

Cái dây làm vướng cằm tôi. Tôi khao khát vực thẳm, mong muốn được rơi vào hư vô: tôi vừa ở nơi đây vừa ở bên kia, tôi là tôi và tôi cũng còn tồn tại nữa!

Tôi chết chưa?

Tôi rút đầu khỏi nút dây và lại ngồi xuống giường.

Tôi thay quần áo, người đẫm mồ hôi. Tôi lấy khăn nhúng nước ướt rồi lau mình. Nước lạnh làm tôi rùng mình. Tôi cầm ấm thuốc. Thuốc đắng đến độ tôi phải ngưng nhiều lần dể lấy hơi. Tôi buộc băng vệ sinh nhồi bông giữa hai đùi, tháo dây thừng, tháo nút, nằm dài xuống giường và đặt tay lên bụng.

Tôi chờ đợi và vẫn để đèn.

Từ khi Mẫn chết, tôi thể ngủ trong bóng tối được nữa. Tôi sợ hồn ma của Mẫn, tôi trốn Mẫn.

Tôi mơ về khu rừng, nắng xiên qua vòm lá, có con vật đẹp tuyệt trong đó. Lông nó vàng óng, ngắn, có bờm như sư tử. Thân hình nó thon mảnh như con chó nòi. Tôi tức giận vì nó xâm phạm lãnh thổ của tôi. Khi tôi gọi, con báo lao ra và nhẩy xổ vào kẻ xâm lấn. Đột nhiên tôi lại là con thú bị thương. Con báo xé thịt bụng tôi và răng nó giằng xé ruột tôi.

Tiếng rên của chính mình khiến tôi thức giấc. nỗi đau khủng khiếp chạy từ bụng tôi trướng lên xuống dọc hai bên đùi rồi đột ngột dừng lại. Tôi khó nhọc nâng người dậy và về phía bồn tắm để dấp ướt mặt. Rồi tôi lê xuống bếp, uống đến hơn mười cốc nước mới dịu bớt cơn khát.

Lát sau, lại cơn đau mới làm tôi mất ngủ, tôi lăn xuống giường, lôi theo cả ga rải giường và gối. Tôi đạp chân vào chân bàn và quằn quại cố chống lại cơn đau bụng thắt ruột thắt gan.

Khi cơn đau dịu, tôi gập người xem máu chảy ra giữa hai đùi chưa. Băng vẫn trắng tinh, màu trắng muốt như lời chế nhạo của Mẫn. Chân tay tôi như đâu mất. Sau cơn đau như cực hình, hơi ấm nhè lan từ đầu ngón chân lên toàn thân. Cơn dễ chịu này đáng phải làm tôi thoải mái hơn lại khiến tôi rùng mình. Tôi nằm thượt sàn nhà, dửng dưng nhìn phòng ngủ lộn xộn.

Lại trận đau quằn quại nữa. cơn nữa. Đêm dường như quá ngắn, tôi sợ ngày chóng đến và mọi người thấy tôi trong tình trạng thảm hại này. Lẽ ra tôi phải tự kết liễu đời mình hơn.

Bình minh trắng bợt bên ngoài rèm cửa sổ. Chim ríu ra báo hiệu ngày tới. Tôi nghe tiếng chị bếp quét sân. Chỉ lát nữa thôi là mọi người phát ra tôi. Chủ lát nữa thôi, tôi gặp ánh mắt của ba, tôi chết vì tủi nhục.

Tôi cố gượng hết sức để đứng lên. Tay tôi run rẩy. Có lẽ nếu tôi phải cầm sợi lông hồng, tưởng chừng nó cũng nặng hàng tấn.

Tôi chầm chậm xếp dọn lại phòng mình đôi chút.

Nắng sớm hắt ánh sáng rực lên các ô gạch lát sàn. Lưng tôi đau như giằng như xé. Đứng hay ngồi tôi vẫn có cảm giác như mình sắp đẻ ra quả bóng đổ chì. Tôi ngồi trước gương nhìn nét mặt bơ phờ, đánh cho mình chút phấn và trang điểm .

Máu ra lúc tôi ăn sáng, khi tôi nghĩ gì đến nó nữa, khi chẳng có gì vướng bận trong tâm trí tôi. Có dòng sông bỏng rẫy chảy giữa hai đùi tôi. Tôi vội vàng chạy vào phòng vệ sinh. băng vải có thứ chất lỏng sùi bọt và đen xì. Tôi chẳng thấy buồn cũng chẳng vui.

Từ nay gì có thể khiến tôi xúc động được nữa.

đến giờ học. Để tránh nỗi nhục để váy bị vấy bẩn, tôi chế tạo cho mình thứ băng vệ sinh nhồi đủ các thứ có trong tay, bông, vải, giấy, tôi xỏ hai chiếc quần lót chồng lên nhau và mặc chiếc váy cũ bằng vải lanh của Nguyệt Châu mà tôi rất ghét vì màu xỉn và rộng thùng thình. Tôi tết tóc thành bím và buộc túm nơi đuôi bằng chiếc khăn mùi xoa.

Xuống xe, tôi chầm chậm vào trường. Quanh tôi bọ học sinh chạy nhảy. Sớm ra tuổi trẻ bao giờ cũng ồn ào như bày chim sẻ tung mình lên trời xanh. con bạn cùng lớp vỗ vai tôi:

- Này sao mày trông giống bà ba mươi thế?

76.

Tôi đợi người Hoa từ hơn tiếng đồng hồ.

Khi còn là lính trơn, tôi rất thích khi đến phiên được canh gác. Tôi ôm súng trước ngực và chú tâm nghe từng tiếng động suốt đêm dài. Khi trời mưa, chiếc áo choàng rộng tách biệt tôi hẳn khỏi thế giới bên ngoài và tôi như bào thai cuộn mình trong tư duy của chính mình. Khi trời đổ tuyết, từng bông tuyết lớn rơi xoay tròn như hàng nghìn tiết, như mực trắng nền giấy đen. Mắt mở to và toàn thân bất động, tôi như hoá thân thành chim, thành cây. Tôi quên thân hình tôi, nguồn gốc của tôi, tôi trở thành phần của thiên nhiên bất biến.

người Hoa cuối cùng tới. Em mỉm cười mơ hồ thay lời chào. Tôi đứng dậy cúi gập người. Em hơi còng lưng xuống chút. Dường như giấc ngủ trưa nặng nề làm sưng mọng mi mắt em, làm nét mặt em phờ phạc. Hai nếp hằn vạch sâu bên khoé miệng. Em vén những lọn tóc tuột khỏi bím ra phía sau tai. Em mơ màng và như thất thần, trông giống mẹ tôi khi người gấp áo kimônô cho tôi.

Em mời tôi trước. Sau nước thứ hai trăm, quân trắng và quân đen tạo thành những cái bẫy chằng chịt, nơi nhiều vòng vây lại bị vây lại vào trong. Chúng tôi chiến đấu những trục đường hẹp, những khoảng trống chật chội. Em nước đánh trả sau vài phút, tiếng quân cờ vang lên như tiếng cây kim rơi trong căn phòng lặng lẽ.

Thời gian ngắn ngủi em dành để nghĩ nước khiến tôi ngạc nhiên. nóng nẩy mà tôi để lộ ra trong buổi chơi trước khiến tôi bực mình đến độ tôi chuẩn bị sẵn sàng đối phó với mọi kiểu tác động từ bên ngoài. Tôi suy nghĩ hẳn nửa tiếng trước khi quân tiếp theo. Ba phút sau, quân trắng lại xong. Tôi quá ngạc nhiên trước thô bạo này và ngẩng nhìn em.

Em đột ngột nhìn sang phía khác và giả vờ theo dõi các người chơi khác qua vai tôi. Tim tôi đập mạnh hơn. Tôi cúi mặt và cố gắng tập trung. Điều kỳ lạ là tôi nhìn thấy bàn cờ, các nét trắng và các nét đen lại chính là hình gương mặt em!

Tôi vừa quân đen, quân trắng lại chiếm ô sát bên. Chưa bao giờ em cờ nhanh như vậy. Và nước cờ rất chuẩn xác. Tôi lại ngẩng đầu lên. Mắt tôi gặp mặt em. Tôi rùng mình. Để che giấu nỗi lúng túng, tôi giả vờ suy nghĩ.

Em vẫn nhìn tôi chằm chằm. Tôi cảm thấy trán mình như phải bỏng dưới mắt em. Đột nhiên, giọng em tách bạch:

- giúp tôi việc có được ?

Tim tôi đập thìch thịch.

- … Vâng.

Im lặng lát, em thầm:

- Tôi trông cậy vào .

- Tôi có thể giúp gì được?

- khỏi đây rồi tôi

Tôi giúp em ghi lại thế cờ và xếp quân cờ vào hộp. Sau khi cho tất cả vào túi, em bảo tôi theo.

Em trước. Tôi theo sau. Vài lọn tóc phất phơ trong gió. Em rất chậm.

Tim tôi thắt lại, tôi cảm thấy nỗi lo lắng kỳ lạ xâm chiếm lòng mình. Em định đưa tôi đâu? Cây cối rẽ ra trước bóng dáng bé của em và khép lại sau lưng tôi. Phố phường như mê cung lớn. Và tôi lạc lối.

Đôi khi em quay lại và mỉm cười. Vẻ lạnh lùng mất trong ánh mắt em. Em vẫy gọi chiếc xe tay và cho tôi ngồi cạnh.

- Đến đồi Bảy Kỳ quan đổ nát nhé.

Rèm xe kéo xuống, nắng ban ngày hắt lên mặt em ánh sáng vàng óng. Những hạt bụi bé li ti như ánh sáng nhảy múa rơi từ nóc xe và đậu lông mi em. Tôi tuyệt vọng nép mình sát phía bên kia băng ghế mà xong. Xe rẽ ngoặt, cánh tay tôi chạm tay em. Da em lạnh mát để lại cảm giác tay tôi như vết đốt nóng rực. Em giả vờ để ý. Cổ em toát mùi hương con , mùi lá chè xanh và mùi xà phòng. Xe tay vấp phải hòn đá, đùi tôi xiết vào đùi em.

Tôi vừa bị kích thích vừa xấu hổ, người tôi như nghẹn lại.

Tôi chết được vì thèm khát được ôm em vào lòng! Nếu như được vòng tay quanh vai em, kéo đầu em ngả xuống ngực mình, tôi cũng cảm thấy vô cùng hạnh phúc nếu được chạm vào các ngón tay em. Tôi đưa mắt nhìn em, sẵn sàng lao như thiêu thân vào lửa. Nhưng nét mặt em vẫn kín như bưng, lông mày nhíu lại, em nhìn lưng xe chạy phía trước.

Tôi cương quyết giữ chặt hai tay mình gối.

xe dừng lại và chúng tôi xuống. Tôi ngửa đầu nhìn dõi lên đồi cây rợp bóng. đỉnh, lẫn trong nắng chói, tôi cảm thấy hình dáng của ngôi chùa ngự vùng cây cổ um tùm.

Trước mặt chúng tôi, lối mòn lát đá ngoằn nghèo sâu vào các bụi cây đầy hoa, cỏ cao dầy, và khuất dần trong bóng cây và lau sậy đồi.


77.

Vào lớp, Hương chuyển cho tôi tờ giấy gấp tư:

“Thế nào?”

Tôi xé tờ giấy và trả lời: “!”

Vài phút sau lại bức thư khác hạ cánh. Nét chữ nhấn mạnh quá nên thủng cả giấy:

“Sáng nay bố tớ đến. Ông ấy bắt phải về theo ông ấy đến khi hết năm học. Tớ toi rồi!”

Chúng tôi học hết tuần này là xong chương trình. Cứ nghĩ là Hương phải lấy con ông phú hào nhà quê nào đấy làm tôi buồn muốn chết. Xúc động làm tôi lại lên cơn co thắt. Chuông vừa vang lên, sau khi chào thầy, tôi lao ra nhà vệ sinh với chiếc cặp đầy băng.

Hương theo chờ tôi ngoài cửa. Môi nó run đến nỗi nó ói được câu gì. Tôi lôi nó ra riêng chỗ và nó oà lên nức nở. Tôi lại đau bụng. Hương ôm lấy tôi làm tôi thể gập người để nén cơn đau được. Tôi ôm chặt lấy nó. Mồ hôi tôi lẫn vào nước mắt của nó.

Nó phải ăn trưa với bố và xin tôi cùng. Nó muốn xin bố hoãn cho năm nữa.

Bố bạn tôi bận áo dài gấm, đồng hồ đeo dây chuyền vàng, là ông nhà quê ra tỉnh. Ông ta đưa chúng tôi đến tiệm ăn sang trọng. Chưa ngồi xuống ông kể lể đủ thứ tiền học, tất cả đều nhờ vào mồ hôi công sức của ông.

- Rồi, ông ta đấm tay xuống bàn: “Hoang đàng mãi rồi cũng phải chấm dứt chứ. Mầy thu xếp đồ đạc là vừa”.

Bộ răng vàng khè của ông ta làm tôi phát tởm. Hương mặt trắng nhợt, chẳng dám câu gì.

Tôi cảm thấy khó ở. Từng lúc, từng lúc, tiếng bát đũa lách cách và tiếng chuyện ồn ào tạo thành thứ thanh ầm ầm liên tục. Đũa rơi khỏi tay tôi và tôi cúi nhặt. Hương cũng cúi xuống và thầm vào tai tôi:

- , cho tớ!

Tôi biết gì được? như thế nào? Bạn tôi đặt hết cả niềm hạnh phúc của nó vào tay tôi.

Tôi uống liền hơi ba cốc nước chè để chống lại nỗi đau quặn lên. Tỉnh táo lại đôi chút, tôi cố gắng giải thích cho lão già kia rằng con ông ta phải được học hành đến nơi đến chốn và có bằng cấp. Lão ta lẳng vào mặt tôi:

- Bằng cấp ấy hả? Có ra tiền ? Tôi có biết đọc đâu mà tôi vẫn sống nhăn ra đây! Đầu tư vào cái hũ thối này quá đủ rồi đấy, nay nó phải đem tiền về cho tôi đây! Này tiểu thư ưa dúng mũi vào chuyện người khác, cứ tự lo lấy thân . Trông tệ lắm, bố mẹ phải nhanh chóng kiếm cho tấm chồng .

Tôi đứng dậy bỏ , nghe tiếng lão già the thé sau lưng:

- Bạn thân nhất của mầy đấy phỏng. Đồ mất dậy. Tao móc mắt mầy ra nếu mầy còn chơi với nó. Giờ câm và ăn , đừng có ngồi mà thút thít. Ăn xong tao dẫn mua váy xống. Rồi con có món hồi môn hời nhất vùng con ạ.

Tôi gọi chiếc xe tay.

Từ trưa đến giờ, máu bớt chảy. Nhưng tôi kiệt sức, chỉ mong được ngủ giấc say. Mẹ ở nhà. Về bây giờ thế nào mẹ cũng nhìn thấy. Nếu nằm, mẹ đoán ngay là bị ốm, rồi mọi người phát ra.

Tôi ngủ gà ngủ gật xe. Sau khi bắt xe chạy vòng vòng, tôi mới nhớ ra ván cờ đấu dở hẹn. Đến cổng, tôi nấp sau chiếc xe và sai xe vào với chị giúp việc lấy hộ tôi hai hộp quân cờ.

Quảng trường Thiên Phong: bức tượng bằng đất nung ngồi chờ rồi.

Ván cờ của chúng tôi vào giai đoạn cuối. bàn cờ, tôi lấy lại được đĩnh đạc và thoải mái. Nhưng tôi có nhiều thời gian. Trong khi đối thủ của tôi suy nghĩ rất lâu, tôi chóng cả mặt vì nắng. Tôi nhắm mặt lại. Tiếng sột soạt trầm trầm, như tiếng sóng ngừng nghỉ, ù hết cả tai tôi. rừng thưa trải dưới chân tôi. Tôi nằm cỏ.

Có tiếng quân đánh thức tôi. Đối phương vừa nước. Ánh mắt chúng tôi chạm nhau.

- giúp tôi việc có được ?

Lời cầu chưa thành hình trong đầu tôi tuột ra miệng. ta còn chưa biết tên tôi. Tôi đứng dậy, người hầm hập sốt, bụng đau như cắt. Tôi phải trốn chạy khỏi những kỳ thủ, khỏi cờ vây, khỏi thành phố của tôi.

Tôi trèo lên xe tay. Bạn cờ của tôi ngồi bên cạnh. Cơ bắp ta săn chắc hơn, vai ta rộng hơn vai Mẫn. Ghế ngồi chật quá.

Được ru trong tiếng xe chạy đều đều, tôi tưởng chừng mình chuyến dài. Tôi còn là tôi nữa, tôi bay bổng.

Xe dừng phía chân đồi. Tôi bắt đầu leo lên. Người Lạ mặt vẫn im lặng theo tôi. Gió thổi từng đợt đưa mùi hương hoa dại chan chát. Chân tôi run quá. Tôi thở rất khó nhọc. May là tôi toát được mồ hôi và có vẻ đỡ sốt. Tôi chờ Người Lạ mặt chầm chậm tay chắp sau lưng. ta ngẩng đầu nhìn và cúi mặt ngay.

ta là ai? Đến từ đâu? Có nhất thiết phải đặt những câu hỏi mà lời giải đáp xoá những con người, dù lạ dù quen, đầy ấn tượng và chỉ thoảng qua trong các giấc mơ của ta?

Chúng tôi qua con đường dẫn đến chỗ tôi ngồi tảng đá chờ Mẫn với những nụ hôn đầu.

Sau chiếc kiốt đổ nát, tôi sâu vào khu rừng thông. Đường đến đó là hết. Tiếng côn trùng kêu sin sít. Gió ngừng vi vu. Nắng đổ xuống đôi chỗ thành vầng như thác nước. Vạt rừng thưa đây rồi.

Tình mãi mãi bị chôn vùi dưới chân tôi. Tôi nằm dài cỏ, đầu gối lên cặp sách. Cỏ mơn man cù cánh tay tôi gập dưới gáy.

Tôi muốn ngủ.


78.

Đến giữa khoảng rừng trống, nghiêng mình:

- Xin hãy trông cho tôi. Đừng đánh thức tôi nếu tôi ngủ.

Em nằm dài xuống cỏ dưới gốc cây, đầu gối lên chiếc cặp học sinh.

Tôi quá ngạc nhiên biết phải làm gì. Tôi hiểu tất cả mà vẫn chẳng hiểu gì. Em muốn tôi đến với em dưới bóng cây. Em biết mối nguy hiểm của các cuộc bao vây, em tính trước cả mười nước để tránh bị vây hãm, em lại vừa tự mình dấn vào vòng rối ren của tình cảm con người để biến mình thành tù nhân của tôi.

Tôi sờ vào khẩu súng lục giấu trong áo dài. Hay là em biết tôi là ai? Hay là em bẫy tôi? Quanh tôi, cây và cỏ tạo thành vòng vây đáng sợ. Tôi lắng nghe, chẳng có gì ngoài tiếng ríu ran của chú chim, tiếng kêu nhàm chán của lũ ve và tiếng rì rầm của con suối.

Tôi đến gần . Mắt nhắm, chân hơi gập lại, em co người về bên trái. Tôi lấy quạt đuổi con ong nhầm tưởng lớp lông tơ mịn mướt mặt em với lớp lông phấn của hoa. Em cũng chẳng phản ứng gì khiến tôi nghiêng người cúi xuống. Ngực em phậpng lên xuống đều đặn theo nhịp thở. Em ngủ !

Tôi ngồi tựa lưng vào gốc cây che chúng tôi. Giấc ngủ say của thiếu nữ khiến tôi xúc động. Tôi quyết chờ đến khi em thức dậy và cũng chìm dần trong giấc ngủ trưa mát mẻ. Mi mắt tôi trĩu xuống. Tiếng côn trùng rì rầm như ru tôi và tôi nhắm mắt.

Chuyện này bắt đầu ra sao? Tôi sống ở Nhật Bản còn em ở tận Mãn Châu. sớm trời tuyết phủ, sư đoàn chúng tôi đổ bộ lên lục địa. Từ cầu tầu có thể nhìn thấy biển dày sương mù thầm vang tiếng sóng vỗ. Đất Trung Hoa mà chúng tôi còn chưa thấy, đối với tôi vẫn là ý tưởng siêu thực. Và từ trong im lìm màu xám đó vọt ra nào đường sắt, nào rừng, sông, thành thị. Các nẻo đường khúc khuỷu của số phận dẫn tôi tới quảng trường Thiên Phong, nơi thiếu nữ chờ tôi. Tôi nhớ ván cờ vây đầu tiên chơi như thế nào. Tôi bắt đầu học chơi cờ từ cách đây hơn mười lăm năm. Sau đó, tôi ra sức thách đấu với người lớn còn họ chiếu cố nhường cho tôi vài nước. Họ cười tôi về chiến thuật sơ đẳng. Các cuộc bao vây của tôi nặng nề như cơm rơi vào dạ dày người đói. Thời đó tôi hề có ý niệm gì về tương lai lẫn quá khứ. Chơi cờ vây nhiều năm dạy tôi cách tự do về trong quá khứ, tại và tương lai. Từng quân, từng quân , từ trắng rồi tới đen, hàng ngàn viên đá xây nên chiếc cầu bắc đường vào vô tận của Trung Hoa.

Tôi mở mắt. nền trời, núi mây với những vực sâu tạo cho khoảng rừng thưa của chúng tôi bề dày kỳ quặc. Cỏ cây, cành lá, hoa thể nhìn thấy được trong ánh nắng gắt, nay mang hình dáng sắc nét tựa như chúng vừa được gọt rũa xong. Gió thổi lá cây rì rào. người Hoa vẫn ngủ trong tiếng hoà đàn của kôtô, của sáo trúc, của đàn shamisen. Váy em phủ kín tận mắt cá chân. Lá khô rơi thân em biến tấm vải màu xanh tím, nhàu theo nét cong của cơ thể em, thành tấm khăn choàng lộng lẫy, với các nếp nhăn, các vũng sâu, các đường lượn sóng. Liệu em có ngồi dậy và múa chiếc khăn đó để dâng lên thần linh và những kẻ mơ mộng hay ?

Mặt trời lại ló ra sau đám mây. vầng sáng như chiếc mặt nạ vàng phủ lên mặt người ngủ. Em rên lên và quay sang bên phải, má trái hằn vết cỏ Tôi lặng lẽ xoè quạt và giữ đầu che cho em. Lông mày em nhíu giãn dần ra. nụ cười mơ hồ phảng phất môi.

Tôi nhàng ve vuốt thân em bằng bóng quạt. Khoái cảm chế ngự được xâm chiếm toàn thân. Tôi đột ngột khép quạt lại.

Làm sao tôi có thể nhầm lẫn giữa vô tình và nỗi e thẹn, sao tôi lại như ngu như điếc trước lời mời gọi của em? Em tôi từ lúc tôi vẫn coi em như bé. Sức mạnh của đắm say bị che dấu biến em thành đàn bà. Hôm nay, em táo bạo vô cùng, em tự mình dâng hiến cho tôi. Trước em, tôi là thằng hèn, lúc này đây tôi còn sợ em cài bẫy mình, dám ôm lấy em chỉ vì lo chết bởi sập bẫy.

Chiến tranh sắp nổ ra. Mai này, tôi phải ra và bỏ em ở lại. Làm sao tôi dám lạm dụng tấm thân trinh của em mà day dứt gì?

Là lính, tôi chỉ xứng với cái chết chứ đáng để hưởng tình .

Để tĩnh trí lại, tôi nhắm mắt. Đối lập với khu rừng ngập nắng, tôi nhìn thấy hình ảnh cánh đồng tuyết, những giao thông hào đào trong đất giá băng, các xác chết thối rữa.

Có cái gì va vào chân tôi. người Hoa gập người lại, em có vẻ đau đớn. Em có lạnh ? Là tiểu thư được cưng chiều, em ngủ đất lâu có lợi. Tôi khe khẽ lay em. Em thức dậy mà lại rùng mình và tiếp tục cơn mê sảng. Tôi nắm tay em và kéo lại đặt đầu gối mình. Em có vẻ bình tâm lại.

Dường như tôi thấy giữa hai hàng mi khép của em thoáng ánh hạnh phúc.

79.

Tôi phải đến nhà Nguyệt Châu ở đầu kia thành phố. Mẹ sợ tôi về ăn muộn nên giữ cho .

Tôi trêu mẹ vì lo lắng vô cớ:

- Mẹ nhìn con này!

Tôi dậm chân và vọt lên. Tôi rơi xuống đất mà lại bay lên và vỗ cánh. Nhà chúng tôi chỉ còn là lớp gạch, rồi hạt cát trong khu vườn là thành phố chúng tôi.

Trước mắt tôi có mây cũng có chim. Tôi bay theo gió, trượt , lộn vòng lại. Tôi leo lên trời cao vô tận, theo hình vòng xoáy. Đột nhiên, đêm đen vĩnh hằng lạnh lùng và sâu thẳm ra. Những ngôi sao như những cái nhìn đầy suy tư còn lấp lánh nữa. Tôi bị ánh sáng bất động của chúng hút và định bay tới chúng nhưng đột nhiên cơn đau vò xé ruột gan tôi.

Tôi quá đau nên rơi. Tôi đạp chân, vẫy tay, vẫy cánh nhưng gì giữ tôi lại, gì nâng tôi lên. Trong khoảnh khắc, tôi vượt qua thành phố, qua nhà tôi và rơi tiếp trong hư vô.

Thân tôi bùng cháy. Tôi buồn nôn và kêu lên kinh hãi.

Có ai ôm lấy tôi trong khi tôi rơi. Ai có tay dài thế vớt được tôi trong đại dương kia? Tôi cựa quậy nữa. Tôi được cựa quậy để ta còn có thể lôi tôi lên từ bóng tối. nhàng và chắc chắn, đưa tôi lên phía , về phía cuộc sống, tựa như bà đỡ hướng cho em bé ra đời. Hơi ấm tay thấm qua da thịt tôi và lan toả trong tôi. Tôi trần truồng, nhăn nheo, đỏ hỏn, cong người lại. Tôi sợ ánh sáng, sợ tiếng thế giới bên ngoài sột soạt vang lên. Tôi rên lên vì khoái cảm.

Khi tôi mở mắt, ánh mắt tôi bắt gặp ánh mắt người lạ. Tôi ngạc nhiên nhảy dựng dậy.

cũng đứng dậy. Tôi nhặt cặp và bỏ chạy.

Trời chiều đỏ ối vùng đồi. Hôm qua tôi còn thể nhìn màu đỏ của hoàng hôn. Nó giống mặt trời đỏ rực treo trong sương mù sáng hôm hành quyết. Còn giờ đây, tôi thách thức nó.

Tôi chờ xe lâu. Mặt trời lặn dần và quạ bắt đầu xao xác trong màn đêm xuống dần. Đêm tối chẳng bao lâu bao phủ tôi. Đường phải qua cánh đồng lúa mì lớn đầy đom đóm bay.

trời, trăng non vạch nét phấn mới.

Người Lạ mặt vẫn theo tôi. Tiếng chân làm tôi lo lắng và có cả vui nữa. có theo kịp tôi ?

Tôi sợ ma nữa. Đêm nay, Mẫn và Đường về dưới mộ. Cầu cho họ yên nghỉ! Tôi trở thành người đàn bà khác và mang tên tôi như con ve mang nỗi nhớ từ mặt đất nơi nó ngủ gà gật trước khi lột xác. Tôi sợ gì nữa hết. Cuộc đời này chỉ là ván cờ vây!

vẫn giữ khoảng cách.

Có chiếc xe chạy qua.

Tôi gọi xe.

Lên xe mình.

Xe bắt đầu chạy.

- Xin chờ chút!

Người Lạ mặt đưa tay giữ xe lại.

- Xin chờ chút, run giọng nhắc lại.

Đứng dưới đèn đường trông cao lớn và độc vô cùng. Mắt nhìn tôi như ve vuốt.

Tôi cúi đầu nhìn lưng người phu xe.

Chiếc xe bắt đầu nhấc bánh.

Tiếng sau lưng tôi dần:

- Ngày mai em lại đến chơi cờ chứ?

Tôi ngước mắt lên. Nước mắt tràn ra làm tôi đau. Qua màn sương mờ, tôi nhìn khung cảnh tối đen. Tôi phải ngừng ngay những khóc lóc vô lý này. Bóng những người qua đường loạng choạng hè phố. Nhà cửa lên đèn. Hàng trăm cuộc đời lên và trôi qua khung cửa sổ.


80.

Tôi kiệt lực quyết định nằm cần ăn tối. Thư mới tới chiều nay được đặt giường tôi.

Với bình tĩnh và thanh thoát của phụ nữ có học thức, mẹ tóm tắt kiện quan trọng nhất trong tháng: em trai tôi được điều động lên đường sang Trung Quốc.

“Mới đầu, yên tĩnh trong nhà làm mẹ cũng ngạc nhiên”, mẹ viết. “Để tránh phải nghĩ rằng chúng ta sống xa nhau, mẹ bèn xếp dọn đồ đạc. Sắp xếp các thứ gọn gàng làm mẹ quên được vắng mặt của các con. Khi mẹ nhìn những chiếc áo kimônô của các con khi còn bé, mẹ khó tin rằng các con lớn nhanh như vậy và nay cả hai con đều chiến đấu vì Thiên Hoàng.”

Trong thư, em trai xin tôi tha lỗi. Nó có thời gian để xin phép tôi cho nó rời mẹ.

“Chúng ta sắp sửa được gặp nhau ở mặt trận Trung Quốc và tự hào về em!”

ngây thơ của nó khiến tôi thở dài. Tôi những muốn nó được che chở khỏi phải nhìn thấy tàn bạo của chiến tranh. Nhưng làm sao tôi có thể ngăn cản nó quý tổ quốc hơn cả đời sống của chính mình? Khi nó còn , tôi là thần tượng. Sau khi cha mất, nó nổi dậy chống lại uy quyền của tôi. Và ngày nay tôi lại trở thành mẫu mực của nó.

Tôi thương mẹ. Những người đàn ông trong nhà mẹ đều rời bỏ mẹ và thần linh bắt mẹ phải sống mình. biết mẹ còn đau lòng đến đâu khi nhận được hai lọ tro đựng di hài các con trai mình?

Trong phòng bên, mọi người chơi bài. Tiếng kêu vọng qua tường

- Tôi đánh gấp đôi!

- Tôi cũng đặt gấp đôi!

Mỗi người lính thách thức tương lai theo cách của mình.

Tôi nghĩ đến mẹ tôi, đến dáng mảnh khảnh trong chiếc áo kimônô goá bụa. Hình ảnh mẹ lại cộng thêm hình ảnh người Hoa co mình trong cỏ. Tuổi khác nhau và nguồn gốc khác nhau nhưng họ cùng có chung số phận: nỗi buồn vô hạn của tình thể được.

Đàn bà là vật tế hiến chúng ta dành cho thế giới này.

Chương 9:

Về đến nhà, mẹ nghiêm khắc hỏi tôi:

- Con đâu về? Tại sao lại về muộn thế này?

Tôi dối thành. Nhưng lạ nhất là mẹ giả vờ tin tôi. Ba ngồi đọc báo tràng kỷ với nụ cười bí bên mép. Cả buổi tối ba chẳng với tôi lời nào.

Tôi ngồi trong bếp vơ vét thức ăn nhà để phần. Tôi ngon miệng trở lại. Từ hai hôm nay, các thứ mùi khiến tôi khó chịu lắm nữa.

Mẹ im lặng vào phòng và ngồi xuống trước mặt tôi. Trong bóng tối mờ mờ, chiếc bàn sơn mài đỏ chuyển thành màu đen. Chị bếp lau cọ kỹ càng khiến nó bóng lên như gương. biết làm sao tránh ánh mắt của mẹ, tôi khều từng hạt cơm đầu đũa.

Là con gia đình quý tộc Mãn Châu có nhiều công nương nhập cung, mẹ biết thế nào là sụp đổ của hào nhoáng và trái tim mẹ rắn lại. Mẹ nhốt chặt các kỷ niệm của mình trong các hộp và nhìn thế giới suy đồi với vẻ lạnh lùng của người đàn bà bị tổn thương.

Cuộc sống ở nước làm mẹ tôi tách biệt hẳn với Trung Hoa. Chị tôi thường kể là nếu ba nài nỉ chắc mẹ chẳng bao giờ quay về. Khác với những bà mẹ Trung Hoa khác tràn trề tình mẫu tử, mẹ giữ vẻ ngại ngùng lịch khiến chúng tôi chẳng có cơ hội âu yếm mẹ. Khi mẹ giận, bao giờ cũng chỉ vì chi tiết nhặt nào đấy: chậm giờ, thiếu lịch , làm nhầu sách…

- Con dạo này gầy , mẹ .

Tôi thót tim, mẹ định bảo gì nhỉ?

- Sắc mặt con được khoẻ. Đưa tay cho mẹ xem mạch.

Tôi chầm chậm đưa tay trái cho mẹ, còn tay phải vẫn gắp ăn. biết mẹ có phát ra đây?

- Mạch yếu và rối loạn, mẹ sau khi bấm mạch cho tôi. Phải cho con khám bác sĩ. Sức khoẻ của con làm mẹ rất lo. Con tuổi các con thường bị bất ổn do cơ thể phát triển nhanh. Vì thế ngày xưa người ta hay bắt lấy chồng sớm cho nó ổn định.

Tôi dám gì. Mẹ đứng dậy:

- Con phải ăn cháo yến sào. Món này bổ máu và đường ruột, làm hài hoà phát triển năng lượng trong người. Ngày mai mình kháng lang Liu. Ông ta bắt mạch kê đơn cho con. Rồi sau đó mẹ đem con đến bệnh viện Mỹ. Tây y bổ túc cho đông y. Hết tuần này là nghỉ hè rồi. Con được chơi cờ vây ở quảng trường Thiên Phong nữa. Chị con cũng về nhà mình ở. Mẹ giữ cả hai đứa ở nhà để chăm sóc các con tốt hơn.

Tôi thích bị khám nữa tí nào, tôi bảo mẹ rằng ngày mai tôi có thời gian đến ông Lang.

- Chiều mai con có giờ ở trường, mẹ đáp.

- Nhưng con còn phải chơi nốt ván cờ dở.

Mẹ nổi giận nhưng giọng vẫn bình tĩnh:

- Mẹ cho các con quá tự do rồi đấy, cả chị con cũng thế. Như thế là thích hợp với các con. Con huỷ ván cờ .

Ra đến cửa bếp, mẹ quay lại:

- Dạo này con ăn mặc rất xấu. Váy này là của chị con. Quá dài đối với con và màu lại hợp với da con. Các váy mới mẹ may cho cách đây hai tháng đâu cả rồi?

Tôi lăn ra giường phòng tôi. Đêm ấy, máu ra ít hơn. Tuy vậy, tôi ngủ ngon giấc. Hương mặc đồ đỏ dâu, trang sức đầy mình cúi chào thằng cha xấu hoắc. Nước mắt lưng tròng, trông nó giống hệt tiên nữ bị đày xuống trần để rửa tội lỗi trong nhục nhằn. Có người lạ nhận thấy nỗi buồn của tôi. nắm tay tôi. Bàn tay xù xì như hòn đá kỳ nhưng lại làm dịu được thần kinh tôi xúc động. Sau lưng , tôi thấy Mẫn đứng dưới gốc cây trước cửa đền Bạch Mã. cười với tôi và biến mất trong đám đông.

Sáng ra thức dậy người tôi mệt mỏi, da khô. Để mẹ vui, tôi mặc chiếc váy mới. Vải cứng quá làm tôi khó chịu.

Đến ngã tư đền, tôi đưa mắt nhìn về phía gốc cây nơi tôi thấy Mẫn trong mơ. Có người đàn ông ngồi xổm ở đó. ta nhìn làm tôi lạnh buốt lưng. Kinh!

Tôi nhẩy xuống xe. gầy cả chục cân. chiếc mũ che gương mặt nay để râu, méo mó vì sẹo.

Khi tôi tiến về phía , Kinh lùi lại, im lặng rất lâu. Mắt đăm đăm nhìn lũ kiến leo cây thành dòng dài vô tận.

- Tôi phản bội.

Giọng thầm của làm tôi rợn cả người.

- Xác họ bị vứt vào trong hố chôn tập thể. Tôi cũng thể sám hối mộ họ được. Mới đây Mẫn vẫn còn sống vui vẻ mà.

Kinh đập đầu vào thân cây, tôi nắm lấy cánh tay .

giằng ra:

- Đừng động vào . là thằng hèn, thằng sống mà như chết rồi. thú nhận hết, hết: Cũng dễ như giải mà thôi. xấu hổ. nghĩ đến ai cả, lời tự nó cứ tuôn ra, phá hoại tất cả mới dễ làm sao…

Kinh phá ra cười và lắc mạnh đầu:

- Chỉ có em là nhìn như con quái vật. Bố chỉ mong chết và cấm mẹ gặp . Giờ đây mang vết khắc ô nhục mặt.

đấm tay vào thân cây mạnh tới mức tay bật máu.

Tôi chìa cho chiếc khăn tay. lẩm bẩm:

- thể quay trở lại trường được nữa. xấu hổ. sống như con chuột cống, trốn tránh bạn bè và trẻ con sợ . Đêm ngủ được. chờ xem Liên minh Kháng chiến có cho người đến giết . Họ lôi xềnh xệch, chĩa súng vào người . Họ : “Mày phản bội niềm tin của chúng tao, mày bán rẻ danh dự của mày, nhân danh Kháng chiến, nhân danh nhân dân Trung Hoa, nhân danh các nạn nhân và gia đình, chúng tao vứt mày xuống địa ngục…” Em thấy xác ngoài phố, ngay đây thôi, phơi ngay ngã tư này này, với tấm biển cổ: “ phản bội, phải đền tội!”

Kinh khiến tôi thương hại. Nhưng tôi biết cách nào để an ủi . dõi nhìn nét mặt tôi, đột nhiên lao tới xiết chặt tay tôi đến phát đau:

- Em phải biết . Mẫn cưới Đường trong tù để cả hai được hoà hợp trong cái chết. chỉ mình em thôi. Trong hai đứa bọn , Mẫn là kẻ phản bội đầu tiên. Mẫn phản bội em và chuyện này làm tức giận. muốn theo nó là vì em. muốn cưới em, bảo vệ cho em. muốn gặp em trước khi chết và cho em biết em biết bao. đánh đổi danh dự lấy tình của em. Hãy hiểu cho ! Hãy là em hề khinh !

Tôi chóng mặt và tìm cách gỡ tay Kinh ra.

nhìn vào mắt tôi:

- có hai tấm hộ chiếu Trung Hoa lục địa. với . Chúng mình Bắc Kinh. tiếp tục học. làm để nuôi em, làm em hạnh phúc. Nếu cần kéo xe để kiếm tiền thêm. Sáng mai tầu chạy tám giờ sáng. mua hai vé rồi. với !

Tôi chống cự:

- Buông em ra!

Kinh thở dài:

- Em ghét . ngu ngốc mới nghĩ rằng em có thể thằng khốn như . Thôi em hãy bảo trọng và quên .

hất vai, cúi đầu, lưng còng xuống và từ từ bỏ , tay đút túi.

- Chờ tí ! Em còn phải nghĩ. Sáng mai chúng mình gặp nhau ở đây được ?

quay lại và nhìn tôi tuyệt vọng:

- Sáng mai hoặc vĩnh biệt em!

Lòng chua chát và đau đớn, Kinh xa dần, người nép sát vào tương đền. Tôi thấy chân tập tễnh và chân trái kéo lê như cành cây hỏng. Cảnh đó làm tôi thấy khổ sở. Tôi tì trán vào thân cây và nhắm mắt lại. Vỏ cây truyền chút hơi nóng của mặt trời buổi sớm. Dường như Mẫn đứng đâu đây gần tôi.

- Em ghét .

mỉm cười và trả lời.

82.

người đàn bà tắm suối nước nóng. Tấm thân trần của lấp lánh, tan ra, uốn lượn như chiếc lá dài. Bên suối, chiếc kimônô bằng vải bông màu xanh lơ treo cành cây. Gió thổi vuốt ve chiếc áo.

Tiếng kèn giật giọng xoá tan giấc mơ của tôi. Tôi máy móc vớ mớ quần áo xếp sẵn dưới chân giường, xỏ vào giầy. Tôi chất hành trang lên lưng và lao ra ngoài.

Tiếng còi tập hợp ré lên khắp nơi. Tiểu đoàn bắt đầu tiếp bước. Mệnh lệnh đưa ra từ đầu hành quân. Chúng tôi bắt đầu chạy. Cổng doanh trại mở và lính gác chào chúng tôi. Rồi cổng thành cũng mở, khí mát mẻ tăm tối của đồng ruộng quất vào mặt tôi.

Tôi hổn hển. Đáng phải chạy sâu vào rừng như trong các cuộc hành quân trước nay chúng tôi tiếp tục đường quốc lộ. nỗi sợ hãi xiết lấy tôi: chúng tôi về phía Bắc Kinh.

Khi mặt trời nhô lên nơi chân trời, chúng tôi bỏ xa thành phố. Tôi cố khép mình vào vai người lính xung trận, tôi cầu đến cái chết. là lạ, đáng ra phải tăng thêm sức mạnh và làm tôi dịu bớt như mọi khi, mong ước này khiến tôi càng nóng ruột hơn.

Nhiều tháng ngọt ngào vừa qua nơi doanh trại tan biến trong khoảnh khắc. Thiên Phong có thực tồn tại ? Và chơi cờ vây phải chăng là nhân vật của ngất ngây tưởng tượng? Cuộc đời là vòng luẩn quẩn, ngày hôm kia gắn với hôm nay để xua đuổi hôm qua. Chúng ta tưởng mình tiến lên trong thời gian nhưng thực ra vẫn là tù nhân của quá khứ. Ra . Tốt thôi. Nếu ở lại với quảng trường Thiên Phong tôi huỷ hoại chính tôi trong những bản năng dai dẳng nhất của con người: , sống, sinh con đẻ cái.

Tôi nghe có tiếng còi dừng cuộc hành quân. Như chiếc đàn ăccoocđêông, hàng quân dồn cả lại để thở. Tôi gỡ bình nước và uống thứ nước ấm vì nắng.

Lệnh mới truyền xuống: đằng sau quay, cuối hành thành đầu hàng. Trở về thành phố.

Nhiều tiếng kêu vui mừng vang lên. Các sĩ quan thúc lính lên đường.

Tôi mặc mình trôi trong làn sóng hạnh phúc ấy.

83.

Trong giờ học, Hương nóng ruột lấy móng tay cào cào bàn. Tôi xé tờ giấy và viết:

- Thôi , tớ phát điên về tiếng cào ấy lắm!

Nó trả lời:

- Đừng cáu, cả đêm tớ ngủ.

- Kinh đề nghị tớ cùng ta lên Bắc Kinh. với chúng tớ . ấy kiếm cho cậu tấm hộ chiếu và cái vé. Đến đấy chúng ta thành người tự do!

- Khó tin được người hèn lắm. Thương được nhưng theo nên.

- Kinh khác người khác chứ.

- Cậu cẩn thận đấy, mấy ông phản bội ông nào chẳng giống ông nào.

- Khi nào cậu về quê với bố cậu, rồi cưới cái ông biết mặt ấy xong, cậu tự phản bội chính mình đấy, lúc bấy giờ mới khổ vì hèn đấy.

- Để tớ yên. Tớ quyết rồi. Tớ phiêu lưu ở Bắc Kinh với cậu đâu. Tớ muốn trốn tránh thực tế bằng cách trốn tránh cuộc sống. Ở lại đây ! Chiến tranh sắp nổ ra ở Trung Quốc rồi. ai thoát khỏi đâu.

- gì mà như bà chồng ấy. Bố cậu tẩy não cho đấy

- Tớ nghĩ rồi. Tớ muốn có người đàn ông trong đời. Tớ chỉ muốn có thế thôi.

- Này Hương, hôm nay mình làm sao đấy?

- Tiểu thuyết làm chúng mình hỏng người . Si mê nồng thắm chỉ do mấy tay văn sĩ bịa ra. Tớ cần gì tự do nếu có tình . có tình thà làm tù nhân còn hơn. Tớ muốn là phải khổ cũng phải đem nỗi khổ lấy váy xống xênh xang, châu ngọc, hạnh phúc dễ dàng.

- Có bị ấm đầu hay đấy? Sao lại năng lảm nhảm thế?

Hương mãi trả lời tôi. Bút nó kêu kèn kẹt giấy:

- Tớ chưa bao giờ thú nhận với cậu. Tớ quen ông chủ nhà băng cách đây hai năm. Hôm qua tớ nhận lời làm nhân tình của ông ấy rồi. Lát nữa ông ấy đến đón tớ và đưa tớ về sống tại ngôi nhà của ông ta. Ông ta cho bố tớ nhiều tiền và bố tớ biến.

Tôi tự hỏi biết đứa nào điên trong hai đứa chúng tôi. Chuông reo làm đứt mạch thư từ. Tôi xếp đồ vào cặp, ra khỏi phòng chẳng với Hương lời nào.

Nó đuổi theo tôi trong phố:

- Cậu xấu hổ vì tớ đấy à?

Tôi lắc đầu và xoạc cẳng bước. Hương ôm lấy tôi:

- Thôi đừng bỏ tớ! Đừng Bắc Kinh! Tớ cảm thấy mối nguy hiểm đối với cậu ở ấy. Thề với tớ là cậu gặp Kinh . Thề đừng ! Tớ mách ba mẹ cậu. Ba mẹ cậu nhốt cậu lại…

Tôi đẩy nó ra. Nó loạng choạng và ngã. Tôi hối hận về hành động của mình nhưng thể nào chìa tay cho nó được, tôi bỏ chạy.

84.

Lan bất ngờ khi thấy tôi đến, mừng cuống lên. Chỉ giây là ta tháo tung cả váy và lột quân phục của tôi ra. Tôi để mặc ta muốn làm gì làm. Thân thể trần truồng của làm tôi đột hứng. Tôi xọc vào người ta. Khoái cảm của tôi cũng chao đảo như nửa ngày vừa qua vậy. điếm Mãn Châu thét lên, tiếng kêu của làm tôi phát nhức đầu. Đột nhiên, ta buông tay và tìm cách đẩy tôi ra. Tôi chỉ rời khỏi ta sau khi phũ phàng hưởng thụ. ta vặn người giường, tay bịt chặt chỗ kín. Tiếng rên rỉ khiến tôi tức giận. Cái con điếm này lại vẫn còn dám ghen!

Tôi nốc cốc nước và ngồi xuống ghế. ta vẫn khóc thút thít, tôi tắm rửa kỹ càng và mặc quần áo để về.

- Cút , Lan nức nở kêu lên. Cút , đừng bao giờ quay lại nữa.

Tôi ra cửa, Lan lao về phía tôi và ôm chân tôi, đẫm nước mắt:

- Em xin lỗi, đừng bỏ em…

Tôi đạp chân hắt ta ra.

đường đến quảng trường Thiên Phong, tôi nhận ra mình là kẻ khốn nạn nhất đời. Có điều gì đó vỡ tan trong tôi. Tôi cảm thấy như hồi còn bé sau cơn động đất: trống rỗng, rối ren, có tiếng ù ù liên tục. Lý trí ra lệnh cho tôi quay về với bàn cờ nữa nhưng chân tôi lôi tôi đến. Tôi muốn trốn chạy huỷ diệt chính mình và lao đầu vào thảm hoạ.

người Hoa đến rồi, mặc chiếc váy mới. Cổ áo cứng ngắt, bó chặt trong hai hàng cúc tết khiến mặt em mang nét nghiêm trang bi thảm. Tim tôi đập muốn vỡ tung ra. Mặt tôi bỏng cháy. Mắt tôi nhìn xuống quân cờ, tôi chào em và ngồi xuống.

bàn cờ là mặt biển nổi sóng, sóng đen, sóng trắng xô vào nhau. Gần bốn bờ, sóng dồn lại, cuộn xoáy và lại lao lên. Hoà trộn vào nhau, đè nghiến lên nhau để rồi lại ôm xiết nhau chặt hơn bao giờ hết.

Như mọi khi, em . yên lặng của em, như bí của đàn bà khiến tôi nghẹn giọng. Em nghĩ gì? Tại sao em ? Người ta bảo đàn bà nhớ. Em quên hết rồi sao?

Hiển nhiên là tối qua đường trở về, tôi đủ dũng cảm để ôm em vào lòng. Em mong chờ tình như của người đàn ông Trung Hoa dành cho người đàn bà Trung Hoa. Làm sao thổ lộ lòng tôi mà phản bội lại Tổ quốc? Làm sao được với em rằng có tấm gương chia cách hai chúng tôi, và chúng tôi quay cuồng trong hai thế giới thù hận nhau?

Các quân của em bắt đầu sải cánh. Nước của em ngày càng nhanh nhậy. Em nhiều mưu lắm mẹo. là tay cao cờ!

Đột nhiên, nhịp chơi của em chậm lại.

85.

Mỗi quân cờ là bước dấn sâu vào lối xuống của tâm hồn. Tôi cờ vây vì các mê lộ của nó.

Tầm quan trọng của quân cờ tiến triển theo nước của các quân cờ khác. Mối liên hệ giữa chúng ngày càng chằng chịt, biến đổi và bao giờ tương ứng chuẩn xác với cái mà người chơi định đạt tới. Cờ vây chẳng cần tính toán, đối đầu hẳn với trí tưởng tượng. Khó lường trước như biến động của tầng mây, mỗi thế cờ mới là phản bội. ngừng nghỉ, luôn luôn ở thế sẵn sàng, luôn luôn hối thúc hướng về cái khéo léo hơn, phóng túng hơn nhưng đồng thời cũng lạnh lùng, chính xác, hiểm ác hơn. Cờ vây là trò chơi của dối trá. Ta bao vây kẻ thù bằng những hư ảo chỉ vì thực duy nhất đó là cái chết.

Tôi quyết định chẳng về nhà, và kệ mẹ chờ để đưa tôi khám ông lang.

Tôi ở đây rồi, trước bàn cờ và chàng lạ mặt của tôi.

mặc chiếc áo dài cũ mốt, kính và mũ làm giống như mọi người bình thường khác. Tuy nhiên có điều gì đó để lộ khác thường trong . Mặc dù râu cạo nhẵn, nhưng chân râu rậm để lại vết xanh má rám nắng của . Lông mi dầy và đen, ánh mắt sáng như kim cương. Hai quầng tím xanh thành vệt dưới mắt. Tôi nhớ là mắt Mẫn cũng như vậy mỗi khi vừa làm tình với tôi.

Tôi lúng túng quay nhìn chỗ khác. quảng trường, các để trống và người chơi về hết. Vô số ván cờ vây lại trong tôi. Nhiều gương mặt quen dồn lại thành tấm mặt nạ đối thủ của tôi mang kia. có vẻ cao quý của những người thích những uẩn khúc của tâm hồn hơn dã man của cuộc đời.

Ra cùng Kinh có nghĩa là trao cho ta cuộc sống mới của tôi. Nhưng tôi thích ta nữa. Hồi trước, gương mặt tối sầm của ta khiến trí tưởng tượng của tôi rung động. Nỗi ghen của làm tôi say mê. Đầu ngón tay tôi còn giữ kỷ niệm về da trơn và săn chắc lúc đèo tôi chiếc xe đạp. Còn bây giờ, chỉ kẻ ăn mày làm phiền tôi.

Phép mầu rắc rối nối ba chúng tôi, Mẫn, Kinh và tôi tan biến. Tôi bị mê hoặc bởi hùng hai mặt. Kinh chẳng là gì nếu có Mẫn. Mẫn cũng chẳng là gì nếu có Kinh. Tình của người sống sót đè nặng lên tôi, bóp ngặt tôi. Làm thế nào để giải thích cho ta hiểu được rằng giữa chúng tôi vỡ tan và nỗi thương hại ân cần?

Tuy nhiên nếu hôm nay tôi trốn ngay, mẹ tôi buộc tôi phải đến nhà ông lang. Họ phát ra lý do tôi khó ở. Hương thà bán mình còn hơn. Tôi quyết muốn nhìn nó ăn bận giầu sang, mang nụ cười độ lượng. Mẫn chết rồi còn Kinh cũng hoảng loạn suốt đời thôi. Thành phố này còn giống như nghĩa địa vậy. Thế ở lại làm gì? Ai giữ mình đâu?

Đối thủ của tôi nghiêng mình trước mặt tôi:

- Xin thứ lỗi, tôi phải về. Ngày mai chúng ta gặp nhau có được ?

Câu bình thường này làm tôi hoảng hốt. Cờ vây giúp tôi thắng lại được đau đớn. Từng quân từng quân giúp tôi quay trở về với cuộc sống. Rời bàn cờ vây bây giờ có nghĩa là phản bội lại người duy nhất trung thành với tôi từ trước đến giờ.

86.

Đêm xuống dần, nhắc tôi nhớ tới doanh trại và cuộc hẹn với đại uý Nakamura. tiếp tục chơi trong bóng tối. Tôi trễ giờ nhưng được ngồi mình cùng em dưới trời đầy sao khiến tôi thành bất cần. Xin lỗi đại uý nhé, phải chờ thôi.

Cuối cùng, ý thức về kỷ luật thắng, tôi quyết định ra về. Em giữ tôi lại:

- Xin chờ cho lát.

Em cúi mặt. Mi mắt em rung lên. Theo nhịp thở, những nốt ruồi của em như bướm đêm chập chờn vỗ cánh.

Em :

- Bây giờ chỉ còn có hai chúng ta. ai nghe được, chỉ có gió thôi. Bây giờ tôi nhắm mắt, tôi ngồi đây với trong đêm. Tôi hỏi câu mà nếu mở mắt chắc tôi dám hỏi: là ai?

Câu hỏi khiến thái dương tôi lùng bùng. Dường như tôi đợi lời thổ lộ này từ lâu lắm, từ muôn kiếp nay. Em có biết bí mật của tôi ? Hay em chỉ muốn biết tên tôi và biết tôi? Tôi nghẹn vì xúc động, trả lời được ngay.

Em tiếp:

- Tôi bao giờ hỏi tên đối thủ của mình. Mngười ngồi ở chỗ của , đều giống nhau, chỉ có các nước của họ là khác nhau. Hôm qua tôi mới nhìn kỹ lần đầu đời.Trong mắt , tôi nhận ra xứ sở của : có đất phủ tuyết vĩnh hằng, có cây cối bốc cháy và ngọn lửa chìm trong gió. Sức nóng của lửa, hơi lạnh của tuyết biến thành phù thuỷ lang thang. chữa bệnh cho mọi người bằng cách nắm tay người ta. làm cho họ quên cái lạnh, cái đói, bệnh tật và chiến tranh.

Tôi nhắm mắt, tôi nằm trong người em Trung Hoa của tôi và tôi xa cách em biết bao.

nỗi buồn đau đớn vò xé tôi. Tôi xứng với tình của em. Tôi là kẻ sát nhân, tên gián điệp.

Em . Trăng lên trong yên lặng. Tôi nghe tiếng cây kêu ken két và giọng tôi lạnh lùng:

- nhầm rồi thưa , tôi chỉ là người qua đây bị thu hút bởi trí thông minh của . Tôi cũng giống như tất cả những người từng đến đấu cờ với để rồi lại . Xin thứ lỗi nếu hôm qua tôi tỏ ra phải. Tôi hứa rằng đó là lần đầu tiên cũng là lần cuối cùng. Thưa tiểu thư, tôi kính trọng . còn quá trẻ nên đánh giá đúng hết những người xa lạ.

Tiếng cười chế nhạo của em làm tôi kinh ngạc.

- Ngay từ ván đầu, nước của làm tôi thấy lạ. Đến nỗi tôi quyết định tìm hiểu kỹ hơn về ý nghĩ của . Bảo là tôi ghi lại thế cờ sau mỗi lần đấu là tôi gian đấy. Khi ngồi xe về nhà, tôi đọc đọc lại các nước . phải là để thắng mà là tôi muốn khám phá tâm hồn . Tôi thăm nó, tôi chạm vào những góc cạnh mà ngờ tới, tôi trở thành và tôi hiểu rằng cũng hoàn toàn là chính .

Tôi thở dài. Cách đây vài hôm tôi đoán ra điều em vừa . Từ đó, thắng hay thua đâu có quan trọng gì nữa. Ván cờ chỉ là cái cớ để gặp lại đối phương, lời dối biện minh cho yếu đuối của tôi.

Em đúng. Tôi có khả năng là chính bản thân tôi. Tôi chỉ là chuỗi các mặt nạ.

- Bây giờ biết thói xấu của tôi rồi, em , có thể ngừng chơi. có thể khinh thường tôi, gặp tôi nữa. Hay là thách tôi đấu trận khác, tuỳ quyết.

- Tôi ư?

- Tôi làm theo ý thích của .

Tôi sững sờ tròn mắt. Nữ kỳ thủ cờ vây nhìn tôi đăm đăm và ánh mắt khắc khoải của em khiến tôi nhớ tới cái nhìn của Minh lúc nàng xin tôi phá trinh nàng.

Nóng ngột ngạt, tôi thở khó khăn.

- Tôi sắp phải vào Trung Hoa nội địa, tôi thể nào đáp ứng cầu của được, thưa .

Giọng em run lên:

- Tôi cũng vậy, tôi phải rời khỏi thành phố. Tôi muốn Bắc Kinh; hãy giúp tôi!

Tôi phải quyết. Em đòi tôi phải thách thức điều thể. Chỉ cần vài động tác đơn giản biết bao: nắm lấy tay em, kéo em vào lòng tôi. Chúng tôi bỏ xa.

Tôi biết bao l trôi qua, tôi như tê dại ghế. Đêm tối quá nên tôi như mù . Bóng tối xoá nhoà xấu hổ và thôi thúc điên rồ, tuy nhiên, tôi dám cưỡng ép số phận của chúng tôi.

Tôi nghe mình . Giọng tôi rắn đanh và khàn đục, của từng từ như muốn làm vỡ tung lồng ngực tôi:

- Xin thứ lỗi, tôi thể.

Lâu, rất lâu sau đó, có tiếng váy sột soạt: em đứng dậy bỏ .

87.

là cảm giác lạ lùng khi phải nhìn vào phòng mình và tự hỏi đồ vật nào là quý giá nhất. Mười sáu tuổi, tôi có các bút lông, giấy, các thoi mực hiếm, quà của bà cho. Mỗi năm, ba mẹ may cho bốn chiếc váy áo. Tôi cũng có áo choàng, áo khoác, các khăn ủ tay, giầy thêu, giầy da, vòng tay, hoa tai, cài áo, vòng cổ. Tôi có đồng phục học sinh, quần áo thể thao, các hộp bút chì, bút, tẩy. Có đồ chơi, búp bê gỗ, các con giống bằng sứ mà hễ để lạc đâu là tôi lại khóc tìm, có các quyển sách mà tôi muốn khi chết được chôn cùng chúng.

Có các đồ gỗ quí khảm trai, chiếc bình phong bằng lụa thêu, chiếc giường cổ có rèm treo, cây cảnh bonsai, quà của họ Lữ. Có gương, hộp đồ khâu, các đồ trang điểm, các bình cổ, các câu đối của tổ tiên. Rồi còn kim, chỉ màu, các hộp trà, các cốc từng mang dấu môi tôi, các tấm trải giường thấm mùi thân hình tôi, các gối từng ôm ấp suy tư của tôi. Có các khung cửa sổ tôi thường dựa tay, các cây cối trong vườn mà tôi thường đưa mắt vuốt ve trìu mến.

Nguyệt Châu vào báo là cơm xong. Chị gầy nhiều, nét mặt vô cảm. Tôi bảo chị ngồi với tôi lát. Chị chẳng năng gì, ngồi phịch xuống chiếc ghế trước bàn trang điểm và hai dòng nước mắt lại chảy ra.

Bữa tối cuối cùng của tôi mang nặng điềm xấu. Chẳng ai năng câu gì. Ba mẹ ăn cơm mà nhìn nhau. Tình trạng của Nguyệt Châu khiến cả ba lẫn mẹ đều cảm thấy ân hận. Chị bếp hoang mang đánh rơi đôi đũa, tiếng động làm tiếng nức nở của chị tôi càng to hơn. Chị nấc lên từng cơn. dễ hình dung ra các buổi tối tiếp theo sau khi tôi ra : bàn ăn ảm đạm, bát đũa vẫn được dọn phần tôi, hình như điều đó giúp những vắng mặt sớm trở về, chẳng ai đụng đến đồ ăn, ba mẹ yên lặng, chị tôi dầm dề nước mắt.

Tôi nhét vào túi vài đồ nữ trang để còn bán , hai chiếc váy và bông để thấm máu tôi vẫn còn ra. Tôi để lại bàn hai bộ quân cờ. Tôi muốn đem theo mình viên đen, viên trắng rồi quyết định nên để mình mềm lòng trước những kỷ niệm ấy.

88.

Tôi quay lại quảng trường Thiên Phong nữa.

Tôi gần như ăn uống gì. Tôi bắt thân thể mình chịu những rèn luyện khó khăn nhất vậy mà nó vẫn bị suy nhược. Từ nhiều ngày nay trời mưa giọt và nắng chang chang làm tan chảy lý trí của tôi. Tình của tôi biến thành nỗi thèm khát thú vật. Trong nhiều đêm mất ngủ, tựa như người khát nước ừng ực uống nguồn suối tưởng tượng, tôi dường như chạm được vào da em, chỉ vì nghĩ đến em nhiều quá. Tôi gợi gợi lại biết chán gương mặt em, cổ em, vai em, bàn tay em và hình dung ra ngực em, hông em, mông và cặp đùi hé mở. Tôi mơ tới hàng ngàn phương thức ôm ấp em, cách nào cũng cuồng dại như cách nào. Tôi ve vuốt cơ thể tôi nhưng dương vật tôi theo được với nỗi cuồng vọng của tôi. Nó cho tôi lạc thú, giảm nỗi đau đớn của tôi.

Chẳng bao lâu, nỗi ám ảnh ban đêm lấn sang cả ban ngày. Tôi ham muốn đột ngột cả những khi tập chạy bộ. Khi tôi thét lên ra lệnh cho lính, giọng tôi vỡ ra và tiếng khàn sâu trong cổ họng như bị xé rách khiến tôi mường tượng tới khoái cảm mà em lẽ ra tạo cho tôi. vật của em bé xiết chặt lấy tôi, nỗi đau này lẽ ra là điểm cực khoái mê man mà tôi chưa từng bao giờ được hưởng.

sớm, tôi thể làm dịu lòng mình được nữa và đến quảng trường Thiên Phong trong bộ quân phục. Mới năm giờ sáng. Cây cối rì rầm trong cơn gió mạnh. Dường như ngàn ngọn gió hẹn nhau về đây chờ mặt trời lên.

Người chơi cờ đầu tiên tới, tay xách lồng chim. Trong khi ta lau bàn và bày các hộp quân cờ, người khác đến và ngồi trước mặt ta.

Tim tôi đau thắt.

Buổi chiều, sau khi uống say mềm cùng đại uý, tôi gõ cửa nhà Lan. ta quên những oán giận hôm trước và tuột váy ra chỉ trong vài giây. lâu tôi chạm tới đàn bà. ta trần truồng khiến tôi nghĩ tới người Hoa của tôi, tôi trút nỗi niềm vào điếm như bắn trút cả loạt đạn.

Tôi lang thang trong phố với hy vọng được tình cờ gặp em. Thành phố bé xíu này đối với tôi nay sao mà rộng thế. Tôi thất vọng bước qua ngưỡng cửa nhà chứa khác. Trong các ả lượn qua mắt tôi, chẳng ai làm tôi vừa ý. Rồi tôi cũng lên phòng của Pivoan có nụ cười điểm chiếc răng vàng. Người ta béo và trắng. ta la hét dễ dàng.

Đến bốn giờ sáng, điếm người Nga chấp nhận cho tôi chơi và đánh . Thắt lưng tôi để lại những lằn tím bầm lưng .

Bình minh ló rạng. Lại ngày nữa giống như bao ngày trước. Tôi lay người phu xe dang gà gật. ta kéo tôi đến chân đồi Bảy Kỳ quan đổ nát. cao kia, tắm mình trong những tia nắng hồng ban mai, cái cây nơi em nằm vẫn giống như tôi hình dung. Phong cảnh tuy vậy mất tính thơ của chúng. Giữa vạt rừng thưa, cỏ mọc cao quá bắt đầu khô héo.

Về doanh trại, tôi thể nào hô hét binh lính được nữa, cũng đứng, ngồi được.

Đêm ấy, tiếng còi xé tai đánh thức tôi dậy. Tôi mở mắt. Giờ giải thoát của tôi điểm.

sân ga, đầu tàu khạc ra từng cột khói dày. Tôi xô đẩy binh lính, quát lên rằng phải khẩn trương. Tôi lên tàu và kéo cửa đóng lại phía sau lưng. Đột nhiên tôi chợt nhớ ra mình chưa chào .

89.

Bắc Kinh, thành phố của bụi bặm.

Kinh ôm mớ báo về. Mặt mỗi ngày càng thêm sa sầm. Việc thương lượng với quân đội Nhật thất bại. Chiến tranh tới gần. Chính quyền trung ương của Tưởng Giới Thạch kêu gọi nhân dân Trung Hoa kháng chiến chống lại giặc ngoại xâm. Trong thành phố, việc di tản bắt đầu. Hàng ngàn người Bắc Kinh đeo ba lô lưng bắt đầu đổ dồn xuống phía Nam.

Từ khi chúng tôi tới thành phố, Kinh cấm tôi được rời khách sạn. Khi ở nhà, tôi chịu dậy. hối hận vì lôi kéo tôi tới cái chết và tội lỗi này khiến cáu bẳn. trở nên đáng tởm. Ngày càng xấu . Tóc quá dài. gặm móng tay. ăn uống rất bẩn thỉu.

Tôi quấn mình trong chiếc khăn rải giường trắng như khăn liệm, hơi tí là vặc nhau với Kinh ngay: mì nguội quá, trà đắng quá, muỗi nhiều quá. Cái nóng kinh người khiến tôi đổ lên đầu lô những lời than phiền. Đa phần là im lặng cách khinh miệt. Đôi khi nổi cáu. Cơn giận làm mặt đỏ bầm, toàn thân run rẩy, nhẩy xổ vào tôi và định bóp cổ tôi.

Tôi hét lên:

- Được lắm, giết tôi ! chẳng giết bao nhiêu bạn rồi là gì!

Mặt méo giật giật. Tôi như thấy hồn ma của Mẫn trong mắt .

Rốt cuộc là tôi cũng đưa cho địa chỉ của họ tôi và cầu mời họ tôi đến gặp tôi. Mới đầu Kinh nổi cáu, nhưng khi biết rằng Lữ lấy vợ, vui vẻ tìm Lữ.

Khi ta ra ngoài, tôi mới thở được chút.

có Kinh, phòng chúng tôi trở nên thoáng và sáng sủa hơn. Tôi dậy, rửa mặt và chải tóc bên cửa sổ mở.

Khách sạn chúng tôi ở tại Bắc Kinh chỉ có tầng. Các phòng xây quanh cái sân vuông, chính giữa có cây táo. Trong phố bên kia tường, trẻ con chuyện bằng tiếng Bắc Kinh thuần giọng. Tôi nghe trong điệu của chúng tiếng của đối thủ cờ vây của tôi. Giọng hơi khác hơn chút, chữ “r” đáng phải rung, lại bật chúng qua môi. Tôi như nhìn thấy chúng tôi đồi Bảy Kỳ quan đổ nát nơi trông giữ giấc ngủ cho tôi. Quảng trường Thiên Phong, đôi khi mở quạt, chẳng phải để tự quạt mát cho mình mà làm sao cho chút gió phảng phất qua mặt tôi. Kỷ niệm này làm tôi đau lòng. Tôi vẫn hiểu tại sao từ chối. Tại sao những kẻ biết hạnh phúc của mình ở đâu lại cứ tìm cách trốn chạy?

Nhiều máy bay bay qua bầu trời rồi tôi nghe có tiếng gầm trầm trầm. Ngoài phố người ta kêu lên rằng quân Nhật đe doạ phá tan thành phố.

khí ở Bắc Kinh khô hơn ở Mãn Châu chúng tôi. Dưới ánh nắng trắng chói chang, mọi thứ đều hắt nắng, lung linh, vỡ oà ra và tan biến trong màu xám tro.

Vừa dậy mà tôi buồn ngủ. Thành phố Bắc Kinh của tổ tiên tôi là giấc mộng mà tôi sao thoát ra được.

Quay về giường tôi ngồi gà gật. Gương mặt của ba mẹ ra chập chờn và làm tôi buồn. Rồi tôi từ từ quay lại quảng trường Thiên Phong, đến với bàn cờ. hạnh phúc biết bao khi được nắm lại những quân cờ đá lạnh trong tay. Người Lạ mặt lại ngồi trước mặt tôi, bình thản như pho tượng. Chúng tôi chơi tiếp. theo con đường ngoằn nghèo về phía Đất Lành.

Đêm đến, Kinh lắng nghe tiếng động của các cuộc giao tranh. tựa vào tường mà ngủ. Đột nhiên những tiếng thét kinh hoàng của làm tôi thức giấc. ôm đầu giẫy dụa như người bị ma ám. Tôi ra khỏi giường và ôm lấy . Làm sao mà bỏ rơi Kinh được?

Tảng sáng lay tôi dậy. quyết định: thà là mạo hiểm cho dù phải chết dưới bom Nhật bằng cách về phía Nam còn hơn ngồi chờ bị thảm sát. Tôi hối hận bồng bột theo . Tôi muốn có tự do và giờ đây lại là tù nhân của Kinh.

- Em phải chuyện với họ em. ấy là bà con duy nhất của em ở đây. Mình phải tìm ra ấy và rủ ấy cùng.

Ánh mắt Kinh trở nên hằm hằm:

- Ban nãy bảo là Lữ chuyển nhà là dối em đấy. gặp vợ Lữ rồi. Chị ấy như phát rồ. Lữ bỏ rơi chị ta, vào bộ đội rồi. Có khi bây giờ ấy chết rồi cũng nên.

- dối! Trả địa chỉ Lữ đây.

- Đây, rồi em thấy thôi.

Tôi biết rằng Kinh . Tôi tuyệt vọng kêu lên:

- Tôi muốn về Mãn Châu. Chúng ta chia tay nhau ở đây. Tôi về nhà, tôi muốn tiếp tục ván cờ của tôi.

- Muộn mất rồi, còn đường lại nữa. Quân đội Nhật trưng dụng hết tầu hỏa rồi. Em còn cách nào khác, phải theo .

- ghen với Mẫn. lôi tôi ra khỏi thành phố của tôi để xoá kỷ niệm của Mẫn đối với tôi.

- Mẫn ngủ với em cho vui. Chớ có quên rằng Đường mới là người dấu của cậu ta, thầy và vợ cậu ta.

Kinh tưởng làm tôi đau nhưng tôi cười phá lên:

- nhầm rồi, chuyện Mẫn xong. Tôi chôn ta trong tim tôi rồi. Mà tôi có bao giờ ta đâu. Chúng tôi rất đẹp. Vẻ đẹp đó khiến tôi mãn nguyện. Tôi thích thấy cả hai ghen nhau. Bây giờ tôi mới hiểu rằng đó cũng chỉ là phù phiếm mà thôi. nghe chưa, trở thành đàn bà cũng là phù phiếm.

Mặt Kinh tím lại, lạnh lùng nhìn tôi.

- đùa với tình cảm của tôi, tôi tha thứ cho. Thân thể ô uế. Chẳng ai thèm cưới con mất trinh về làm vợ đâu. đời này chỉ còn có tôi và tôi lấy con đàn bà ngủ với thằng bạn thân nhất của tôi. chỉ có tôi thôi! thuộc về tôi!

Mẫn cũng bảo rằng thể xác tôi thuộc về ta. ta đòi hỏi tôi phải giữ mình tròn vẹn c ta còn ta trao thân cho người đàn bà khác. Quả là Kinh cũng giống Mẫn. Tôi xúc động đến trào nước mắt:

- Có người khác tôi và tôi vừa mới hiểu ra rằng tôi cũng người ta mà biết. Tôi quay trở về Thiên Phong tìm ấy, ấy chờ tôi.

- Đồ dối trá. Nó là ai? Ở đâu ra? Tên nó là gì, nào, cho tôi biết xem nào?

Đột nhiên tôi nhận ra mình biết tên . Tôi biết gì ngoài tâm hồn .

Thấy tôi ngập ngừng, Kinh yên tâm. ôm tôi. Tôi tát cho ta cái nhưng ta đặt được môi lên trán tôi.

- với ! Đừng giở trò trẻ con ra nữa. Đến Nam Kinh, chúng mình bắt đầu cuộc đời mới.

90.

Hàng đàn ruồi bay vù vù.

cánh đồng, đạn pháo cày lên những rãnh sâu. Đồng ruộng bị tàn phá, đâu đâu cũng có xác chết. Vài xác còn giữ được bộ mặt màu sáp ong, mồm há ra. Nhiều xác khác chỉ còn là đống thịt trộn lẫn trong bùn.

Đội quân chúng tôi từ từ tiến qua bãi tha ma rộng lớn này. Binh lính bị kẻ thù bao vây chống cự đến người cuối cùng. Tôi hiểu rằng cuộc chiến của chúng tôi ở Mãn Châu chống lại quân khủng bố chỉ là trò chơi ú tim. Cho tới lúc đó, tôi vẫn còn chưa hiểu hết mức độ và khủng khiếp của chiến tranh.

Chúng tôi lọt vào ổ đạn trong làng hoang vắng. Tôi lao mình xuống sát đất. trận mưa đan chiu chít băm xuống mặt đất trắng ra vì nắng hạn. Sau vài loạt đạn, chúng tôi mới biết rằng nhóm quân tấn công chúng tôi chỉ còn vài tay kiên cường bám lại để ngăn bước tiến quân Nhật. Kèn nổi hiệu tấn công. Bọn Trung Quốc chạy như thỏ trong cuộc thi bắn của thợ săn. Tôi nhằm vào tên chạy nhanh nhất sắp lủi vào đến bìa rừng và bóp cò. ngã sấp xuống bên gốc cây.

Giữa trưa lại có trận tấn công ác liệt nữa. Quân Trung Quốc trở nên điên cuồng trong tuyệt vọng. Tôi nằm rạp sườn dốc. Đất nóng bỏng, mùi cỏ dịu nhắc tôi nhớ tới chơi cờ vây. Trước mặt tôi, người lính bị trúng đạn vào lưng lăn lộn gào rú. Tôi nhận ra người của tôi, người mà tôi gần gũi nhất. Chúng tôi vừa ăn mừng sinh nhật lần thứ mười chín của cậu ta xong.

Tôi muốn chôn cậu ta ngay sau khi kết thúc trận đánh nhưng lệnh lên đường phát ra và tôi phải để cái xác lại cho trung đoàn sau. bất công đeo đuổi chúng tôi ngay cả sau khi chết. Kẻ nào may mắn được thiêu ngay chiến trường, còn những người khác có khi lại bị ném xuống hố chôn chung. Những kẻ kém may mắn nhất bị người Trung Quốc nhặt xác, chặt đầu bêu cọc nhọn.

Ngày đầu tiên tham chiến này quả là cơn ác mộng dài. có gì khiến tôi xúc động, cả trận chiến khủng khiếp lẫn cuộc hành quân làm kiệt sức, cả cái chết của nhiều người lính của tôi. Tôi bước trong thế giới nhồi bông, nơi cái chết và ều là đáng khinh. Lần đầu tiên, cuộc phiêu lưu chiến trận làm tôi hứng khởi nữa: chúng tôi tiến tới số phận của mình như những con cá hồi bơi ngược dòng sông. Chẳng có gì đẹp, là cao cả trong hành động đó.

Chiều tối, đại tá thấy tôi lầm lì trầm tư, nghĩ ngay là tôi bị cảm nắng. Tôi mặc cho lính buộc khăn ướt lên đầu. Nằm dài ổ rơm, tôi nhìn lên trần tối của ngôi nhà tranh. Tôi chán ghét bản thân tôi.

Sáng sớm tinh mơ, có tiếng đạn rít và súng nổ. Chúng tôi ném trả bằng lựu đạn. Trung liên bắn tiến theo. Đột nhiên chúng tôi nhận ra tiếng kèn xung trận trong tiếng nổ ẩm ầm.

Sư đoàn vừa tấn công chúng tôi cũng là quân Nhật. Nhầm lẫn này cũng giết chết nhiều binh lính.

91.

Bếp lửa cháy bập bùng tí tách.

Kinh ngáy.

Quanh tôi hàng trăm người tản cư cũng ngủ. Con người di tản cũng trông giống như bầy hươu trốn chạy hạn hán. Họ gầy gò, ốm yếu. Giấc ngủ của họ cũng nặng nề như nỗi lo âu.

Tôi lấy trong túi ra cái kéo và cắt tóc ngắn hết sức với tay của tôi. Tôi đặt hai bím tóc buộc lại bằng sợi ruy băng cạnh Kinh, bước qua khoảng chục thân người và lao vào đêm tối.

Vào đến rừng, tôi cởi váy và mặc bộ quần áo lấy của Kinh.

Sau đám cây, bình minh nhợt nhạt bắt đầu soi sáng đồng bằng Bắc Kinh. Tôi ngược chiều với những người tản cư lên đường từ sáng sớm. Đàn bà đeo nặng ba lô, tay kéo trẻ con, tay kia dắt dê theo. Nghe có tiếng trẻ sơ sinh khóc. Đàn ông cõng bố lưng, hoặc may mắn hơn tìm cho cha họ chiếc xe đẩy. bà cụ già có lẽ đến gần trăm tuổi ôm chặt trong tay con gà mái. Chân bà bó và mỗi bước khiến bà lảo đảo.

Từ khi chúng tôi rời Bắc Kinh, cảnh tượng hàng ngày này khiến tôi đau khổ. Tôi ân hận vì theo Kinh trong nỗi đoạn trường này của . Nhờ , tôi được biết tới sức mạnh của dân tộc bị xua đuổi khỏi mảnh đất của mình. Kiên trì về phía Nam cũng có nghĩa là phản đối thầm lặng chống lại cái chết. Những người đàn ông, đàn bà này tạo nên làn sóng pha trộn cả nỗi căm thù và hy vọng. khăng khăng rồ dại này cùng tôi cho tới tận cùng nỗi đơn của tôi.

Tôi cũng khát khao cuộc sống như họ. Tôi muốn về Mãn Châu, về với mái nhà của tôi, bàn cờ của tôi. Tôi chờ người chơi cờ lạ mặt ở quảng trường Thiên Phong. Tôi biết đến vào buổi chiều, như lần đầu tiên tôi gặp .

Trưa đến, tôi ngồi dưới gốc cây ven đường bẻ ăn từng vụn chiếc bánh cũ từ ba hôm nay. Tiếng ầm ầm của máy bay, tiếng nổ xa đối lập hẳn với im lặng của đám đông dấn bước. Trong dòng người bắt đầu thấy xuất những người lính Trung Quốc đầu tiên. Quân phục vấy máu, mặt ám khói súng, họ làm tôi nhớ đến những binh lính chiếm nhà chúng tôi vào năm 1931 sau khi trốn chạy tứơc quân Nhật: mắt họ mệt mỏi và toát lên tàn nhận của những người để cho người khác giết chết mấy người thân của mình.

- Bắc Kinh thất thủ rồi! Chạy nhanh lên!

- Bọn Nhật đến rồi! Ác quỷ đến rồi!

Tiếng kêu, tiếng khóc nổi lên. Đột nhiên tôi thấy Kinh khập khiễng chạy ngược dòng với người di tản. Tôi nấp sau gốc cây. qua cách tôi dăm bước chân và hỏi người đàn bà xem bà có thấy bé, xanh xao, cắt tóc ngắn ăn bận kiểu con trai hay ? Giọng như chực vỡ òa lên. Tay cầm đôi bím tóc của tôi, nhổ nước bọt và vừa cất tiếng gọi, vừa chửi rủa tôi.

Tiếng kêu của như xé lòng tôi: “ vì em từ Địa ngục trở về đây, sao em nỡ tàn ác đày đọa !”

Rốt cuộc cũng xa dần.

Đột nhiên, chiếc máy bay lượn từ lúc lâu đầu chúng tôi thả xuống quả bom, rồi quả nữa. Tiếng nổ hất tôi ngã xuống đất. Tôi ngất . Khi tôi tỉnh lại, đám đông chạy tan tác như đàn kiến bỗng bị khách bộ hành dẫm chân lên phá đám.

Tôi đứng dậy, tay tôi chảy máu. trời tiếng động cơ ngày càng dồn dập. Nhiều máy bay khác đến gần. Tôi chạy vội về phía cánh đồng.

Quân Nhật ném bom vào các con đường. Tôi lang thang ngoài ruộng, biết trốn đâu nữa. Đầu tôi ong ong, cánh tay nặng trĩu. Biết bao giờ mới tỉnh đựơc cơn ác mộng này đây.

Khi trời sẩm tối, tôi thấy bóng dáng ngôi làng và rảo bước.

Làng im ắng khác thường. Trong bóng tối, cửa ra đều để ngỏ, đồ gỗ vỡ nát rải rác khắp đường. Xa hơn, tôi thấy có nhiều xác chết: bốn nông dân bị đâm chết bằng lưỡi lê. Trong các ngôi nhà còn con vật nào sống sót, hạt thóc, sợi rơm trong các bếp lò. Sau cuộc thảm sát, quân Nhật vơ vét hết.

Tôi còn sức tiếp. Tôi vào căn nhà mái rạ vắng tanh. Nhớ bài thuốc xưa của mẹ dạy, tôi lấy tro nguội đắp vào vết thương và quấn lại bằng mảnh vải xé ra từ áo sơ mi. Tôi rúc vào bếp lò lạnh ngắt và bật lên nức nở.

Sáng ra có tiếng ồn ào khủng khiếp làm tôi thức giấc. Tôi nghe có người thét lên bằng thứ tiếng xa lạ.

Tôi mở mắt.

Lính chĩa súng vào tôi.

92.

Bắc Kinh thuộc về chúng tôi.

Chúng tôi đựơc lệnh lùng sục quanh vùng tìm các tên gián điệp và binh lính Trung Quốc bị thương, tất cả đều phải bị tiêu diệt.

Sáng nay, quân tôi phát thằng cha đáng ngờ. Họ trói tay ra sau và lôi đến giữa làng.

Đó là tên gián điệp còn trẻ, tóc tai lởm chởm, bị thương ở cánh tay. Bộ quần áo sinh viên quá khổ khiến nom như bơi ở trong. bướng bỉnh cúi đầu và im lặng cách láo xược.

Bn lính bắt đầu lên cò súng.

Trung uý Hayashi cùng chỉ huy với tôi ngăn họ lại. ta rút thanh gươm và bảo:

- Trung uý, vẫn khoe thanh gươm truyền đời từ thế kỷ 16 của nhà . Gươm của tôi kém đến trăm tuổi nhưng hồi đó được coi là “lưỡi gặt đầu”. Tôi thử cho xem nhé.

Các tay lính khoái trí trước cảnh tượng sắp đựơc xem, tắc lưỡi và í ới gọi nhau.

Hayashi dạng chân, khuỵu gối xuống giống như tư thế của các samurai trong tranh cổ, giơ gươm lên quá đỉnh đầu.

Người tù từ từ ngẩng mặt lên.

Tôi chóng mặt.

- Khoan .

Tôi lao tới chàng thanh niên và lau luôn khuôn mặt đen ngòm vì bùn và khói súng. Những nốt ruồi hình giọt lệ lộ ra.

- Đừng động vào tôi - em kêu lên.

- Đàn bà - Hayashi kêu lên và cất gươm trở lại vào bao.

đẩy tôi ra, xô ngã người tù và lùa tay vào trong quần.

Tim tôi buốt lạnh. Em tôi! Em làm gì ở đây, trong ngôi làng này? Em rời Mãn Châu từ bao giờ?

- Đàn bà! - Hayashi khẳng định đầy kích động.

Thiếu nữ vừa giãy giụa vừa thét lên chói tai. Hắt tát hai cái, kéo giầy và tụt quần ra. tháo thắt lưng. Binh lính như bị mê hoặc quây thành vòng xung quanh.

- Chúng mày tránh ra, ai cũng có phần cả - Hayashi ra lệnh.

- Đồ ngu!

Tôi nhảy xổ vào trung uý. tức giận quay về phía tôi. Khi nhìn thấy khẩu súng của tôi chĩa vào sát trán, bật cười:

- Đồng ý, dùng trước. Dù sao cũng là phát của .

Tôi trả lời. tưởng hiểu ý tôi và thầm vào tai:

- Lần đầu đúng ? Này, nếu cậu ngại làm trước mặt mọi người, vào trong cái đền kia, tớ gác cửa cho.

Hayashi kéo tôi vào ngôi đền trước mặt. Hai tên lính khiêng và ném lên sàn. Chúng vừa khép cửa vừa cười khinh khích.

Em run lẩy bẩy. Tôi cởi áo khoác che đôi chân trần của em.

- Em đừng sợ, tôi bằng tiếng Trung Quốc.

Giọng tôi làm em rùng mình. Em mở tròn mắt và nhìn tôi. nỗi đau vô hạn bóp méo gương mặt em. Đột nhiên, em nhổ vào mặt tôi và bắt đầu nức nở, lăn xuống đất.

- Giết tao , giết tao !

Hayashi đập cửa, tôi nghe tiếng hắc cười gằn:

- Trung uý nhanh lên. Lính của tôi chịu được nữa rồi!

Tôi ôm Trung Hoa của tôi trong tay. Em cắn vào vai tôi. Dù đau tôi vẫn áp má mình vào má em. Nước mắt trào ra, tôi thầm:

- Tha lỗi cho , em tha lỗi cho …

Em trả lời bằng những tiếng thét như người động kinh:

- Giết tôi , giết tôi , đừng để tôi sống làm gì!

Bên ngoài cửa đền, Hayashi gọi:

- Trung uý lâu quá đấy. Nhanh lên đừng ích kỷ thế.

Tôi cầm súng dí sát vào thái dương em và em ngẩng đầu lên. Nỗi sợ hãi biến mất. Em nhìn tôi với vẻ dửng dưng như cách em vẫn nhìn người xa lạ.

Tôi rùng mình và xiết chặt lấy khẩu súng hơn nữa:

- Em có nhận ra ?

Em nhắm mắt.

- biết em ghét , biết là em tha thứ cho . Giờ đây, chẳng cần để ý đến nỗi khinh miệt của em nữa. giết em và chết theo em. Vì em từ bỏ cuộc chiến này, phản bội Tổ quốc . Vì em là thằng con bất hiếu, kẻ làm nhơ nhuốc dòng họ của mình. Tên chẳng bao giờ có trong đền thờ những hùng. là kẻ bị nguyền rủa.

Tôi hôn chi chít lên mặt em, nước mắt em chảy ròng ròng. Em để mặc tôi hề chống cự.

Có tiếng báng súng làm rung cả nền nhà.

- Trung uý, xong chưa? Tôi đếm đến ba là tôi xông vào đấy! …

Tôi còn có thời gian để hỏi tại sao em lại rời xứ sở, tại sao em cắt mái tóc đẹp của mình . Tôi có hàng ngàn câu hỏi và tôi hỏi đựơc câu nào. Tôi bao giờ biết cách những lời thương với em.

- Hai…

Tôi thầm bên tai em:

- Em đừng sợ, theo em. bảo vệ em trong thế giới bên kia.

Em mở mắt nhìn tôi đăm đăm:

- Tên em là…

Nhưng tôi bóp cò. Lòng đen trong mắt em giật lên, con ngươi giãn ra. Máu vọt ra từ thái dương. Em ngã ngật cổ ra sau mà mắt vẫn mở trừng trừng.

Cửa mở, tôi nghe có tiếng chân phía sau và tuyệt vọng biết mình có đủ thời gian để tự mổ bụng như chiến binh samurai xứng đáng.

Tôi đưa nòng súng vấy máu em vào miệng.

Có tiếng ấm như tiếng động đất.

Tôi ngã xuống người chơi cờ vây. Mặt em dường như hồng hơn ban nãy. Em mỉm cười. Tôi biết rằng chúng tôi chơi tiếp ván cờ ở nơi xa kia.

Để có thể ngắm nhìn người tôi dấu, tôi cố gắng giữ cho mắt mở.