HAI MƯƠI BA Đó là sai lầm. Norris nằm giường, cân nhắc xem sáng nay nên làm gì với vị khách của mình. Trong phút giây tốt bụng đến ngờ, thực trách nhiệm mà thực ra cần thiết phải làm. Đó chỉ là hành động nhất thời, tự hứa với bản thân mình như thế, sắp đặt này thể tiếp tục nữa. Ít nhất Rose cũng làm tốt khi ở lại cách kín đáo. yên lặng lên cầu thang phía sau , cố gắng gây động tĩnh, để ai trong tòa nhà này biết được là lén giấu người phụ nữ lạ mặt. Rose cuộn mình lại trong góc nhà, giống như con mèo con bị kiệt sức và ngay lập tức chìm vào giấc ngủ. Norris thậm chí còn thể nghe thấy tiếng thở của . Chỉ khi nhìn ngang quanh căn phòng, thấy cái bóng của sàn nhà, mới sực nhớ ra có mặt của . nghĩ về những thách thức trong cuộc sống của - chúng vẫn bé hơn khi so sánh với những điều mà Rose phải đối mặt hàng ngày phố. Nhưng tôi chẳng thể làm được gì cả. Cuộc đời là bất công và tôi thể thay đổi được cuộc đời. Khi Norris đón chào ngày mới Rose vẫn ngủ. nghĩ đến việc đánh thức và gửi trả về với con đường chọn, trừ khi có trái tim. ngủ rất say giống như trẻ . Trong ánh sáng ban ngày, bộ quần áo mặc trông còn rách rưới hơn trước. Cái áo choàng ràng được vá lại nhiều lần, còn viền của cái váy lấm tấm bùn đất. Ngón tay đeo chiếc nhẫn có đính những viên đá nhiều màu sắc. trong những loại nhẫn nhiều màu, rẻ tiền mà từng thấy tay của nhiều phụ nữ, trong đó có cả mẹ . thứ đồ giả tồi tàn, chỉ là đồ trang sức mạ thiếc dành cho bọn trẻ con. thấy kỳ cục khi Rose đeo đồ nữ trang rẻ tiền vậy mà thấy xấu hổ. Như thể rất tự hào khi thể nghèo khó của mình ngón tay vậy. Rose nghèo khổ nhưng khuôn mặt xinh đẹp và mịn màng. Ánh sáng mặt trời chiếu vào mái tóc màu hạt dẻ của làm nó ánh lên màu đồng tuyệt đẹp. Nếu nằm ngủ chiếc đệm nhung lụa trang trí đăng-ten, thay vì là đống giẻ rách này, trông còn đẹp hơn bất kỳ nàng nào ở đồi Beacon. Nhưng thời gian vẫn trôi , là lâu trước khi tuổi thanh xuân của Beacon trôi qua, nghèo khó vẫn làm mờ khuôn mặt đẹp rực rỡ của Rose Connolly. Cuộc đời bất công và mình thể thay đổi được cuộc đời. Mặc dù khan hiếm tiền bạc nhưng Norris vẫn để lại bên người Rose ít đồng lẻ, nó có thể nuôi sống được mấy ngày. Khi rời khỏi căn phòng, vẫn ngủ. Dù Norris chưa bao giờ tham gia vào dịch vụ của Reverend William Channing nhưng nghe đến danh tiếng của người đàn ông này. Quả là thể biết đến Channing, người có những bài thuyết giáo như bỏ bùa mê, thu hút biết bao người đến theo dõi nhiệt tình tại nhà thờ Unitarian nằm bên phố Federal. Tối qua, tại buổi tiệc tiếp đón của bác sĩ Grenville, chị em nhà Welliver hát vang những lời cầu nguyện của Channing. - Đó là nơi bạn tìm thấy những người có vai vế, địa vị vào sáng chủ nhật - Kitty Welliver phun ra tràng - Tất cả chúng tôi ở đó vào ngày mai - Kingston, Lackaway và cả Holmes nữa, dù ấy là người theo thuyết Can-vin. đừng nên bỏ lỡ nó, Marshall ạ. Những bài giảng của ông ấy rất ấn tuợng và vô cùng sâu sắc. Rồi thấy. Norris nghi ngờ về cái suy nghĩ sâu sắc vừa chợt nảy ra trong đầu của Kitty Welliver, nhưng thể phớt lờ lời gợi ý của , vì thế tham dự. Tối qua, nhìn thấy nhóm người mà hy vọng ngày nào đó được gia nhập và giờ nhóm người giống như thế ngồi ghế dài của nhà thờ phố Federal. Ngay khi bước vào bên trong, nhận ra những gương mặt quen thuộc. Wendell và Edward đứng ngay ở phía trước, tiến bước về phía họ. Nhưng bàn tay vỗ vào vai và chợt nhận ra mình đứng bên cạnh chị em nhà Welliver. - Ồ, chúng tôi nghĩ là đến - Kitty - Tại sao lại ngồi cùng chúng tôi nhỉ? - Đúng đấy - Gwendolyn - Chúng tôi thường ngồi ở tầng . theo họ lên tầng . có ghế ngồi ở ban công, bị kẹp giữa hai nàng, bên trái là váy của Kitty và bên phải là váy của Gwendolyn. mau chóng khám phá ra tại sao hai nàng này lại thích chỗ ngồi cao và riêng biệt như thế này. Vì ở đây, họ có thể thoải mái chuyện tầm phào trong khi Reverend Channing thuyết giảng. - Nhìn kìa, đó là Elizabeth Peabody! Hôm nay trông ta xấu xí - Kitty - Cái váy đó là kinh khủng. Phải là quá xấu. - Em có nghĩ là Reverend Channing cảm thấy chán và muốn quan hệ với ta nữa ? - Gwendolyn thầm. Kitty huých khuỷu tay về phía Norris. - chưa nghe những tin đồn phải ? Tin đồn về nàng Peabody và Đức cha. Nghe họ có quan hệ thân mật. Hết sức thân mật - Kittry nhấn mạnh cách ranh mãnh. Từ ban công, Norris nhìn chăm chú vào người phụ nữ là trung tâm của mọi lời đồn đại và người phụ nữ khác ăn vận giản dị, cuốn hút, biểu lộ đáng sợ. - Đó là Rachel. Tôi biết ấy trở về từ Savannah - Kitty . - Đâu? - Người ngồi cạnh Charles Lackaway. Chị đừng rằng hai người họ... - Chị thể tưởng tượng được. Em có nghĩ hôm nay Charles trông kỳ lạ ? Trông như thế bị ốm vậy. - Tối qua ấy bảo ấy bị sốt mà. Có thể rốt cuộc ấy cũng biết - Kitty nghiêng về phía trước. - Hoặc có thể Rachel vẫn phải chịu đựng dối trá đó. Norris cố gắng tập trung vào bài giảng của Reverend Channing, nhưng có vẻ điều đó là thể, khi mà những nàng ngu ngốc này vẫn tiếp tục buôn chuyện. Tối qua tinh thần vui vẻ, phấn chấn của họ khá là quyến rũ hôm nay họ khiến bực mình vì họ chỉ biết về việc ai ngồi cạnh ai, nào xinh, nào xấu, nào tối dạ, nào là mọt sách... Đột nhiên nghĩ đến Rose Connolly, ăn mặc rách rưới, mệt mỏi cuộn người ngủ sàn nhà. tưởng tượng xem những nàng này những điều xấu xa gì về ấy. biết Rose có phí hơi sức buôn chuyện về quần áo của những khác hay việc đương lăng nhăng của các mục sư như thế này ? Tất nhiên là , vì ấy chỉ bận tâm đến những chuyện đơn giản như là làm thế nào để lấp đầy cái dạ dày hay ở đâu có chỗ trú để tránh bão - những điều mà bất kỳ loài vật nào cũng lo ngại. Vậy mà hai chị em nhà Welliver vẫn thực nghĩ họ là những người lịch lãm, vì họ có những bộ váy đẹp và rất thảnh thơi khi dành cả buổi sáng chủ nhật ban công của nhà thờ. Norris dựa người vào lan can, hy vọng tập trung lắng nghe của là dấu hiệu đủ để Kitty và Gwendolyn yên lặng, chuyện nữa. Nhưng họ vẫn tiếp tục trò chuyện qua lại bên tai . - biết Lydia kiếm ở đâu ra cái mũ gớm ghiếc kia nhỉ? Chị có nhìn thấy cái cách mà Dickie Lawrence nhìn ta ? À, sáng nay ấy với em mấy chuyện khá thú vị. Lý do mà trai của Dickie phải về nhà gấp từ New York. Đó là vì trẻ... Trời ơi là trời, Norris nghĩ. Liệu có chuyện gì mà các nàng này biết? Liệu có cái nhìn trộm nào mà họ bắt gặp ? Họ gì về chuyện Rose Connolly ngủ trong phòng ? Khi Reverend Channing kết thúc bài giảng của mình, Norris vẫn chưa thể thoát khỏi hai chị em nhà Welliver, vì họ vẫn tiếp tục ngồi đấy, và vẫn bị mắc kẹt giữa họ. Mọi người bắt đầu nối đuôi nhau ra về. - Ôi, chúng ta chưa thể ra về bây giờ - Kitty vừa vừa kéo Norris ngồi lại xuống ghế khi thấy cố gắng đứng dậy - Từ này, có thể nhìn thấy mọi thứ hơn. - Nhìn thấy cái gì mới được chứ - Norris bực tức hỏi. - Rachel gần như nép người về phía Charles. - ta theo đuổi Charles từ tháng sáu. Chị nhớ cuộc picnic ở Weston chứ? Ở trang trại của bác Charles ấy? Charles phải bỏ chạy vào trong vườn để thoát khỏi ta. - Tại sao họ vẫn ngồi đấy nhỉ? Chị nghĩ Charles hẳn cố gắng để thoát khỏi đấy. - Có thể Charles muốn thoát khỏi đấy sao, Gwen? Có thể ta cưa đổ được chàng. Chị có nghĩ đó là lý do tại sao Charles đến thăm chúng ta vào tháng ba ? Charles bị rơi vào móng vuốt của ta. - Ái chà, họ đứng dậy rồi kìa. Hãy nhìn cái cách ta vòng tay quanh Charles... - Kitty bỗng ngừng lại - Có chuyện gì xảy ra với ta vậy? Charles bước loạng choạng từ ghế ngồi ra lối giữa nhà thờ và dừng lại ở chiếc ghế dài. Trong giây lát, người loạng choạng. Rồi đôi chân như nhũn ra và ngả dần xuống sàn nhà. Chị em nhà Welliver đều há hốc miệng vì kinh ngạc và cùng bật dậy. Bên dưới rất đông giáo dân đứng vây quanh Charles khiến quang cảnh trở nên khá hỗn loạn. - Cho tôi qua nào - Wendell lớn. - Tôi hi vọng là có chuyện gì nghiêm trọng - Kitty nức nở thảm thiết. Lúc Norris vội vã lao xuống cầu thang và chen vào trong đám đông cũng là lúc Wendell và Edward vừa quỳ xuống bên cạnh Charles. - Tôi ổn - Charles thào - Tôi ổn mà. - Trông cậu khỏe đâu, Charles - Wendell - Chúng tôi thông báo cho bác của cậu. - cần phải báo cho ông ấy chuyện này đâu. - Trông cậu xanh như tàu lá ấy. Nằm yên nào. - Ôi lạy Chúa. Tôi bao giờ quên việc này - Charles rên rỉ. Norris chợt chú ý vào cái băng vết thương tay trái của Charles. Cái đầu ngón tay thò ra từ băng quấn bị đỏ lên và sưng phồng. quỳ xuống và giật mạnh cái băng vết thương ra. - Đừng động vào nó - Charles kêu khóc và cố gắng kéo giật trở lại. - Charles! - Norris - Tôi phải xem nó thế nào. Cậu biết là tôi cần phải làm thế mà. Và Norris từ từ kéo cái băng vết thương ra. Khi phát ra thịt ở dưới cái băng đen lại, đổ sụp xuống sàn vì khiếp sợ. nhìn thấy Wendell lắc đầu trong im lặng. - Chúng tôi cần đưa cậu về nhà, Charles ạ - Norris - Bác cậu biết phải làm gì. - mấy ngày rồi kể từ hôm cậu ấy bị cắt vào tay trong buổi diễn tập giải phẫu - Wendell - Cậu ấy biết tay mình gặp nguy hiểm. Vậy mà tại sao cậu ấy lại chẳng với ai, kể cả bác cậu ấy chứ? - Phải thừa nhận rằng cậu ấy vụng về và có năng khiếu - Edward . - Chưa bao giờ cậu ấy muốn theo ngành y cả. Charles tội nghiệp chỉ hạnh phúc khi cậu ấy dành thời gian của cuộc đời cho việc sáng tác những bài thơ. Wendell đứng bên cửa sổ phòng khách nhà bác sĩ Grenville nhìn theo chiếc xe tứ mã vừa chạy qua.Vừa mới tối qua, căn nhà này còn vang lên tiếng cười và tiếng nhạc, bây giờ, nó trở nên yên lặng đến kỳ lạ. Chỉ có tiếng bước chân lên xuống cầu thang và tiếng lửa cháy bập bùng trong lò sưởi phòng khách. - Cậu ấy hề có khả năng để theo đuổi ngành y và tất cả chúng ta đều biết điều đó. Các cậu có nghĩ là bác cậu ấy chấp nhận điều đó . Đó là điều rất ràng với người khác, Norris nghĩ, sinh viên nào biết sử dụng dao thành thạo, ai sẵn sàng để khắc phục những thực tế khắc nghiệt trong nghề nghiệp chọn. Phòng thí nghiệm giải phẫu là trong những thứ mà bác sĩ nào cũng phải đối mặt. còn có nhiều thử thách khác phải vượt qua: mùi hôi thối của bệnh sốt Rickettsia, những tiếng kêu la inh ỏi bàn mổ. Mổ xẻ tử thi chẳng là gì cả, những người chết oán trách gì hết. Nỗi khiếp sợ chỉ nằm ở trong những người còn sống. Họ nghe thấy tiếng gõ cửa. Bà quản gia Furbush hối hả chạy về phía đại sảnh để chào đón vị khách mới đến. - Ôi, bác sĩ Sewall! Cảm ơn Chúa vì ông tới! Bà Lackaway phát điên lên. Còn bác sĩ Grenville lấy máu cậu ấy đến hai lần rồi nhưng nó làm giảm cơn sốt và giờ ông ấy nóng lòng chờ ý kiến của ông. - Tôi chắc vào khả năng của mình lắm đâu. - Biết đâu khi nhìn thấy tay của cậu ấy ông đổi ý. Norris nhìn bác sĩ Sewall khỉ ông ngang qua cửa phòng khách, mang theo túi dụng cụ và nghe thấy tiếng chân ông lên tầng. Wendell cất tiếng gọi bà Furbush khi bà ấy chuẩn bị theo ông bác sĩ lên gác. - Charles giờ sao rồi thưa bà? Bà Furbush nhìn họ qua cửa và đáp lại bằng cái lắc đầu buồn bã. - Mọi việc bắt đầu trở nên tồi tệ rồi đây - Edward thầm. tầng hai vọng xuống tiếng những người đàn ông chuyện và tiếng bà Lackaway nức nở. Chúng ta nên về thôi, Norris nghĩ, chúng ta nên làm họ buồn thêm. Nhưng hai người bạn của lại có ý định ra về dù trời ngả sang chiều. Người hầu phòng mang cho họ thêm ấm trà khác và khay bánh khác. Wendell động gì tới chúng. ngồi ghế bành và nhìn chăm chăm vào đống lửa cháy. - ấy bị sốt thai sản. - Ai cơ? - Edward hỏi. - Tử thi cậu ấy giải phẫu ngày hôm đó, khi mà cậu ấy cắt phải tay mình. Đó là phụ nữ và bác sĩ Sewall ấy bị chết vì sốt thai sản. - sao? - Cậu nhìn thấy tay cậu ấy mà. - Trường hợp đáng sợ nhất của chứng viêm - Edward lắc đầu. - Đó là biểu của chứng hoại tử, Eddie ạ. Giờ cậu ấy bị sốt và máu cậu ấy bị nhiễm trùng bởi cái mà hẳn là cậu ấy nhận được khi bị dao khía vết . Cậu có nghĩ việc người phụ nữ đó cũng chết vì cơn sốt đột ngột chỉ là tình cờ ? - Nhiều phụ nữ chết vì nó. Chưa có tháng nào lại nhiều như tháng này. - Và phần lớn họ được bác sĩ Crouch chăm sóc - Wendell . lần nữa, lại đưa mắt nhìn vào đống lửa. Họ nghe thấy bước chân nặng nề xuống cầu thang và bác sĩ Sewall xuất . Thân hình to lớn của ông che khuất cả cái cửa ra vào. Ông nhìn ba chàng trai trẻ ngồi tụ tập trong phòng khách rồi . - , Marshall! Và cả nữa, Holmes. Cả hai lên tầng. - Chuyện gì vậy thưa thầy? - Norris . - Tôi cần các giữ bệnh nhân. - Thế còn em? - Edward hỏi. - có nghĩ là mình thực sẵn sàng cho chuyện này , Kingston? - Em... Em tin là mình làm được, thưa thầy. - Vậy nào. Chúng tôi có việc cho đấy. Ba chàng trai trẻ theo bác sĩ Sewall lên tầng. Nỗi sợ hãi trong Norris tăng lên theo từng bước chân vì có thể đoán được điều gì sắp sửa xảy ra. Bác sĩ Sewall dẫn họ dọc hành lang tầng hai. Norris đưa mắt liếc qua và thấy ngay những bức chân dung gia đình được treo tường. hành lang dài trưng bày toàn chân dung của những quý ông đạo mạo và những quý bà xinh đẹp. Họ bước vào phòng của Charles. Mặt trời dần lặn xuống, những tia sáng cuối cùng của buổi chiều mùa đông le lói bên cửa sổ. Quanh chiếc giường ngủ, năm ngọn đèn được thắp lên. Ở giữa Charles nằm, trông tái nhợt như thây ma. Tay trái được che dưới tấm rèm. Trong góc phòng, mẹ ngồi như pho tượng, hai tay cuộn chặt vào nhau, đôi mắt hoảng loạn. Bác sĩ Grenville ngồi bên đứa cháu trai, đầu ông gục xuống trong cam chịu. Hàng loạt các dụng cụ phẫu thuật được đặt bàn: mấy con dao và cái cưa xương, ít chỉ khâu và miếng băng gạc. - Con xin mẹ. Mẹ đừng để họ làm vậy - Charles vừa khóc thút thít vừa . Eliza quay sang nhìn con trai với ánh mắt tuyệt vọng. - còn cách nào khác sao Aldous? Biết đâu ngày mai nó khá hơn. Chúng ta có thể đợi mà. - Nếu nó cho chúng ta biết chuyện về cái tay sớm hơn có thể ngăn chặn việc này - Bác sĩ Grenville - Ban đầu trích máu có thể làm tiêu biến nhiễm trùng. Nhưng giờ quá muộn rồi. - Nó đó chỉ là vết cắt . Chẳng có gì nghiêm trọng cả. - Tôi thấy vết cắt nhất bị mưng mủ và chuyển sang hoại tử - Bác sĩ Sewall - Khi mà việc xảy ra ta còn lựa chọn nào khác đâu. - Đừng mà mẹ - Charles đưa mắt nhìn những người bạn học của cậu - Wendell, Norris! Đừng để họ làm điều đó. Đừng để họ làm vậy. Norris thể hứa hẹn với Charles được vì biết mình bắt buộc phải làm việc gì. nhìn con dao và cái cưa xương nằm bàn rồi nghĩ: Lạy Chúa, con muốn phải chứng kiến chuyện này. Nhưng vẫn đứng vững vì biết trợ giúp của mang tính sống còn. - Nếu bác cắt bỏ nó, cháu bao giờ có thể làm bác sĩ phẫu thuật được - Charles . - Bác muốn cháu uống liều morphine nữa - Bác sĩ Grenville vừa vừa nâng đầu Charles dậy - Cháu uống nào. - Cháu trở thành người như bác muốn. - Uống , Charles. Uống hết chỗ đó. Charles nằm xuống gối và khẽ nức nở. - Đó là tất cả những gì cháu muốn. Để bác cảm thấy tự hào về cháu. - Bác luôn tự hào về cháu, cháu ạ. - cho nó uống bao nhiêu thế? - Bác sĩ Sewall hỏi. - Giờ là bốn liều. Tôi dám cho nó uống thêm nữa. - Hãy làm , Aldous. - Mẹ? - Charles cầu xỉn. Bà Eliza đứng dậy và tóm lấy tay con trai tách tuyệt vọng. - Các thể đợi sang hôm khác được sao? Làm ơn mà, chỉ hôm sau thôi. - Bà Lackaway - bác sĩ Sewall - Để sang hôm khác là quá muộn. Ông nhấc tấm màn phủ tay bệnh nhân lên, để lộ bàn tay sưng phồng rất đáng sợ. Nó sưng lên như quả bóng và da chuyển sang màu đen lục. Thậm chí từ chỗ Norris đứng cũng có thể ngửi thấy mùi thịt thối rữa. - Nó vượt ra khỏi chứng viêm quầng đơn thuần, thưa bà - Bác sĩ Sewall - Đây là chứng hoại tử. Các mô tế bào bị chết, và chỉ trong thời gian ngắn từ lúc tôi tới đây đến giờ, nó sưng phồng hơn trước, đầy ắp khí độc. Vệt đỏ từ cánh tay hướng tới khuỷu tay này là biểu của nhiễm khuẩn lan rộng. Đến ngày mai, có thể nó lên đến tận vai nữa. Và sau đó còn gì có thể cứu được, trừ việc phải cắt cụt cả cánh tay . Eliza đứng lặng người, lấy tay che miệng và rời mắt khỏi Charles. - Chẳng lẽ còn cách nào khác? còn cách nào ư? - Tôi tham gia rất nhiều ca như thế này. Nhiều người phải cắt bỏ chân tay do bị tai nạn hoặc bị đạn xuyên thủng. Tôi học được rằng khi bị hoại tử thời gian để hành động là có hạn. quá nhiều lần tôi hoãn lại vì thấy thương tiếc. Tôi học được rằng tốt hơn hết là phẫu thuật cắt bỏ càng sớm càng tốt - Sewall ngừng lời, giọng ông nhàng hơn - Mất bàn tay phải là mất con người. Bà vẫn may mắn khi còn giữ được cậu con trai của mình, thưa bà. - Nó là con trai duy nhất của tôi - Eliza thào trong nước mắt - Tôi thể mất nó được, tôi chết mất. - có ai phải chết cả. - Ông hứa chứ? - Số mệnh của con người do bàn tay Chúa sắp đặt, thưa bà. Nhưng tôi hết sức cố gắng - Sewall ngừng lời và nhìn Grenville. - Tốt hơn hết là để bà Lackaway đợi ở bên ngoài. Bác sĩ Grenville gật đầu. - Em ra ngoài đợi , Eliza. . Eliza chần chừ trong giây lát, mắt dán chặt vào Charles. Mí mắt cậu ấy nhắm nghiền dưới tác dụng của thuốc mê. - Đừng để mắc sai lầm nào nhé, Aldous - Bà với bác sĩ Grenville - Nếu chúng ta để mất nó, chẳng có ai chăm sóc chúng ta lúc về già. ai có thể thay thế được nó đâu - Eliza nức nở rời khỏi phòng. Bác sĩ Sewall quay lại với ba cậu sinh viên của mình. - Marshall, tôi nghĩ là nên bỏ áo khoác ra nếu bị dính máu đấy. Holmes, chịu trách nhiệm giữ tay phải. Kingston, lo giữ chân. Còn Marshall và bác sĩ Grenville lo giữ tay trái. Mặc dù Charles uống bốn liều morphine nhưng chừng đó đủ để chịu đựng đâu, cậu ấy đánh lại chúng ta đấy. Việc giữ cố định bệnh nhân đóng vai trò sống còn trong ca phẫu thuật này. Cách duy nhất để thể lòng nhân từ của mình là thực nó nhanh, để ngắt quãng hay phí tí sức nào. Hiếu rồi chứ, các chàng trai? Các sinh viên đều gật đầu. lời nào, Norris cởi bỏ áo khoác và đặt nó chiếc ghế. đứng sang phía bên trái của Charles. - Tôi cố gắng giữ lại những phần nào có thể giữ được - bác sĩ Sewall vừa vừa đặt chiếc khăn xuống dưới cánh tay Charles để tránh cho sàn nhà và tấm đệm bị dính máu - Nhưng tôi e là nhiễm trùng lan quá nhanh để tôi có thể giữ lại cái cổ tay. Trong vài trường hợp, các chuyên gia phẫu thuật, như bác sĩ Larrey chẳng hạn, luôn luôn cho rằng thuận lợi hơn khi cắt bỏ đến chỗ cẳng tay ở , ở phần có nhiều thịt. Và đó là việc mà tôi dự định làm bây giờ. Ông buộc cái tạp dề và nhìn Norris. - đóng vai trò quan trọng trong việc này, Marshall. Vì xuất trước mắt tôi với việc là người khỏe nhất và có thần kinh vững nhất, tôi muốn chịu trách nhiệm giữ cẳng tay, ngay nơi tôi tiến hành rạch nó. Bác sĩ Grenville điều khiển bàn tay. Khi tôi mổ, là người lật sấp và lật ngửa cẳng tay. Đầu tiên da được rạch, sau đó nó được tách ra khỏi tay. Sau khi tôi chia các bắp thịt, tôi cần đưa cái banh miệng vết mổ, để tôi có thể thấy được các xương bên trong. cả rồi chứ? - Vâng thưa thầy - Norris lí nhí trả lời. - cần phải run sợ. Nếu nghĩ việc đó vượt quá khả năng của mình cho tôi biết nào. - Thưa thầy, em làm được. Sewall nhìn Norris lâu. Rồi khi cảm thấy yên lòng, ông lấy cái băng gạc. Đôi mắt ông có vẻ gì sợ sệt hay thoáng chút nghi ngờ nào về việc mà ông làm. Ở Boston có bác sĩ phẫu thuật nào giỏi hơn Eratus Sewall. tự tin của ông thể trong hiệu quả làm việc. Ông quấn băng gạc quanh phần cánh tay của Charles, phía khuỷu tay. Ông đặt miếng lót động mạch cánh tay và ngừng quấn cho chặt, ngăn mọi lưu thông của máu xuống cánh tay. Charles tỉnh lại sau giấc ngủ vì thuốc mê. - - rên rỉ - Đừng làm vậy mà. - Các chàng trai, vào vị trí nào. Norris tóm chặt lấy cánh tay trái và ghì chặt khuỷu tay xuống đệm. - Cậu là bạn tôi cơ mà - Charles hướng ánh nhìn van xin về phía Norris, người đứng đối diện với - Tại sao cậu lại làm thế này? Sao cậu để họ làm đau tôi? - Dũng cảm lên, Charlie - Norris - ổn thôi mà. Chúng tôi cứu lấy mạng sống của cậu. - . Cậu là kẻ phản bội. Cậu chỉ muốn gạt tôi ra khỏi con đường của mình - Charles gồng người lên nhưng Norris giữ chặt lấy , ấn mạnh tay làn da lạnh và ẩm ướt. Charles cố gắng hết sức, cơ bắp nổi tay, gân căng như dây thừng. - Mọi người muốn tôi chết - Charles hét lên. - Đó là biểu lộ của morphine - Sewall bình tĩnh lại gần cái dao mổ. - Nó chẳng có ý nghĩa gì cả - Ông nhìn bác sĩ Grenville - Aldous? Bác sĩ Grenville nắm lấy bàn tay bị hoại tử của cậu cháu trai. Dù Charles nhăn nhó vùng vẫy, cũng thể đánh bại họ. Edward giữ chặt mắt cá chân. Wendell giữ chặt vai phải. Chẳng có vùng vẫy hay lời van xin nào có thể dừng con dao lại được. Bác sĩ Sewall rạch nhát dao đầu tiên. Charles kêu la inh ỏi. Máu chảy xuống tay Norris và thấm vào tấm vải lót ở dưới. Bác sĩ Sewall tiến hành công việc rất mau lẹ chỉ trong có vài giây. Khi Norris quay , như để trốn tránh, ông hoàn thành đường rạch vòng quanh cẳng tay. Khi Norris nhắc nhở mình phải tập trung vào ca phẫu thuật, ông tách xong da ra khỏi các mô, tạo thành hình cái nắp. Sewall làm việc với quyết tâm gì lay chuyển được, quan tâm đến việc máu vấy vào áo của ông hay tiếng kêu la đau đớn quằn quại, cái thanh đáng sợ làm Norris dựng cả tóc gáy. Máu xối xả chảy cánh tay. Charles chiến đấu hệt như con thú dữ, giành giật lấy tự do khỏi tóm chặt của Norris. - Chết tiệt. Giữ chặt lấy nó nào! - Sewall gầm lên. Norris xấu hổ nắm chặt Charles hơn nữa. có thời giờ cho nhàng. Norris coi như điếc trước những lời kêu gào của Charles. ngừng giữ chặt, ngón tay ấn sâu như thể có móng vuốt vậy. Sewall bỏ dao mổ xuống và lấy con dao to hơn, đế phân chia các cơ bắp. Với khả năng tàn bạo của người mổ xẻ, ông thực vài vết cắt sâu xuống đến tận xương. Charles la hét nức nở. - Mẹ ơi! Ôi trời ơi, con chết đây này! - Marshall! Norris nhìn xuống cái banh miệng vết mổ mà bác sĩ Sewall vừa đặt vào vết thương. - Cầm lấy! Tay phải ấn chặt tay Charles xuống. Tay trái kéo mạnh cái banh miệng vết mổ. Ở dưới đó là tấm vải lót đầy máu, các sợi mô tế bào và màu trắng của xương. Xương quay, Norris nghĩ, nhớ lại hình minh họa môn giải phẫu trong sách của Wistar mà nghiên cứu rất kỹ lưỡng. nhớ tới cái khung xương được học trong phòng thí nghiệm. Nhưng những cái xương đó khô và dễ gãy, khác hẳn cái xương còn sống này. Bác sĩ Sewall cầm lấy cái cưa. Khi bác sĩ Sewall bắt đầu cưa, Norris cảm thấy có rung chuyển dọc theo cánh tay giữ. Tiếng cưa vang lên soàn soạt. Có những mảnh rơi ra. Và nghe thấy tiếng kêu thét của Charles. Chỉ trong giây lát, mọi chuyện cũng kết thúc. Phần tay còn lại nằm trong tay bác sĩ Grenville, chỉ còn giữ lại phần cánh tay bị cụt. Công đoạn tồi tệ nhất của ca mổ hoàn thành. Việc tiếp theo phải làm là nhiệm vụ dễ dàng hơn - nối những mạch máu vào với nhau. Norris theo dõi, cảm thấy kinh sợ động tác khéo léo và thuần thục của Sewall khi ông tiến hành gỡ xưong quay, xương trụ và các động mạch giữa các xương, rồi thắt tất cả chúng lại bằng chỉ khâu. - Các chàng trai, tôi hy vọng là các đều tập trung quan sát - Bác sĩ Sewall vừa khâu vết mổ vừa - Vì đến ngày nào đó, chính các phải chịu trách nhiệm thực những ca phẫu thuật. Và có thể nó chỉ đơn giản như thế này đâu. Norris đưa mắt nhìn Charles, đôi mắt nhắm lại. Tiếng kêu thét lúc trước giờ chỉ còn là tiếng khe khẽ rên rỉ vì kiệt sức. - Nó thế đánh gục em dễ dàng như thế, thưa thầy - khẽ . - Nó ư? - Bác sĩ Sewall cười và - Nó chỉ là cái cẳng tay thôi mà. Tồi tệ hơn là cái vai hoặc cái đùi. chỉ băng gạc là đủ. Mất kiểm soát xương đòn hoặc động mạch đùi, bị bất tỉnh vì mất quá nhiều máu chỉ trong có mấy giây ngắn ngủi. Sewall sử dụng cây kim khéo léo chẳng kém gì người thợ may gắn khít miếng vải lại còn đây là lớp da của con người, chỉ để lại kẽ hổng làm lỗ dẫn lưu. Đường khâu của ông hoàn thành. Ông nhàng băng vết thương lại và nhìn bác sĩ Grenville. - Tôi làm xong những thứ tôi có thể làm được, Aldous. Grenville hài lòng gật đầu. - Tôi tin tưởng giao cháu trai mình cho bất kỳ ai, trừ , Sewall ạ. - Hy vọng niềm tin của đặt đúng chỗ - Sewall đặt những dụng cụ dính đầy máu của mình vào chậu nước - Số mệnh của cháu trai lúc này nằm trong bàn tay của Chúa. - Có thể có những biến chứng - Sewall . Những ánh lửa phát ra từ lò sưởi phòng khách. Norris vừa thưởng thức mấy cốc rượu vang đỏ tuyệt hảo của bác sĩ Grenville. Nhưng dường như thể làm giảm nỗi ớn lạnh vẫn đọng lại sau những việc vừa chứng kiến. mặc lại áo khoác vào người, kéo trùm ra ngoài để che những vết máu dính áo trong. Nhìn xuống cái cổ tay lộ ra từ ống tay áo vest, có thể thấy những đốm do máu của Charles bắn vào. Dường như Edward và Wendell cũng cảm thấy run sợ, vì thế họ kéo ghế của mình vào sát lò sưởi, nơi mà bác sĩ Grenville ngồi. Chỉ còn lại bác sĩ Sewall là quan tâm gì đến ớn lạnh đó. Những cốc rượu vang đỏ làm mặt ông hồng lên, người thả lỏng và bắt đầu ba hoa. Ông ngồi đối diện với đống lửa, vẻ hồng hào của ông lấp đầy chiếc ghế, đôi chân to khỏe dang ra phía trước. - Có quá nhiều thứ để có thể mắc sai lầm - Sewall vừa vừa cầm chai rượu đổ vào cốc của mình - Mấy ngày hôm nay đáng sợ - ông đặt chai rượu xuống và nhìn Grenville - Bà ấy biết, phải ? Họ đều hiểu rằng ông nhắc đến Eliza. Họ có thể nghe thấy giọng bà từ gác vọng xuống. Bà hát ru cho đứa con trai ngủ. Từ lúc Sewall hoàn thành xong ca phẫu thuật, bà rời khỏi phòng của Charles. Norris chẳng nghi ngờ gì về việc bà ấy ở bên Charles suốt cả đêm nay. - phải em tôi biết về những khả năng có thể xảy ra. Từ trước tới giờ, những người sống xung quanh nó đều là bác sĩ cả. Vì thế nó biết là chuyện gì có thể xảy ra. Sewall hớp ngụm rượu và nhìn những cậu sinh viên của mình. - Các chàng trai, khi tôi phụ trách ca phẫu thuật đầu tiên, tôi chỉ lớn tuổi hơn các chút. Các có khởi đầu nhàng. Các chứng kiến nó trong những điều kiện lý tưởng, căn phòng êm ái, ánh sáng tốt với nước sạch và các dụng cụ chuyên biệt trong tay. Bệnh nhân được chuẩn bị tốt với khá đủ morphine. Khi tôi đối mặt với nó ở North Point có những điều kiện tốt như thế này. - North Pơint? - Wendell ngạc nhiên - Thầy chiến đấu trong trận Baltimore ư? - phải trong trận chiến. Tôi phải là chiến sỹ và tôi muốn làm mấy nhiệm vụ ngu ngốc đó, cuộc chiến tồi tệ. Nhưng tôi ở Baltimore vào mùa hè, khi tôi ghé thăm bác và dì tôi. Lúc ấy tôi vừa tốt nghiệp ngành y nhưng các kỹ năng để trở thành bác sĩ phẫu thuật chưa được thử nghiệm. Khi hạm đội của quân tới và bắt đầu ném bom bắn phá Fort McHenry, quân Maryland Militia cần có gấp nhiều bác sĩ phẫu thuật. Tôi phản đối cuộc chiến từ khi nó bắt đầu nhưng tôi thể phớt lờ trách nhiệm đối với người dân quê hương - ông uống hơi dài rượu vang đỏ rồi thở dài - Cuộc tàn sát đẫm máu nhất diễn ra cánh đồng trống trải gần Bear Creek. Bốn trăm quân lính tiến quân bằng đường bộ, hy vọng tiến tới Fort McHenry. Nhưng tại nông trường Bouden, ba trăm quân ta đợi họ. Sewall nhìn chằm chằm vào đống lửa cháy, như thể lại nhìn thấy cánh đồng đó, quân tiến lên còn quân Mary Militia đứng vùng đất của họ. - Nó bắt đầu với tiếng súng đại bác nổ ra từ hai phía. Rồi họ tiến sát lại, những tiếng súng trường nối lên. Các còn quá trẻ, các hoàn toàn thể thấy được nguy hiểm của viên đạn ảnh hưởng thế nào tới cơ thể con người. Nó chỉ xuyên thủng mà còn nghiền nát thịt da. Khi trận đánh kết thúc, lực lượng dân quân có hai chục người chết và gần trăm người bị thương. Quân chịu tổn thất gấp hai lần. Sewall ngừng lại. Ông uống thêm ngụm rượu nữa. - Chiều hôm đó, tôi thực ca phẫu thuật đầu tiên của mình. Đó là ca khó và tôi cho phép mình phạm bất kỳ sai sót nào. Hôm đó tôi mổ cho rất nhiều người, nhiều đến nỗi tôi nhớ là mình thực bao nhiêu ca phẫu thuật cánh đồng đó nữa. Trí nhớ con người có xu hướng cường điệu mọi thứ vì thế tôi nghi ngờ chắc nó đến nỗi nhiều như tôi tưởng tượng. Tất nhiên là tôi đạt được con số mà Baron Larrey quả quyết tiến hành với quân của Napoleon trong trận Borodino. Hai trăm ca phẫu thuật trong ngày, ông ấy viết vậy - Sewall nhún vai - Ở North Point, có lẽ tôi chỉ phẫu thuật được chục ca, nhưng đến cuối ngày tôi thấy rất tự hào về bản thân mình, vì phần lớn các đối tượng tôi mổ đều sống sót - ông đặt cốc vang đỏ xuống và lại tóm lấy chai rượu - Tôi chẳng biết điều đó có ý nghĩa gì nữa. - Nhưng thầy cứu họ - Edward . Sewall khịt mũi. - Trong , hai ngày. Cho đến khi những cơn sốt xuất - Ông đưa mắt nhìn Edward - biết chứng nhiễm trùng máu là gì phải ? - Vâng, thưa thầy. Đó là tượng máu bị nhiễm độc. - Đúng thế, có mủ ở trong máu. Đó là cơn sốt đáng sợ nhất, khi mà vết thương bắt đầu chảy ra nước mủ màu vàng. vài bác sĩ phẫu thuật cho rằng mủ là dấu hiệu tốt - nghĩa là cơ thể tự hàn gắn. Nhưng tôi đồng ý với suy nghĩ đó. Thực ra, đó là dấu hiệu sắp phải chuẩn bị quan tài. Nếu có mủ có những điều ghê sợ khác. Hoại tử. Viêm quầng. Uốn ván - ông đưa mắt nhìn khắp căn phòng, dừng lại ở ba cậu sinh viên của ông - có ai trong các được nhìn thấy bùng phát của bệnh uốn ván chưa? Cả ba đều lắc đầu. - Nó bắt đầu với cái hàm bị khóa lại, miệng kẹp chặt lấy khoang miệng. Tiếp theo đó, bất ngờ hai cánh tay uốn lại, hai chân duỗi thẳng. Các cơ bụng trở nên cứng như tấm ván. Những cơn đau đột ngột khiến thân gập xuống, nó dữ dội đến nỗi có thể bẻ gãy các xương. Khi cơn đau qua , người bệnh tỉnh lại và phải hứng chịu cơn đau tim đến cực độ - ông bỏ cái cốc xuống - Các chàng trai, phẫu thuật cắt bỏ chỉ là nỗi khiếp sợ đầu tiên thôi. Những thứ khác còn đáng sợ hơn - Ông nhìn các sinh viên của mình và tiếp - bạn Charles của các phải đối mặt với nguy hiểm. Tất cả những cái tôi thực là cắt bỏ tay gây khó chịu. Tiếp theo đây xảy ra chuyện gì hoàn toàn phụ thuộc vào thể trạng và quyết tâm sống của cậu ta. Và phụ thuộc vào ý trời nữa. Ở gác, Eliza thôi hát ru Charles nữa. Nhưng họ có thể nghe thấy tiếng ván sàn kêu cót két khi bà bước trong phòng ngủ của Charles. Từ bên này sang bên kia. Rồi lại quay lại. lại lại mãi thôi. Nếu tình của người mẹ có thể cứu sống đứa con chẳng có liều thuốc nào có sức mạnh hơn việc mà bà Eliza làm - thể trong từng bước bối rối, từng tiếng thở dài khắc khoải. Liệu mẹ tôi có lo lắng, hết lòng tận tụy bên giường bệnh của tôi như thế này ? Norris chỉ còn kí ức mơ hồ về mẹ, thức dậy trong choáng váng vì cơn sốt, nhìn thấy cây nến đơn lẻ được thắp bên giường, Sophia ghé đầu xuống, vuốt tóc và thầm: “Tình của mẹ.” Mẹ thế nghĩa là thế nào? Tại sao mẹ lại bỏ con mà ? Có tiếng gõ ở cửa trước. Họ nghe thấy tiếng người hầu phòng chạy xuống phòng lớn mở cửa nhưng bác sĩ Grenville hề có ý định đứng dậy. kiệt sức kéo ông xuống chiếc ghế, ngồi yên lặng, tai lắng nghe cuộc chuyện ở cửa trước. - Tôi có thể gặp bác sĩ Grenville được ? - Tôi xin lỗi, thưa ngài - người hầu phòng trả lời - Nhà chúng tôi hôm nay xảy ra chuyện khủng khiếp và bác sĩ sẵn sàng tiếp khách bây giờ đâu. Nếu được, ngài có thể để lại danh tính, có thể ông ấy tiếp ngài sau ạ. - Hãy với ông ấy có Pratt của đội tuần tra đêm đến tìm ông ấy. Bác sĩ Grenville vẫn ngồi sụp ghế, lắc đầu mệt mỏi trước ghé thăm của vị khách mời này. - Tôi tin là ông ấy rất vui khi tiếp đón ông vào dịp khác - Người hầu phòng . - Việc này chỉ mất có vài phút thôi. Ông ấy muốn nghe tin này đấy. - Ông Pratt - người hầu phòng - Xin ông hãy đợi chút, để tôi báo với bác sĩ. Pratt xuất ở cửa phòng khách và đưa mắt nhìn tất cả những người đàn ông tụ tập trong phòng. - Bác sĩ Grenville - người hầu phòng với vẻ bất lực - Tôi với ông ấy là ông muốn tiếp khách. - sao, Sarah - bác sĩ Grenville và đứng dậy - Chắc hẳn ông Pratt đây có chuyện gì đó rất khẩn cấp đến nỗi phải xông vào nhà ta như thế này. - Vâng, thưa ngài - Pratt và đưa mắt nhìn chăm chú vào Norris - Vậy ra ở đây, Marshall. Tôi tìm mãi. - ta ở đây cả chiều nay - bác sĩ Grenville - Cháu trai tôi bị ốm nặng và Marshall tốt bụng đây giúp đỡ chúng tôi rất nhiều. - Tôi tự hỏi tại sao lại có ở phòng trọ của mình? - Pratt , mắt vẫn nhìn dứt vào Norris. Norris bỗng cảm thấy lo sợ. Có phải người ta tìm thấy Rose Connolly trong phòng ? Có phải đó là lý do khiến Pratt cứ nhìn chằm chằm vào ? - Đó là lý do của phá bĩnh này? - Bác sĩ Grenville hỏi, chứa khinh bỉ. Đơn thuần là để xác minh lại xem Marshall ở đâu sao? - , thưa bác sĩ - Pratt và hướng ánh mắt về phía Grenville. - Vậy tại sao nào? - Ông chưa được nghe tin này, phải . - Cả ngày hôm nay tôi quá bận đầu về chuyện thằng cháu tôi. Tôi thậm chí còn chẳng có thời gian để rời khỏi nhà. - Chiều nay - Pratt - Hai cậu bé chơi đùa dưới gầm cầu phía tây Boston phát ra cái gì đó giống như bọc giẻ rách trong đống bùn. Khi chúng tiến lại gần, chúng nhìn thấy đó phải là giẻ rách mà là xác của người đàn ông. - Cầu phía tây Boston ư? - Bác sĩ Sewall , ngồi thẳng trong ghế lắng nghe cái tin giật gân. - Vâng, thưa bác sĩ Sewall - Pratt - Tôi mời các ông đến để tự kiểm tra cái xác. Nhưng chắc chắn các ông cũng có cùng kết luận với tôi, dựa những vết thương đó. Thực nó rất ràng với tôi và bác sĩ Crouch rằng… - Crouch xem nó rồi ư? - Grenville hỏi. - Bác sĩ Crouch ở phòng trực khi cái xác được đem tới bệnh viện. Thực đó là tình thế khá may mắn vì ông ấy cũng là người khám nghiệm cho Agnes Poole. Ngay lập tức ông ấy phát ra điểm giống nhau giữa các vết thương. Đó là những vết cắt theo hình hoa văn kỳ lạ gì đó - Pratt nhìn Norris - Chắc biết tôi về cái gì, Marshall. Norris nhìn Pratt. - Hình dấu thập? - Norris khẽ hỏi. - Đúng thế. Mặc dù bị... phá hủy nhưng hoa văn đó vẫn có thể thấy . - Bị cái gì phá hủy? - Bác sĩ Sewall thắc mắc. - Chuột, thưa ông. Cũng có thể là những con vật khác. ràng cái xác được để ở đó khá lâu rồi. Rất logic khi cho rằng ngày ấy bị sát hại chính là ngày ấy biến mất. khí trong căn phòng đột nhiên chùng xuống. ai câu nào. Norris có thể nhận ra sững sờ từng khuôn mặt. - Vậy là các ông tìm thấy ta - Bác sĩ Grenville thốt lên. Pratt gật đầu. - Đó chính là xác của bác sĩ Nathaniel Berry. ấy bỏ trốn như chúng ta tưởng. ấy bị sát hại.
HAI MƯƠI BỐN tại Julia ngước lên khỏi bức thư của Wendell Holmes. - Có thực là Wendell Holmes Tom? Có phải ca bệnh sốt hậu sản khiến cho Charles bị nhiễm độc máu ? Tom đứng bên cửa sổ, nhìn về phía biển. Sương mù dần dần hé lộ những ánh sáng ban ngày, cho dù bầu trời vẫn còn xám xịt, họ vẫn có thể nhìn thấy mặt nước. Những con mòng biển bay lượn nền trời lấp lánh ánh bạc. - Đúng thế - khẽ - Nó gần như chắc chắn có liên quan. Điều mà ông ta miêu tả trong bức thư của mình đủ để thấy khủng khiếp của những cơn sốt hậu sản. ngồi xuống bên bàn ăn, đối diện với Julia và ông Henry, ánh sáng hắt qua ô cửa sổ đằng sau lưng khiến khuôn mặt bị khuất sau bóng tối. - Ở thời của Holmes - Tom - nó phổ biến tới mức trong thời kỳ bệnh dịch mỗi gia đình có người mẹ chết vì nó. Họ ra rất nhanh, bệnh viện buộc phải để hai người vào cùng quan tài. Ở mỗi khu sản khoa ở Budapest, những bà mẹ đau đẻ có thể nhìn thấy nghĩa địa qua ô cửa sổ, hay phòng khám nghiệm tử thi ở ngay dưới phòng bệnh. Chẳng có người phụ nữ nào lại sợ hãi trước khi sinh. Họ biết rằng nếu họ vào bệnh viện để có đứa con, cũng là dịp để họ ra ngoài trong cỗ quan tài. Và em có biết điều khủng khiếp nhất trong tất cả những chuyện đó là gì ? Họ bị giết bởi chính bác sĩ của họ. - Bởi kém cỏi của họ ư? - Julia băn khoăn. - Bởi ngu dốt. Vào thời đó, họ chẳng có khái niệm nào về học thuyết vi trùng. Họ tiến hành cuộc khám nghiệm tử thi mà có phân hủy những mầm bệnh, và sau đó họ thẳng về phía khu sản phụ khoa, với đôi tay bẩn thỉu. Họ kiểm tra tỉ mỉ từng người, gây ra nhiễm trùng ở ngay từng dãy giường. Giết chết mọi người phụ nữ mà họ chạm vào. - Điều đó chẳng bao giờ xảy ra nếu họ rửa tay sao? - Có bác sĩ ở Vienne đề cập đến điều đó. Ông là người Hungari tên là Ignaz Semmelweis, người cảnh báo rằng người bệnh được chăm sóc bởi những sinh viên thực tập thường ít bị chết bởi sốt hậu sản hơn là những người được chăm sóc bởi bác sĩ. Ông ấy biết rằng những sinh viên thực tập thường cẩn thận hơn trong mổ xẻ trong khi bác sĩ . Vì thế ông kết luận rằng vài bệnh lây truyền được lan từ phòng mổ. Ông khuyên tất cả những đồng nghiệp của mình nên rửa tay trước và sau khi mổ. - Điều đó có vẻ như phức tạp lắm. - Nhưng họ chế nhạo điều đó. - Họ nghe theo lời khuyên của ông ta ư? - Họ buộc ông ta phải thôi việc. Ông ta thực suy sụp và phải vào viện điều trị tâm lý. Ở đó ông ta tự cắt ngón tay mình và để cho nó nhiễm trùng. - Như Charles Lackaway. Tom gật đầu. - mỉa mai phải ? Điều đó khiến cho những bức thư này trở nên có giá trị. Đó là lịch sử ngành y học, thẳng thắn ràng dưới ngòi bút của bác sĩ lỗi lạc từ trước đến nay. nhìn qua cái bàn về phía Julia: - Em biết tại sao Holmes lại là người hùng đến thế trong nền y học Mỹ đúng ? Julia lắc đầu. - Đây là ở nước Mỹ, chúng ta chưa từng nghe tới Semmelweis và thuyết vi trùng của ông ta. Nhưng chúng ta quen với những dịch sốt hậu sản tương tự, và tỉ lệ tử vong cao khủng khiếp, các bác sĩ Mỹ đổ lỗi cho khí ô nhiễm, vật chất nghèo nàn và thậm chí cả những điều kỳ cục khi bị thương ! Những người phụ nữ đó hấp hối, và chẳng có người Mỹ nào giải thích được tại sao - nhìn xuống lá thư - ai, cho tới khi Oliver Wendell Holmes làm việc đó. HAI MƯƠI LĂM Năm 1830 Nép mình trong góc yên tĩnh bên dưới khung cửa, tránh những cơn gió khắc nghiệt, Rose đưa mắt nhìn khắp sân của bệnh viện. Mắt dừng lại nơi cửa sổ gác mái phòng Norris. nhìn như thế hàng giờ liền, nhưng bây giờ, bóng tối giăng kín khiến thể phân biệt được tòa nhà của với bóng những tòa nhà khác đổ lên bầu trời đêm. Tại sao ấy trở về? Điều gì xảy ra nếu ấy quay lại vào đêm nay? hi vọng vào đêm thứ hai dưới mái nhà của Norris, hi vọng vào cơ hội thứ hai để gặp ấy, để được nghe thấy giọng của . Sáng nay, thức dậy và thấy những đồng xu ấy để lại cho , những đồng xu có thể làm Meggie bé bỏng ấm áp và no bụng thêm tuần nữa. Để đáp lại hào phóng đó, vá lại hai chiếc áo sơ mi rách bươm của . Mà dù cho phải là mắc nợ cũng cảm thấy hạnh phúc khi được vá những chiếc sơ mi đó. Tất cả chỉ vì niềm vui thích khi được mân mê cái thứ vải chạm vào lưng và cảm nhận ấm áp của da thịt . nhìn thấy ánh nến le lói từ khung cửa sổ. Cửa sổ nhà . bắt đầu băng qua sân bệnh viện. Lần này, rất lo lắng khi nghe mình , thầm nghĩ. Trước đó, chắc hẳn nghe được tin mới nhất. nhàng mở cánh cửa dẫn vào tòa nhà và lén nhìn vào bên trong, rồi lặng lẽ leo nhanh qua hai lượt cầu thang dẫn tới gác mái. Tới cửa nhà , tim đập mạnh. Bởi chạy quá nhanh hay bởi vì khao khát lại được nhìn thấy . vuốt mái tóc, phủi thẳng váy nhưng rồi lại cảm thấy xuẩn ngốc khi làm điều đó, bởi tất cả cố gắng đó dành cho người đàn ông, người chẳng bao giờ liếc nhìn tới lần thứ hai. Tại sao ta lại bối rối khi nhìn Rose sau khi khiêu vũ với tất cả những tiểu thư quý phái tối qua? nhìn lướt qua họ khi họ rời ngôi nhà của bác sĩ Grenville và bước lên xe ngựa, những quý đáng xúng xính trong những bộ đầm sang trọng, những chiếc áo choàng bằng nhung và những đôi bao tay bằng da thú. quan sát cách họ thiếu thận trọng khi để cho viền váy kéo lê tuyết bẩn, nhưng dĩ nhiên là họ bao giờ phải giặt những vết dơ đó. Họ tiêu tốn thời gian, như Rose, còng lưng bên kim chỉ, khâu vá dưới ánh sáng mờ mịt khiến mắt lúc nào cũng phải nheo lại, cứ như thể khâu nếp nhăn lên da mình vậy. Sau mỗi mùa tiệc tùng và khiêu vũ, những chiếc váy lỗi thời được cất , để dọn đường cho những mốt mới nhất, những thứ sa tanh tân thời nhất. Nấp trong bóng tối bên ngoài nhà bác sĩ Grenville, Rose nhận ra chiếc đầm đẹp đẽ bằng lụa màu hồng do may. quý với hai má tròn trang điểm lộng lẫy, cười rúc rích suốt quãng đường ra chỗ xe ngựa. Đó là loại phụ nữ mà thích ư, Marshall? Bởi vì tôi thể sánh được với ấy. gõ cửa. Đứng thẳng lưng và cằm ngẩng cao khi nghe thấy tiếng bước chân của về phía cửa. đột ngột đứng trước mặt , ánh sáng từ phía sau rọi xuống cái cầu thang tối tăm. - đây rồi! ở đâu thế? - Tôi nghĩ tốt hơn hết là tôi nên ở ngoài cho tới khi trở về. dừng lại và bối rối. - ra ngoài cả ngày ư? ai nhìn thấy ở đây chứ? Những lời của động tới tự ái của . Cả ngày nay khao khát nhìn thấy , và đây là cái cách chào đón ư? Tôi là mà muốn để ai biết, thầm nghĩ. bí mật đáng xấu hổ. - Tôi chỉ trở lại để với những gì tôi nghe được phố. Bác sĩ Berry chết. Họ tìm thấy xác ta dưới cầu West Boston - . - Tôi biết. Ông Pratt với tôi. - À, ra là cũng biết những gì tôi biết. Chúc ngủ ngon, Marshall - quay . - định đâu? - Tôi vẫn chưa ăn tối. Và có lẽ có gì cho tối nay. - Tôi mua đồ ăn cho . ở lại chứ? dừng bước và giật mình vì lời đề nghị bất ngờ đó. - Làm ơn - ta - Xin hãy vào trong. Có người ở đây mong muốn được chuyện với . vẫn cảm thấy chua chát trong những lời lúc trước của và lòng tự trọng của gần như khiến khước từ lời mời đó. Nhưng cái dạ dày của réo ầm ĩ và cũng muốn biết người muốn gặp là ai. bước vào trong căn gác mái và tập trung chú ý vào người đàn ông bé đứng gần cửa sổ. Người đàn ông đó phải ai xa lạ, nhớ gặp ta ở bệnh viện. Giống như Norris, Wendell Holmes là sinh viên y khoa, nhưng sớm tìm ra khác nhau giữa hai người. Điều để ý đầu tiên là cái áo khoác cao cấp Holmes mặc, nó được may cực kì công phu để hợp với đôi vai bé và phần eo hẹp của ta. ta có đôi mắt của loài chim sẻ, sáng và lanh lợi, trong khi quan sát ta, biết ta cũng nhìn với thái độ thận trọng. - Đây là bạn học với tôi - Norris giới thiệu - Oliver Wendell Holmes. - Connolly - người đàn ông bé cúi đầu chào. - Tôi nhận ra tồi - Bởi vì trông giống gã lùn thó. Nhưng nghĩ là ta cảm kích với lời nhận xét đó - Tôi là người mong muốn gặp ư, Holmes? - Về cái chết của bác sĩ Berry. nghe về nó. - Tôi nhìn thấy đám đông tụ tập gần cầu. Họ với tôi rằng họ tìm thấy xác của vị bác sĩ đó. - Rồi những lời đồn thổi này càng làm rối tung thêm việc cho mà xem - Wendell - Vào sáng mai, những tờ báo lá cải đổ thêm dầu vào cái đống lửa kinh hoàng này. Tử thần Khu Tây vẫn chưa bị bắt giữ. Công chúng lại lần nữa được nhìn thấv những con quỷ dữ ở khắp mọi nơi. Điều đó đẩy Marshall ở vào tình thế vô cùng bất lợi. Thậm chí là rất nguy hiểm. - Nguy hiểm? - Khi mà phần đông mọi người hoảng sợ, họ trở nên mất lý trí. Và họ rất dễ tự mình đưa ra lời buộc tội. - À. Vậy ra đó là lý do tại sao lại bất ngờ muốn nghe tôi . Bởi vì bây giờ điều đó ảnh hướng tới . Norris gật đầu cách hối lỗi. - Tôi rất xin lỗi, Rose. Lẽ ra tôi nên chú ý hơn tới những lời tối qua. - chắc hẳn thấy rất xấu hổ khi bị nhìn thấy cạnh tôi. - Và bây giờ tôi rất xấu hổ về cách cư xử của mình với . Lý do duy nhất mà tôi có là việc đó khiến tôi phải suy nghĩ rất nhiều. - Ồ, vâng. Tương lai của . ta thở dài cách buồn bã tới mức khiến gần như cảm thấy có lỗi với . - Tôi có tương lai. còn nữa. - Làm cách nào để tôi thay đổi được điều đó đây? - Vấn đề bây giờ - Wendell - Là chúng ta phải tìm ra . - chỉ có ý nghĩa đối với những bị cáo bị vu oan mà thôi - - Chẳng ai quan tâm đâu. - Tôi quan tâm - Wendell khẳng định - Mary Robinson và bác sĩ Berry đều quan tâm. Những nạn nhân tương lai của kẻ giết người kia chắc chắn càng quan tâm - tiến lại phía , đôi mắt sắc sảo của ta nhìn xoáy vào khiến có cảm giác ta có thể nhìn thấy tâm can - Kể với chúng tôi về cháu của , Rose. bé đó là người mà mọi người tìm kiếm. im lặng lúc, cân nhắc xem liệu có thể tin được gã Oliver Wendell Holmes này . Và quyết định rằng còn lựa chọn nào ngoài việc tin vào ta. tiến tới giới hạn của chính mình và giờ gần như mệt lả vì đói. - Tôi kể với - - Nhưng trước tiên... - nhìn Norris - là mua đồ ăn cho tôi. vừa ăn vừa kể, thỉnh thoảng dừng lại để xé cái chân gà hoặc để nhét khoanh bánh mì vào miệng. Đó phải là cách mà những quý thường ăn, nhưng thực ra bữa ăn này cũng chẳng kèm với những thứ đồ sứ hay đồ bạc gì tuyệt đẹp. Bữa ăn cuối cùng của là vào sáng nay, lát cá thu xông khói teo quắt lại, miếng cá mà người bán quẳng cho con mèo của ta, nhưng, xót xa thay, nó lại là cứu cánh cho cái dạ dày rỗng tuếch của . Những đồng xu ít ỏi mà Norris để lại cho sáng hôm đó giúp gì được cho . đưa chúng cho Billy và nhờ cậu bé chuyển cho Hepzibah. Ít nhất, trong tuần nữa, Meggie bé được cho ăn. Còn bây giờ, lần đầu tiên sau nhiều ngày, cũng được no bụng. ngấu nghiến hết cả thịt lẫn sụn, mút hết tủy, chỉ để lại đống xương gà gãy vụn được gặm sạch . - thực có ý kiến gì về bố đứa con của chị ư? - Wendell hỏi. - Aurnia gì với tôi. Mặc dù chị ấy có bóng gió ... - Rồi sao ? Rose ngừng lại, cố nuốt miếng bánh mì xuống khi cổ họng của tắc nghẹn bởi những kí ức. - Chị ấy cầu tôi tìm thầy tu cho lễ rửa tội. Điều đó rất quan trọng với chị ấy, nhưng tôi cố trì hoãn việc này. Tôi muốn chị ấy ngừng đấu tranh để giành lấy sống. Tôi muốn chị ấy sống. - Có phải ấy muốn xin tha thứ cho những lỗi lầm của mình? - xấu hổ khiến chị ấy được với tôi - Rose cách nhàng. - Còn cha của đứa bé vẫn giữ bí mật. - Ngoại trừ với ông Gareth Wilson. - À, vâng, ông luật sư bí . Liệu tôi có thể xem tấm danh thiếp ông ta đưa cho ? lau bàn tay dính đầy mỡ của mình và tới chỗ cái túi để lấy tấm danh thiếp của Gareth Wilson rồi đưa cho Wendell. - Ông ta sống ở phố Park. địa chỉ ấn tượng đây. - địa chỉ tốt làm ông ta trở thành quý ông - . - tin ông ta chút nào ư? - Hãy nhìn vào mối quan hệ bẩn thỉu của ông ta . - ám chỉ ông Tate? - Ông ta lợi dụng Eben để tìm tôi. Chẳng điều gì khiến ông Wilson tốt hơn, bất kể cả cái địa chỉ đẹp đẽ đó. - Ông ta có bất cứ điều gì về vị khách hàng của ông ta ? - . - Liệu rể của có biết ? - ta là kẻ ngốc nghếch, Eben chẳng biết gì đâu. Ông Wilson đâu có ngu ngốc tới mức với ta. - Tôi nghi ngờ rằng ông Wilson này cũng ngu ngốc chẳng kém - Wendell , nhìn vào địa chỉ đó lần nữa - điều gì với đội tuần tra đêm chưa? - Chưa. - Tại sao? - chuyện với ông Pratt chỉ vô ích thôi - Giọng đầy khinh bỉ khi nghĩ tới gã đàn ông đó. - Tôi đồng ý - Wendell cười. - Tôi nghĩ Dim Billy là cảnh sát tốt hơn. Ông Pratt bao giờ tin tôi. - chắc chắn về điều đó hả. - ai tin những người như tôi. Những người Ailen như chúng tôi cần được theo dõi mọi lúc mọi nơi, nếu chúng tôi móc túi và bắt cóc những đứa trẻ của các . Liệu những bác sĩ như các có mổ xẻ chúng tôi ra và soi mói bên trong ngực của chúng tôi, giống như cuốn sách ở đằng kia - chỉ vào cuốn giáo trình giải phẫu học bàn học của Norris - có thể nghĩ là chúng tôi có trái tim giống như các . - Ồ, tôi hoàn toàn nghi ngờ gì về việc có trái tim, thưa Connolly. Và còn là trái tim rộng lượng khi đảm nhận gánh nặng là cưu mang cháu . - Hoàn toàn phải là gánh nặng, thưa ngài. Con bé là gia đình duy nhất của tôi bây giờ. - có chắc là đứa trẻ được an toàn? - An toàn hết mức tôi có thể mang lại cho con bé. - bé ở đâu? Liệu chúng tôi có thể gặp bé được ? Rose do dự. Dù cho ánh mắt của Wendell xoáy vào , dù ta chẳng cho tí lí do nào để nghi ngờ cuộc sống của Meggie bé vẫn rất nguy hiểm. Norris : - Có vẻ con bé là trung tâm của tất cả mọi vấn đề. Làm ơn, Rose. Chúng tôi chỉ muốn chắc chắn rằng bé được bảo vệ an toàn. Và khỏe mạnh. Chính lời khẩn cầu của Norris thuyết phục . Từ lần gặp tiên giữa họ trong bệnh viện, bị thu hút. cảm nhận thấy điều đó, giống như với các quý ông khác khiến trái tim rung động. Tối qua, bằng lòng hào hiệp của mình, càng củng cố hơn tin tưởng của đối với . nhìn ra ngoài cửa sổ. - Đó là nơi tối tăm. Tôi chưa bao giờ tới đó vào ban ngày - đứng lên - Nhưng trong lúc này nó là nơi an toàn. - Tôi gọi chiếc xe ngựa - Wendell . - , xe ngựa làm náo động con hẻm mà tôi dẫn các tới - khoác chiếc áo choàng che kín người và tiến lại phía cửa - Chúng ta nào. Trong thế giới của mụ Hepzibah, bóng tối luôn luôn trị vì. Thậm chí có lần Rose viếng thăm khi mặt trời vẫn còn chiếu sáng, ánh sáng hầu như thể lọt vào căn phòng với cái trần thấp tè. Để giữ ấm, mụ Hepzibah cho đóng đinh những cánh cửa chớp của mụ. Việc đó biến căn phòng trở thành cái hang bé tối tăm, nơi mà những góc xa thể trông thấy được. Với chỗ u ám này Rose thấy đêm tối trông chẳng khác gì hơn mọi khi, với đám lửa tàn và thậm chí chẳng có lấy cây nến được thắp sáng. Khuôn mặt Rose rạng rỡ hẩn lên khi thấy Meggie nằm gọn trong cái rổ, vội ôm chầm lấy con bé và đưa khuôn mặt bé đó sát lại mặt , hít hà mùi hương quen thuộc của mái tóc và mớ quần áo nhem nhuốc của nó. Meggie đáp lại với tiếng ho khe khẽ rồi đưa những ngón tay bé xíu nắm lấy lọn tóc của Rose. Nước mũi còn vương lại môi của con bé. - Ôi, cháu bé bỏng của dì! - Rose thầm, ôm ghì lấy Meggie tới mức con bé gần như ngạt thở. mong muốn là người nuôi nấng con bé biết bao. Hai quý ông đứng sau vẫn im lặng cách kì lạ, chứng kiến cảnh quá cưng nựng đứa trẻ. quay về phía Hepzibah - Con bé ốm phải ? - Bắt đầu ho từ tối qua. tới đây mấy ngày nay rồi. - Hôm nay tôi gửi tiền rồi. Billy mang tiền tới cho bà rồi, phải ? - Đứng cạnh cái lò sưởi chỉ còn vương lại thứ ánh sáng yếu ớt, Hepzibah, với cái cổ đầy ngấn của mụ, trông giống như con cóc khổng lồ ngồi chễm trệ ghế - Ây dà, thằng ngốc đó mang tới rồi. Nhưng ta cần nhiều hơn thế nữa. - Nhiều hơn thế? Nhưng đó là những gì bà cầu. - Con bé khiến ta thể ngủ được. Nó ho suốt. - Liệu chúng tôi có thể khám cho bé ? Chúng tôi muốn chắc chắn rằng bé khỏe mạnh - Norris . - Có quý ngài tốt bụng đây chăm lo cho đứa trẻ cha này ư? - Hepzibah đưa mắt nhìn làu bàu. - Chúng tôi là sinh viên y khoa, thưa bà. Chúng tôi chăm lo cho mọi đứa trẻ. - Ôi chao, thử tưởng tượng điều đó xem! - Hepzibah cười lớn - Tôi có thể đưa cho các ngài mười nghìn đứa như thế và khi các ngài phải đối mặt với điều đó. - Đưa bé lại đây, Rose. Để tôi khám cho bé - Norris thắp cây nến phía lò sưởi. Rose trao Meggie bé cho . Đứa bé nhìn chăm chú với đôi mắt đầy tin tưởng khi Norris cởi bỏ tấm mền, khám ngực và sờ nắn bụng nó. có đôi bàn tay đáng tin cậy và tự tin của bác sĩ, Rose quan sát, tưởng tượng ra ngày nào đó, với mái tóc điểm bạc, ánh nhìn đầy nghiêm nghị và sáng suốt. Ồ, hy vọng vẫn được quen biết khi đó! mong ước được thấy cảnh trìu mến nhìn những đứa con của mình. Những đứa con của chúng ta. khám rất kĩ cho Meggie. Bắp đùi căng tròn của con bé là bằng chứng của ăn uống đầy đủ. Nhưng con bé ho và nước mũi cứ thế chảy xuống từ hai lỗ mũi. - bé có lẽ là bị ốm đâu - Norris - Nhưng có tượng sung huyết. - Tất cả những đứa đều bị thế. có đứa trẻ nào ở miền Nam Boston này lại có cái thứ nước nhầy đó ở dưới mũi của chúng - Mụ Hepzibah buông câu. - Nhưng bé còn quá . - Con bé ăn quá nhiều so với cái tuổi đó. Và vì thế nên ta cần được trả nhiều hơn nữa. Wendell mở ví, lấy ra vốc tiền xu đặt vào tay mụ vú em. - có nhiều hơn. Nhưng phải chắc chắn rằng bé được chăm lo tốt và khỏe mạnh. Bà hiểu chứ? Hepzibah nhìn chòng chọc vào nắm tiền. Mụ với giọng kính cẩn. - Ôi, con bé luôn được như thế, thưa ngài. Tôi xin hứa chắc chắn về việc đó. Rose nhìn chằm chằm vào Wendell, ngỡ ngàng trước hào phóng của . - Tôi tìm cách trả lại , Holmes - khẽ khàng - Tôi hứa cách nghiêm túc đấy. - cần phải tới việc đó - Wendell - Xin thứ lỗi, Marshall đây và tôi cần phải chuyện riêng. nhìn Norris rồi họ bước ra ngoài. - chỉ mà hai quý ông trả tiền cho ư? - Hepzibah nhìn Rose và tặc lưỡi ra vẻ hiểu biết - có vẻ là khá đấy. - Nơi này quá kinh khủng - Wendell - Thậm chí cả khi mụ ta cho đứa trẻ ăn uống đầy đủ, nhìn mụ đàn bà đó ! Mụ ta kệch cỡm. Và những người sống ở đây - tất cả cái khu ổ chuột này - đầy rẫy bệnh tật. Và cũng đầy rẫy trẻ con, Norris nghĩ trong lúc gắng thử tìm kiếm trong cái con hẻm chật hẹp này cửa sổ có dù chỉ chút lập lòe của ánh nến. thể đếm hết được lũ trẻ ở đây, tất cả chúng đều được bảo vệ như Meggie bé bỏng. Họ đứng bên ngoài nhà mụ Hepzibah, rùng mình khi màn đêm buông xuống mang theo cái lạnh tê tái. - bé thể ở đây - Norris đồng ý. - Vấn đề đặt ra là - Wendell - Có giải pháp nào khác ? - Con bé thuộc về Rose. Ở đó con bé được chăm sóc tốt nhất. - Rose thể nuôi nấng con bé. Và nếu điều ấy về những tên giết người này là đúng, nếu ấy thực bị săn đuổi, ấy cần phải tránh xa con bé hết mức có thể. ấy biết điều đó. - Điều đó làm tan nát trái tim ấy. thấy rồi đấy. - ấy vẫn còn đủ sáng suốt để nhận thấy điều đó là cần thiết - Wendell đưa mắt liếc xuống con hẻm khi gã say khưởt lảo đảo chệch đường và loạng choạng bước theo hướng khác - ấy là tháo vát. ấy phải rất thông minh khi vẫn giữ được cơ thể và tâm hồn mình như thế ngoài đường phố. Tôi cảm giác rằng, bất kể trong tình cảnh nào Rose Connolly đều tìm ra cách để tiếp tục tồn tại. Và bảo vệ cho cháu sống sót. Norris nhớ căn nhà thuê tạm bợ, tồi tệ mà từng tới thăm . nghĩ tới căn phòng nhung nhúc sâu bọ và người đàn ông ho liên hồi trong góc nhà, cả sàn nhà được rải bằng đống sợi rơm bẩn thỉu. Liệu mình có thể chịu đựng đêm ở nơi như thế nhỉ? - đặc biệt - Wendell . - Tôi đánh giá cao điều đó. - Và cũng hết sức xinh đẹp. Dù trong đống giẻ rách đó. Cho nên tôi chú ý. - định làm gì cho ấy, Norris? Câu hỏi của Wendell đột ngột ngắt ngang suy nghĩ của Norris. Những gì định làm cho ấy ư? Sáng nay quyết định để ấy với vài đồng xu ít ỏi và những lời chúc tốt đẹp. Bâv giờ nhận ra rằng nên để ấy ra ngoài phố, đúng ra nên khi cả thế giới dường như sẵn sàng đè bẹp ấy. Và đứa trẻ cũng trở thành mối quan tâm của . Làm gì có ai khước từ nổi đứa trẻ trong sáng và luôn tươi cười như thế chứ? - Bất kể chọn cái gì - Wendell - cho dù có gửi ấy xa, số phận của hai người dường như gắn kết với nhau rồi. - thế là có ý gì? - Tử thần Khu Tây chạm mặt cả hai. Rose bị ta đuổi theo. Còn đội tuần tra đêm tin rằng là ta. Cho tới khi ta bị bắt, và Rose được an toàn - Wendell quay người và nhìn vào cánh cửa nhà mụ Hepzibah - Và cả bé ấy nữa. HAI MƯƠI SÁU Bây giờ, đây là cách kiếm sống của ta, Jack Burke nghĩ khi lếch thếch phố Water, với chiếc áo khoác lành lặn nhất và đôi ủng sạch nhất của . Giờ sục sạo trong đêm tối, lẩn tránh những viên đạn, cũng trở về nhà với mớ quần áo lấm lem bùn đất và sộc lên mùi hôi thối của tử thi nữa. Khi mùa đông tới, đất trở nên lạnh cứng như đá, tất cả những thứ hàng hóa được đem bán đều tới từ phía nam theo con đường nào đó, đều được nhồi nhét trong những thùng rưựu dán nhãn DẤM HAY RƯỢU VANG HOẶC WHISKY. Điều ngạc nhiên dành sẵn cho những tên trộm thèm khát ngụm rượu và lén lút phá vỡ trong những cái thùng đó. Tội nghiệp cho những gã khát rượu đó, thay vì là whisky lại là cái xác trần trụi được bảo quản trong nước muối. Bất cứ gã đàn ông nào cũng còn muốn uống gì sau chuyện đó. Có quá nhiều những cái thùng như thế tới từ Virginia và Carolinas trong những ngày này. Đàn ông hay phụ nữ, da đen hay da trắng, thứ hàng hóa này đều tìm thấy thị trường tiềm năng trong các trường đại học Y khoa, nơi mà nhu cầu về những tử thi dường như tăng lên từng ngày. Gã biết cái cách mà việc kinh doanh này diễn ra. Gã từng nhìn thấy những cái thùng giống vậy ở trong sân vườn nhà bác sĩ Sewall và biết rằng chúng đựng dưa chuột muối. cạnh tranh ngày càng khốc liệt và gã tưởng tượng về những chuyến tàu dài vô tận, những chiếc ô tô nối tiếp nhau đầy những thùng như thế, mang những người chết từ miền nam, với giá hai mươi lăm đô la cho cái, tới những phòng phẫu thuật tư ở Boston, New York và Philadelphia. Làm sao gã có thể cạnh tranh với việc đó được cơ chứ? Việc kiếm tiền như cách ta làm hôm nay dễ dàng hơn nhiều. Tản bộ giữa thanh thiên bạch nhật, với đôi ủng sạch , tới tận phố Water. những là hàng xóm tốt bụng mà còn ra dáng người đưa hàng, những vị ra ngoài vào sớm nay với những chiếc xe ngựa kéo chất đầy khi gạch, khi gỗ hoặc khi những hàng hóa khô. Đó là phố của những người lao động và cửa hàng gã viếng thăm chắc hẳn là nơi phục vụ chủ yếu cho sở thích và nhu cầu của tầng lớp lao động. Nhưng xuất đằng sau tấm cửa kính bám đầy bụi đó là chiếc áo thẫm màu, loại mà có gã lao động nào có khá năng sở hữu được nó. Nó được may rất thời trang từ loại vải đỏ thẫm và được tô điểm bởi dải đăng ten màu vàng, cái áo khoác khiến bạn phải dừng lại ngay phố và mơ ưóc về cuộc sống tốt đẹp hơn. cái áo như thế lên rằng: Thậm chí người như bạn cũng trông giống vị hoàng tử. Thứ vô ích với người đưa hàng, và người thợ may chắc chắn biết điều đó, nhưng ông ta vẫn chọn trưng bày nó, như thể để loan báo rằng ông ta dự định trở thành người hàng xóm tốt hơn. Cái chuông kêu leng keng khi Jack bước vào cửa hàng. Bên trong, bày bán những thứ thông thường: những chiếc áo sơ mi cotton với quần bó chẽn và chiếc áo khoác to được may bằng vải sẫm màu. Thậm chí có cả gã thợ may mắc chứng hoang tưởng tự cao về bản thân khi phải phục vụ những nhu cầu tầm thường của đám khách quen. Trong khi Jack chịu đựng cái mùi của len và mùi cay sè đậm đặc của thuốc nhuộm xộc vào mũi, người đàn ông tóc đậm màu với bộ ria mép được cắt tỉa gọn gàng xuất từ phía sau căn phòng. Người đàn ông nhìn Jack từ xuống dưới, như thể trong đầu ông ta lấy số đo để may cho bộ comlê. Ông ta ăn mặc khá lịch lãm, chiếc jacket vừa vặn ôm lấy phần eo , mặc dù ông ta hoàn toàn cao cho lắm nhưng lại có được dáng đứng rất thẳng và đường bệ của những người thường gây ấn tượng mạnh về vóc dáng của họ. - Chào ngài, thưa ngài. Liệu tôi có giúp ích gì được cho ngài chăng? - Người thợ may cất tiếng hỏi. - Ông có phải là Eben Tate? - Jack hỏi. - Vâng, tôi đây. Mặc dù Jack mặc chiếc áo khoác lành lặn và chiếc sơ mi sạch gã vẫn có cảm giác ràng rằng cái ông Tate đó đánh giá bộ đồ vận của gã và nhận thấy chúng thiếu cái gì đó. - Có loạt các loại vải len tốt với mức giá dễ chịu vừa mới được nhập từ xưởng Lowell. Nó giúp cho chiếc áo choàng mới thêm phần đẹp đẽ. Jack nhìn xuống cái áo của gã và kiếm được lí do giải thích tại sao gã lại muốn cái áo mới. - Hoặc có thể ngài cần chiếc áo khoác ngoài hoặc chiếc sơ mi chăng? Tôi có thể tư vấn cho ngài vài kiểu thông dụng, có thể có kiểu họp với công việc của ngài. Xin hỏi đó là công việc... ? - Tôi buôn bán cái gì cả - Jack quát lên, thấy bị xúc phạm khi chỉ bằng cái nhìn, kẻ lạ mặt này xếp gã vào hạng những vị khách có nhu cầu với những thứ thông thường và rẻ tiền - Tôi ở đây để hỏi ông về người nào đó. Người mà có thể ông biết. chú ý của Eben đổ dồn vào bộ ngực tròn căng của Jack, cứ như thể ước lượng xem cần bao nhiêu thước vải. - Tôi chỉ là thợ may, thưa ngài ... - Burke. - Ngài Burke. Nếu ngài có hứng thú với áo sơ mi hay quần chẽn, tôi chắc chắn có thể giúp ngài. Nhưng tôi luôn coi trọng việc tránh xa những chuyện ngồi lê đôi mách tầm phào, vì vậy xem ra tôi nghi ngờ việc tôi là người ngài muốn chuyện. - Đó là về Rose Connolly. Ông có biết tôi có thể tìm ta ở đâu ? Trong ngạc nhiên của Jack, Eben cười lớn - Ngài cũng tìm ta ư? - Cái gì? - Tất cả mọi người có vẻ rất có hứng thú với Rose. Jack lúng túng. Liệu có bao nhiêu kẻ cũng sục sạo để tìm ra ta? Và ta có cạnh tranh lớn tới đâu? - ta đâu? - Gã hỏi. - Tôi biết và quan tâm. - phải ta là em vợ của ông ư? - Tôi quan tâm. Tôi rất xấu hổ vì việc thừa nhận ta có bất kì mối liên quan nào tới tôi. là đồ rác rưởi, ta lúc nào cũng đặt điều xấu về tôi. Và còn là tên trộm. Đó là những gì tôi với đội tuần tra đêm - dừng lại - Ngài liên quan gì tới đội tuần tra đêm ư? - Làm cách nào tôi tìm thấy ta? - Jack lảng tránh câu hỏi. - Bây giờ ta làm cái gì nhỉ? - Chỉ cần cho tôi biết nơi có thể tìm thấy ta thôi. - Lần gần đây nhất tôi được biết ta ở khu ổ chuột trong hẻm Fishery. - ta ở đó nữa. ở đó mấy ngày nay rồi. - Vậy tôi thể giúp gì được ngài. Bây giờ, xin ngài thứ lỗi cho - Eben quay và biến mất vào phía sau căn phòng. Jack vẫn đứng nguyên chỗ, thất vọng bởi bế tắc này. Gã lo lắng về khả năng nhóm người nào đó truy lùng ra dấu vết của ta trước gã. Làm sao gã được trả công cắc tiền thưởng nào cho công việc lùng sục bắt người đó đây? Hoặc là gã phải tự hài lòng với những gì gã vừa nhận được ư? khoản tiền hào phóng, chắc chắn rồi, nhưng chúng đủ. bao giờ là đủ. Gã nhìn chòng chọc xuyên qua cái cửa mà gã thợ may vừa vào. - Ông Tate? - gã gọi. - Tôi với ngài tất cả những gì tôi biết! - Chỉ nghe thấy tiếng trả lời vọng ra mà thấy người đâu. - Đây là thù lao cho ông. Đó quả thực là những từ có phép thần. Trong tích tắc, Eben ló đầu khỏi căn phòng phía sau. - Tiền ư? Hai gã đàn ông rất nhanh chóng có tâm đầu ý hợp. Jack nghĩ: đây là thằng cha hiểu cái gì là quan trọng. - Hai mươi đô la - Jack - Tìm ta cho tôi. - Chỉ hai mươi đô la, chẳng đáng so với thời gian tôi bỏ ra. Dù gì , tôi với ngài. Tôi biết nơi ta ở. - ta có bạn bè gì ? Bất cứ ai có thể biết? - Chỉ có thằng khờ. - Ai? - thằng bé gầy giơ xương. Tất cả mọi người đều biết nó. Lang thang ở Khu Tây và cầu xin bố thí. - Ông Dim Billy. - Chính là nó. Nó ở trọ với ta ở con hẻm Fishery. Nó mới xung quanh đây tìm ta, lại còn mang trả cái túi của ta, vì nghĩ ta ở với tôi. - Như vậy Billy cũng biết ta ở đâu? - . Nhưng nó có cái mũi thính - Eben cười lớn - Dù có là thằng ngốc nhưng nó rất giỏi trong việc đánh hơi mọi thứ. Tôi biết nơi nào có thể tìm thấy Billy, Jack nghĩ khi gã toan quay bước ra. - Đợi , thưa ngài Burke! Ngài là có bao gồm cả tiền. - Cho những thông tin hữu ích. Nhưng chúng phải hữu ích thực . - Điều gì xảy ra nếu tôi tìm ra ta? - Ông chỉ cần báo cho tôi biết và tôi gặp ông để trả tiền. - Ai trả tiền thù lao? Ai trả tiền cho ngài? Jack lắc đầu - Tin tôi , ông Tate - Gã - Ông được trả xứng đáng. XÁC CỦA BÁC SĨ BERRY ĐƯỢC TÌM THẤY việc cực kỳ chấn động xảy ra trong quá trình tìm kiếm tên Tử thần Khu Tây. Vào lúc giờ chiều chủ nhật, hai cậu bé chơi dọc bờ sông Charles phát ra xác của ta ở phía dưới cầu Tây Boston. Giới chức trách xác nhận tử thi ai khác chính là bác sĩ Nathaniel Berry, người mất tích khỏi vị trí bác sĩ nội trú vào đầu tháng này. vết thương kinh khủng và có chủ ý ràng nơi bụng ta là bằng chứng ràng rằng đây phải là vụ tự tử. Bác sĩ Berry là người được tìm kiếm trong phạm vi rộng từ Maine tới Georgia, vì có liên quan tới cái chết dã man gần đây của hai y tá tại bệnh viên mà ta làm việc. Cái chết dã man khủng khiếp của họ rải nỗi kinh hoàng khắp cả vùng, và mất tích đột ngột của vị bác sĩ được giải thích bởi Cảnh sát Lyons của đội tuần tra đêm như là bằng chứng đầy sức thuyết phục về điều mờ ám của bác sĩ Berry trong viêc này. Cái chết của bác sĩ Berry vào lúc này rất có thể gây náo động về viêc tên Tử thần Khu Tây vẫn còn tự do ngoài vòng pháp luật. Người phóng viên này có thể tiết lộ bí mật với độ tin cậy cao rằng đối tượng tình nghi khác vẫn còn được điều tra, được miêu tả giống người đàn ông trẻ tuổi sở hữu cả hai kĩ năng phẫu thuật và giết chóc. Hơn nữa quý ông này sống ở Khu Tây. Còn có những lời đồn chưa được kiểm chứng rằng được chấp nhận vào học tại Đại học Y Khoa Boston. Từ quý ông tới kẻ bị cả xã hội ruồng bỏ chỉ trong ngày, Norris nghĩ khi nhìn thấy trang đầu của tờ Quảng cáo hàng ngày lướt qua lúc xuống phố. Liệu có người có vai vế nào ở Boston đọc cái bài báo khốn nạn đó ? Có ai có thể đoán ra được nhân dạng của “người đàn ông trẻ sở hữu cả hai kĩ năng phẫu thuật và giết chóc” ? Sáng nay, khi vào trong giảng đường để dự giờ giảng, chú ý những cái nhìn hốt hoảng và nghe thấy những hơi thở dồn dập. ai trực tiếp phản đối có mặt của . Sao họ có thể như thế, khi có dính líu với bất kì tội ác nào? , cái cách mà quý ông đương đầu với vụ bê bối là phải biết chịu đựng những lời xì xào và đàm tiếu. Sớm thôi, thử thách của kết thúc theo cách này hoặc cách khác. Sau kì nghỉ lễ Giáng sinh, bác sĩ Grenville và những ủy viên quản trị của trường đưa ra quyết định của họ và Norris biết liệu còn có được chỗ trong trường đại học . tại, cố dẹp nỗi lo lắng sang bên để giành thời gian và tâm trí cho việc lẩn lút phố Park và bí mật thu thập thông tin về người có thể biết nhân dạng của Tử thần. và Rose xem xét ngôi nhà cả chiều, giờ đây ánh sáng cuối ngày vơ vội những ráng chiều rực rỡ sắc màu, chỉ để lại bóng tối ảm đạm và u ám. Ở bên kia phố là Số Năm, trong tám ngôi nhà đồ sộ nằm hướng mặt về những cái cây khẳng khiu cái sân phủ đầy tuyết. Quá xa để họ có thể nhìn thấy ông Gareth Wilson hay bất kì vị khách nào. vài điều tra của Wendell chỉ đưa lại lượng thông tin ít ỏi, ông ta gần đây mới trở về từ London và ngôi nhà của ông ta phố Park để rất nhiều năm. Ai là khách hàng của ông, ông Wilson? Ai trả cho ông để theo dõi đứa bé và làm khiếp sợ có lấy người bạn? Cánh cửa ngôi nhà Số Năm bất ngờ mở ra. - Chính là ông ta. Chính là Gareth Wilson. Người đàn ông đó đội chiếc mũ màu đen làm bằng lông hải ly và chiếc áo choàng rộng thùng thình ấm áp. Ông ta dừng lại bên ngoài cửa trước để kéo cao đôi găng tay lên rồi bắt đầu rảo bước xuống phố Park, nhằm hướng Nhà Nghị viện. Norris nhìn chăm chú theo người đàn ông - Hãy xem ông ta đâu. Họ đợi cho Wilson tới cuối dãy nhà rồi mới bám theo ông ta. Tại Nhà Nghị viện, Wilson rẽ về phía tây và bắt đầu trong mê cung của đồi Beacon ở lân cận. Norris và Rose theo sát ông ta, băng qua những ngôi nhà bằng gạch trang nghiêm và những cây đoan mùa đông trơ trụi lá. Ở đây tĩnh lặng, quá tĩnh lặng, chỉ chiếc xe ngựa hiếm hoi lách cách chạy qua. Có vẻ như kẻ bị theo dõi kia hề hay biết mình bị bám đuôi, và vẫn bước thản nhiên, bỏ lại đằng sau những ngôi nhà khang trang của phố Chestnut để vào khu vực bình thường - vốn phải là nơi để quý ông có ngôi nhà sang trọng phố Park tản bộ. Khi Wilson đột ngột rẽ vào con phố Acorn hẹp, Norris băn khoăn liệu ông ta có bất chợt nhận ra rằng mình bị theo dõi. Nếu tại sao Wilson lại viếng thăm con hẻm , nơi cư ngụ của phần đông người làm nghề đánh xe ngựa và giúp việc? Trong ánh sáng lờ mờ chạng vạng tối, Wilson gần như biến mất khi ông ta rẽ vào cái hẻm tối om. Ông ta dừng trước cánh cửa rồi gõ cửa. lúc sau cánh cửa mở ra và họ nghe thấy giọng người đàn ông: - Ông Wilson! vui mừng khi thấy ông trở lại Boston sau nhiều tháng. - Những người khác tới chưa? - Chưa tới đủ, nhưng họ có mặt ở đây. Nhiệm vụ khủng khiếp này khiến tất cả chúng tôi khá lo lắng. Wilson bước vào trong và cánh cửa đóng sầm lại. Rose là người tiếp tục bước tiếp theo, liều lĩnh vào con hẻm như là thông thuộc nó. Norris theo sau tới sát cửa, họ bắt đầu quan sát kĩ ngôi nhà. Nó có gì khác biệt cũng như to lắm, chỉ là ngôi nhà bình thường trong cái dãy nhà bằng gạch vô danh này. Ở phía bên cánh cửa là tấm lanhtô thô kệch và trong ánh sáng lờ mờ, Norris có thể nhận ra những biểu tượng được khắc đá gran-nít. - Có ai đó tới - Rose thầm. Nhanh chóng, khoác tay Norris và họ bước , hai người sát nhau giống như đôi tình nhân, quay lưng lại với người đàn ông vào hẻm đằng sau họ. Họ nghe thấy có tiếng gõ cửa. - Chúng tôi tự hỏi biết ông có làm nó - Cũng chính giọng vừa nãy chào đón Gareth Wilson vang lên. - Tôi xin lỗi vì y phục của mình, nhưng tôi vừa thẳng từ giường của bệnh nhân tới đây. Norris khựng lại, quá sốc tới mức thể bước tiếp được nữa. Mặc dù thể nhìn thấy khuôn mặt của người đàn ông qua bóng tối, nhưng có thể nhận ra cái dáng quen thuộc đó, bờ vai rộng được khoác lên mình cái áo choàng to. Thậm chí sau khi người đàn ông đó bước vào trong và cánh cửa được đóng lại, Norris vẫn đứng chôn chân tại chỗ. thể thế được. - Norris - Rose kéo mạnh tay - Chuyện gì thế? nhìn chằm chằm vào cái cửa nơi mà người đàn ông đó vừa bước vào. - Tôi biết người đàn ông này - . Dim Billy là cái tên phù hợp cho thằng bé lang thang khắp các con hẻm , với hai vai còng còng, cổ dài ngoằng như cổ cò những khi cậu ta chăm chú nhìn xuống đất để tìm kiếm những món của quý mà cậu ta làm mất. Có khi là đồng xu hoặc mẩu thức ăn thừa thãi trong hộp sắt tây, những thứ mà ai thèm đếm xỉa tới. Nhưng Billy Piggot giống bất kì ai, hoặc như Jack Burke , đứa ngờ nghệch vô dụng, Burke gọi cậu bé như vậy, thằng bơ vơ lúc nào cũng ra phố tìm kiếm những bữa ăn miễn phí, chẳng khác gì con chó lang thang bẩn thiu hay liếm gót chân của các cậu bé khác. thằng bé ngờ nghệch có thể, nhưng cậu hoàn toàn vô dụng. Cậu ta là chiếc chìa khóa để tìm ra Rose Connolly. Cho tới gần đây, Billy sống cùng với Rose trong khu ổ chuột trong hẻm Fishery. Thằng bé chắc hẳn phải biết nơi có thể tìm thấy ấy. Và tối nay, Dim Billy gần như chắc chắn phải ra. Cậu bé bất ngờ dừng lại, đầu cậu ta thình lình giật mạnh. biết bằng cách nào, cậu bé có linh cảm có ai đó nữa trong con hẻm, cậu đưa mắt nhìn chằm chằm mong tìm ra khuôn mặt. - Ai đó? - Cậu gọi to. Nhưng chú ý của cậu tập trung vào bóng tối đường mà thay vào đó cậu nhìn chăm chú về phía xa cuối con hẻm, nơi cái bóng vừa ra, được rọi sáng bởi đèn đường. - Billy! - Người đó gọi. Cậu bé vẫn đứng đó, đối mặt với kẻ mời mà đến. - Ông muốn gì ở tôi? - Tôi chỉ muốn chuyện với cậu. - Về việc gì, thưa ông Tate? - Về Rose - Eben tiến lại gần hơn - ta ở đâu, cậu bé? - Tôi biết. - Nào, Billy. Cậu phải biết chứ. - , hề! Ông thể bắt tôi gì với ông đâu. - ta là gia đình của tôi. Tôi chỉ muốn chuyện với ta thôi. - Ông hay đánh đập chị ấy. Lúc nào ông cũng ác ý với chị ấy. - Đó có phải là những gì ta cho cậu ? Và cậu tin ấy ư? - Chị ấy chỉ với tôi thôi. - Đó là những gì ta bắt cậu tin thôi - Giọng của Eben chuyển sang nhàng và ngon ngọt - có thù lao cho cậu nếu cậu giúp tôi tìm ra ta. Thậm chí có nhiều hơn nếu cậu giúp ta tìm cả con bé nữa. - Chị ấy bảo nếu tôi ra, họ giết Meggie. - Vậy là cậu biết con bé ở đâu. - Nó chỉ là trẻ con mà trẻ con làm sao kháng cự lại được cơ chứ. - Trẻ con cần sữa, Billy. Chúng cần cả chăm sóc tử tế. Và ta có thể mua những thứ đó cho con bé. Billy quay . Mặc dù ngốc nghếch nhưng cậu cũng có thể nhận thấy giả dối trong giọng của Eben. - Tôi với ông đâu. - Rose ở đâu? - Eben nhấn mạnh - Quay lại đây mau! Nhưng cậu bé ba chân bốn cẳng chạy mất, nhanh như cắt. Eben lao theo cách vội vã và bị vấp trong bóng tối. ngã sóng xoài đập mặt xuống đất trong khi Billy trốn mất, bước chân của cậu xa dần trong bóng đêm. - Đồ quỷ con. Hãy đợi tới lúc tao bắt được mày - Eben lẩm bẩm khi cố đứng dậy bằng đầu gối của gã. Khi vẫn còn bò lồm cồm mặt đất gã bất chợt nhìn thấy cái bóng mờ mờ phía bên phải cạnh chỗ vừa ngã. Cái ánh sáng mờ mờ của hai chiếc giày da thuộc như ở ngay trước mũi gã. - Cái gì đó? Kẻ nào đó? - Eben trườn hai chân khi cái bóng hình người dần ra từ lối , chiếc áo khoác màu đen quét qua hòn đá đóng đầy băng. - Chào ngài, thưa ngài. Eben tỏ ra lúng túng và đứng thẳng dậy, ngay lập tức lấy lại thái độ đường hoàng của gã. - Ồ, có vẻ như đây phải là nơi tôi có thể mong chờ tìm được… Nhát đâm làm cho lưỡi dao xuyên sâu chạm vào tận xương sống và cán dao truyền tác động lên khắp cơ thể, cơn đau khủng khiếp vô cùng. Eben thoi thóp thở khi toàn thân gã bắt đầu cứng đờ, hai con mắt lồi ra vì sốc. chưa kịp thét lên được tiếng nào, thực là, có chút tiếng động nào. Nhát đâm đầu tiên khiến choáng váng. Nhát đâm thứ hai rất mau lẹ và chính xác, khiến bị lòi cả ruột ra. Eben quỵ xuống hai đầu gối, hai tay cố ép chặt vào vết thương như thể muốn giữ lại đống ruột trong bụng nhưng nó vẫn cứ tràn ra từ bụng gã và vết thương, nó khiến vấp ngã khi gắng chạy trốn. Nhưng chẳng còn có thể bước thêm bước nào nữa. Eben phải là kẻ mà Tử Thần muốn giáp mặt trong tối nay, nhưng thay đổi bất chợt đó là để phòng xa. Mặc dù đó phải là máu của Billy chảy thành dòng và giọt lớp đá cuội, vẫn đạt được mục đích nhờ việc này. Tất cả những cái chết, cũng như sống, đều có giá trị của chúng. Còn nhát đâm nữa. Lần này lấy phần nào đây, phần nào từ cái xác này? À, lựa chọn ràng. Trước đó, tim của Eben ngừng đập, chỉ có chút máu chảy ra khi lưỡi dao rạch đường nơi da đầu và bắt đầu công việc lột nó ra.
HAI MƯƠI BẢY - Tất cả những lời buộc tội này cực kỳ nguy hiểm - Bác sĩ Grenville - Trước khi các để nó xa hơn, thưa các quý ông, tôi khuyên các nên suy nghĩ kỹ những hậu quả có thể xảy ra. - Cả Norris và tôi nhìn thấy ông ta ra từ tòa nhà đó tối qua, phố Acorn - Wendell - Đó là bác sĩ Sewall. Có cả những kẻ khác ở trong ngôi nhà đó, những kẻ chúng tôi nhận ra. - Và đó là gì? cuộc tụ họp của các quý ông hầu như chẳng có gì là quá bất thường cả - Grenville làm điệu bộ chỉ vào căn phòng nơi họ bây giờ ngồi - Chẳng phải cả ba chúng ta bây giờ họp nhau ở trong phòng khách của tôi sao. Chẳng lẽ đây cũng bị xem là cuộc hội họp mờ ám? - Còn tùy những người đàn ông là ai - Norris - là ông Gareth Wilson, mới trở về gần đây từ London. người đầy bí với đám bạn trong thị trấn. - tò mò quá sâu vào đời tư của ông Wilson, tất cả chỉ vì những gì mà đứa con ngu ngốc với ư? đứa mà tôi chưa bao giờ để mắt tới? - Rose Connolly tạo ấn tượng như nhân chứng đáng tin cậy với cả hai chúng tôi - Wendell . - Tôi thể xét đoán được mức độ đáng tin tưởng của tôi chưa bao giờ gặp. Tôi cũng cho phép các vu khống cho người đàn ông đáng kính như bác sĩ Sewall. Thề có Chúa, tôi hiểu tính cách ông ấy. - Có vậy , thưa ngài? - Wendell hỏi, cách nhàng. Grenville đứng dậy khỏi ghế của mình và tới lui trong tâm trạng bối rối, tới trước lò sưởi. Ông đứng đó, quay lưng lại phía họ, nhìn chăm chú vào đống lửa. Bên ngoài, phố Beacon ngủ yên trong tĩnh lặng của đêm tối, chỉ còn lại vài tiếng lách tách của đám lửa và tiếng cót két từ bước chân của những người hầu tiến về phía phòng khách, tiếp đó là tiếng gõ cửa nhàng. hầu xuất , mang theo khay bánh. - Tôi xin lỗi vì quấy rầy thưa ngài - - Nhưng bà Lackaway bảo tôi mang chúng tới cho các quý ngài trẻ tuổi đây. Grenville thậm chí còn quay lại, chỉ cách cộc cằn: - Để nó ở đó. Và đóng cửa lại sau khi ra ngoài. đặt cái khay bàn rồi nhanh chóng ra. Chỉ khi tiếng bước chân của xa dần hành lang, ông Grenville mới lên tiếng. - Bác sĩ Sewall cứu sống cháu trai của tôi. Tôi nợ ông ấy hạnh phúc của em tôi, và tôi từ chối tin rằng ông ấy có liên quan trong bất kì điều gì với những kẻ giết người đó. Grenville quay về phía Norris. - , hơn hết thảy những người khác, phải hiểu thế nào là nạn nhân của những tin đồn chứ. Theo như những tin đồn xung quanh , phải sở hữu những cái sừng và bộ móng guốc. có nghĩ là dễ dàng cho tôi khi là người đấu tranh cho ? Để giữ lấy chỗ cho trong trường của chúng tôi? Cho tới lúc này, tôi làm như vậy bởi vì tôi muốn bị chi phối bởi những chuyện tầm phào đầy hiểm ác ấy. Bây giờ tôi với các rằng, phải có gì ràng hơn thế này mới khiến tôi nghi ngờ ông ấy. - Thưa thầy - Wendell - Thầy chưa nghe về những cái tên khác ở buổi họp hôm đó. - Vậy ra điều tra cả bọn họ nữa à? - Grenville quay về phía Wendell. - Bọn em đơn giản chỉ chú ý tới những ai đến và ra từ phố Acorn. Cũng có quý ông em thấy rất quen. Em theo ông ta tới địa chỉ ở số mười hai quảng trường Bưu điện. - Và? - Đó chính là ngài William Loyd Garrison. Em nhận ra ông ta, bởi vì em nghe ông chuyện mùa hè vừa rồi, ở nhà thờ phố Park. - Ngài Garrison, người theo chủ nghĩa bãi nô ư? Có phải thấy đó là tội lỗi khi biện hộ cho tự do của những nô lệ ư? - phải thưa thầy. Em thấy ông ấy là người cực kỳ cao thượng. - sao? - Grenville nhìn Norris. - Em hoàn toàn đồng tình với những người theo chủ nghĩa bãi nô - Norris - Nhưng có vài điều đáng lo ngại về ngài Garrison, người chủ hiệu với chúng em... - chủ hiệu ư? Bây giờ đó lại thực là nguồn tin đáng tin cậy à. - Ông ta với bọn em rằng ngài Garrison thường ra ngoài rất muộn vào buổi tối với dáng vẻ rất lén lút và tới quanh vùng của đồi Beacon. - Tôi cũng rất hay ra ngoài vào buổi tối, đó là do các bệnh nhân cần tôi. vài người cũng có thể gọi đó là lén lút. - Nhưng ngài Garrison phải là bác sĩ. Điều gì khiến ông ta ra ngoài hàng giờ liền trong đêm? Phố Acorn thông thường duờng như có gì hấp dẫn đối với những vị khách đến từ những vùng xung quanh. Có rất nhiều tin đồn về những lời cầu kinh kỳ quái đươc nghe thấy trong đêm; tháng trước, người ta tìm thấy những vết máu nền đá cuội. Tất cả những thứ đó khiến cho những người ở quanh vùng hoảng loạn, nhưng khi họ phản ánh với đội tuần tra đêm, cảnh sát Lyons từ chối bất cứ cuộc điều tra nào. Thậm chí kỳ cục hơn, ông ta còn ban bố nội quy rằng toàn bộ đội tuần tra đêm phải tránh phố Acorn. - Ai với những điều này? - Người chủ hiệu. - Lại là người chủ hiệu. - Xem xét lại nguồn tin của , Marshall. - Chúng em có lẽ nghi ngờ nhiều thế - Wendell - Nếu có xuất của khuôn mặt quen thuộc hơn trong ngôi nhà đó. Đó chính là cảnh sát Lyons. Lần đầu tiên, bác sĩ Grenville thấy choáng váng vì bất ngờ. Ông nhìn những chàng trai trẻ với vẻ nghi ngờ. - Bất cứ điều gì xảy ra trong ngôi nhà đó đều được bảo vệ ở mức độ cao - Norris . Grenville bất chợt cười lớn. - có nhận ra , Marshall, rằng cảnh sát Lyons chính là người giúp bị tạm giam? Ông bạn đồng nghiệp ngu ngốc của ông ấy, ông Pratt sẵn sàng đế bắt , nhưng Lyons . Thậm chí với tất cả những tin đồn, những lời bàn tán chống lại , Lyons vẫn đứng về phía . - Những điều đó là sao thưa thầy? - Ông ấy với tôi. Ông ấy phải chịu áp lực từ nhiều phía - Công chúng, báo chí, tất cả mọi người đều cầu phải bắt giữ. Ông ấy biết rằng Pratt rất thèm muốn vị trí của mình, nhưng Lyons bị lôi kéo nếu có bất cứ bằng chứng nào. - Em biết gì hơn, thưa thầy - Norris cách nhàng. - Nếu còn muốn tự do, tôi khuyên nên chống đối lại những người bảo vệ . - Nhưng bác sĩ Grenville - Wendell - Có quá nhiều câu hỏi chưa được giải đáp. Tại sao tất cả họ lại gặp nhau ở nơi như thế? Tại sao những người đàn ông với những nghề nghiệp khác nhau lại tụ họp cùng nhau vào lúc đêm khuya như thế? Cuối cùng, bản thân ngôi nhà đó cũng có cái thú vị riêng của nó. Thêm chi tiết về nơi đó - Wendell nhìn Norris, rút tờ giấy được bọc cẩn thận từ cái túi của mình. - Cái gì đây? - Grenville hỏi. - Đây là những biểu tượng được khắc tấm linel bằng gra-nít phía lối ra vào - Norris . đưa tờ giấy cho ông Grenville. - Em trở lại vào sáng nay, để kiểm tra nó lúc trời sáng. Thầy có thể nhìn thấy hai con bồ nông quay mặt vào nhau. Giữa chúng là cây thánh giá. - tìm thấy được rất nhiều cây thánh giá các tòa nhà trong thành phố này. - Đó chỉ là cây thánh giá - Wendell - cái này có bông hoa hồng ở giữa. Đó phải là biểu tượng của người theo đạo thiên chúa. Đó là cây thánh giá của những thành viên Hồng Thập Tự. Đột ngột, ông Grenville vò nát tờ giấy. - ngu xuẩn. Các theo đuổi những ảo tưởng vớ vẩn. - Những thành viên Hồng Thập Tự có . cộng đồng bí mật, ai biết xuất thân của những thành viên trong đó. Có những bài báo, ở đây và ở Washington, rằng tầm ảnh hưởng của họ lớn mạnh. Rằng họ thích việc hiến tế. Rằng những nạn nhân của họ có cả trẻ con, và dòng máu trong sạch của chúng chảy trong những nghi lễ hiến tế bí mật. Đứa trẻ mà Rose Connolly bảo vệ có vẻ như là tâm điểm của nghi lễ này. Chúng em cho rằng cha của con bé tìm nó. Nhưng bây giờ sau khi chúng em được chứng kiến những cuộc họp bí mật này ở phố Acorn. Chúng em còn nghe tin về những vết máu đường. Và chúng em tự hỏi biết liệu có động cơ nào khác cho những gì diễn ra ở đây. - Tế lễ trẻ con ư? - Grenville ném bức vẽ vào đống lửa - Đây là bằng chứng thiếu thuyết phục nhất, Marshall. Khi tôi gặp những ủy viên hội đồng quản trị sau kì nghỉ Giáng sinh, tôi cần nhiều hơn thế này để biện hộ cho . Làm sao tôi có thể đồng ý chấp nhận vào trường nếu những lời biện hộ của mình tôi chỉ là những lý luận đầy mưu kỳ dị, được toan tính trước của tôi chưa từng gặp mặt? Người từ chối gặp trực tiếp tôi sao? - ấy chỉ tin tưởng số người, thưa thầy. Thậm chí còn ít hơn kể từ khi bọn em thấy cả cảnh sát Lyons cũng có mặt ở phố Acorn. - ấy ở đâu? Ai bảo vệ cho ấy? Norris ngập ngừng, cảm thấy hổ thẹn khi tiết lộ đáng buồn rằng , người đàn ông chưa kết hôn, để cho ngủ ngay cạnh giường mình. thấy rất biết ơn khi Wendell xen vào cách từ tốn: - Chúng em sắp xếp chỗ ở cho ấy rồi, thưa thầy. Em cam đoan với thầy rằng, ấy ở nơi an toàn. - Còn đứa bé? Nếu đứa bé gặp nguy hiểm như thế, các có thể bảo đảm rằng nó an toàn ? Norris và Wendell nhìn nhau. Sức khỏe của Meggie bé , thực tế, là vấn đề mà cả hai cùng lo lắng. - bé cũng vậy thưa thầy, vẫn phải trốn - Wendell . - Thế còn tình trạng của bé? - được tốt cho lắm. bé vẫn được cho ăn và chăm sóc, nhưng trong môi trường được sạch . - Hãy mang bé tới đây, các quý ông. Tôi sẵn sàng chăm sóc đứa bé bí mà tất cả mọi người ráo riết săn tìm. Tôi cam đoan với các rằng bé an toàn, trong gia đình giàu có nhất. Norris và Wendell lại đưa mắt nhìn nhau. có gì phải nghi ngờ về việc Meggie được nuôi dưỡng tốt hơn ở đây so với cái nơi tồi tàn dơ dáy của mụ Hepzibah. Nhưng Norris . - Rose bao giờ tha thứ cho chúng tôi nếu chúng tôi đưa ra quyết định đó mà hỏi ý kiến ấy. ấy là người quan tâm hết lòng tới bé. ấy phải là người lựa chọn. - nhường quyền quyết định cho mười bảy tuổi. - ấy mới mười bảy tuổi. Nhưng ấy xứng đáng được tôn trọng, thưa thầy. Sau tất cả những chuyện vừa qua, ấy sống sót cũng như bảo vệ được sinh mạng của cháu . - đánh cược cuộc sống của đứa bé vào quyết định của đó ư? - Vâng. Em làm vậy. - Vậy ý kiến của chính mới là điều cần đặt câu hỏi, Marshall ạ. thể gánh vác được trách nhiệm quan trọng như vậy đâu. Tiếng gõ cửa làm tất cả bọn họ đều quay lại. Eliza Lackaway, lo lắng nhìn và bước vào trong phòng. - Mọi thứ đều ổn cả chứ, Aldous? - Ừ, ừ - Grenville thở hơi sâu - Bọn chỉ có cuộc tranh luận sôi nổi mà thôi. - Chúng em có thể nghe thấy giọng ở phía lầu, đó là lí do tại sao em xuống đây. Charles vừa thức giấc và chắc rất vui khi được gặp những người bạn của nó - bà nhìn Wendell và Norris - Nó muốn chắc chắn rằng các cậu nếu chào nó câu. - Chúng cháu mong tới điều đó - Wendell - Chúng cháu mong rằng cậu ấy thích gặp những vị khách này. - Nó rất mong được gặp mọi người. - - Grenville cộc cằn phẩy tay ra hiệu họ ra ngoài - Cuộc tranh luận của chúng ta kết thúc thôi. Eliza cau mày trước xua đuổi đầy khiếm nhã của ông đối với những vị khách, nhưng bà cố kiềm chế gì khi dẫn Norris và Wendell ra khỏi phòng khách và lên lầu. Thay vào đó, bà về Charles. - Nó muốn xuống lầu để gặp hai cậu - Bà - Nhưng tôi bắt nó phải ở giường vì nó vẫn chưa tự được. Đây là giai đoạn quan trọng trong quá trình bình phục của nó. Họ tới tầng cùng, và lại lần nữa, Norris được nhìn những bức chân dung của gia đình Grenville treo lối lên xuống cầu thang lầu hai, gian trưng bày dành cho cả người già lẫn người trẻ, đàn ông và phụ nữ. nhận ra Charles trong số đó, chụp ảnh trong bộ vest sang trọng đứng cạnh cái bàn. Khuỷu tay của ta chống cách tinh nghịch lên chồng sách, còn bàn tay đặt lên những cái gáy sách bằng da thuộc, bàn tay ấy giờ đây còn nữa. - Bạn của con đây này, con - Eliza . Họ thấy Charles trông vẫn xanh xao, nhưng nở nụ cười rất tươi. Phần còn lại của cổ tay được giấu cách kín đáo bên dưới tấm chăn. - Tôi có thể nghe thấy tiếng của bác tôi vang qua sàn nhà - Charles - Nghe như có cuộc tranh luận đầy sôi nổi dưới lầu. Wendell kéo cái ghế và ngồi xuống bên cạnh giường. - Nếu chúng tôi biết cậu thức dậy rồi, chúng tôi lên thăm sớm hơn. Charles gắng ngồi lên, nhưng mẹ phản đối. - , Charles, con cần phải được nghỉ ngơi. - Mẹ, con nằm chỗ nhiều ngày nay rồi, và phát ốm lên vì điều đó. Sớm hay muộn con cũng phải ngồi dậy thôi - Với vẻ đau đớn, ngã người về phía trước và Eliza nhanh chóng chống những cái gối đằng sau lưng . - Vậy cậu thế nào, Charlie? - Wendell hỏi - Có vẻ vẫn đau lắm phải ? - Chỉ khi moóc phin hết tác dụng thôi. Nhưng tôi cố gắng để điều đó xảy ra - Charles gắng nở nụ cười mệt nhọc - Rồi tôi khỏe lại. Nhìn theo hướng lạc quan. Tôi bao giờ phải xin lỗi vì học piano nữa. - Điều đó chẳng có gì vui vẻ cả con - Eliza thở dài. - Mẹ, nếu mẹ phiền, con muốn có chút thời gian riêng tư với bạn con? Con có cảm giác khá hơn nhiều khi gặp họ. - Mẹ cũng thấy là con có khá hơn. Các quý ông, làm ơn đừng làm nó mệt. Mẹ trông chừng con đó, con . Charles đợi cho tới khi mẹ ra khỏi phỏng, mới thở dài đầy bực tức. - Chúa ơi, bà làm tôi ngạt thở. - Cậu có thực cảm thấy tốt hơn - Norris hỏi. - Bác tôi là tất cả các dấu hiệu đều tốt. Tôi bị sốt kể từ thứ ba. Bác sĩ Sewall tới kiểm tra vào sáng nay và ông ấy rất hài lòng với vết thương - Rồi nhìn cổ tay được băng bó của mình tiếp - Ông ấy cứu sống tôi. Khi cái tên bác sĩ Sewall được nhắc tới, cả Wendell lẫn Norris đều nổi lời. - Nào, bây giờ - Charles , mặt sáng bừng lên khi nhìn vào những người bạn của mình - Hãy kể cho tôi những tin mới nhất. Những tin gì nóng hổi ở ngoài đó? - Ở lớp, chúng tôi rất nhớ cậu - Norris . - Ngạc nhiên chưa Charlie? có gì phải nghi ngờ khi tất cả các cậu nhớ tôi. Tôi luôn được nghĩ tới khi ai đó muốn được tỏa sáng khi so sánh. - Cậu có toàn bộ thời gian này để học, khi nằm giường - Wendell - Khi cậu trở lại lớp học, cậu là người xuất sắc nhất trong chúng ta. - Cậu biết là tôi trở lại mà. - Chắc chắn cậu trở lại. - Wendell - Norris khẽ - tốt hơn nếu thành thực, nghĩ thế sao? - , tình hình này dù có tiến triển tốt hơn - Charles - Tôi bao giờ trở thành bác sĩ được nữa. Tất cả mọi người đều biết điều đó. Tôi có tài năng cũng như đam mê. Tôi giống các cậu. Các cậu may mắn, luôn luôn biết chính xác các cậu muốn gì. - Vậy cậu mong muốn điều gì, Charles? - Norris hỏi. - Hỏi Wendell ấy. Cậu ấy biết - Charles chỉ vào người bạn thời thơ ấu. - Cả hai chúng tôi đều là thành viên của câu lạc bộ văn thơ Andover. Cậu ấy phải là người duy nhất si mê những vần thơ đầy cám dỗ ấy đâu. - Cậu muốn trở thành nhà thơ ư? - Norris bật cười. - Bác tôi chưa bao giờ đồng ý điều đó, nhưng bây giờ chắc ông gật đầu thôi. Và tại sao tôi thể chọn cuộc sống gắn bó với thơ ca nhỉ? Hãy nhìn Johnny Greenleaf Whittier mà xem. ấy thực thành công với những bài thơ của mình. Và nhà văn tới từ Salem, Hawthorne. ta thậm chí còn ít tuổi hơn tôi nhưng tôi đánh cược rằng ta sớm tạo dựng được tên tuổi cho chính mình. Tại sao tôi lại theo đuổi những gì mà mình đam mê? - nhìn vào Wendell - Cậu gọi nó là gì nhỉ? Những nỗ lực hết sức để viết? - thỏa mãn tột cùng khi ở địa vị tác giả. - Đúng, chính là nó! thỏa mãn tột cùng! - Charles thở dài - Tất nhiên, hầu như thể lấy đó làm kế sinh nhai được. - Biết đâu đấy - Wendell cách khô khan khi nhìn quanh căn phòng ngủ được trang hoàng cẩn thận - Tôi cho rằng cậu nên cân nhắc về điều đó. - Vấn đề là ông bác của tôi nghĩ thơ ca và tiểu thuyết chỉ là những trò tiêu khiển phù phiếm, chẳng có gì thực đáng kể cả. Wendell gật đầu đồng tình. - Cha của tôi cũng tương tự thế. - Cậu bao giờ say mê tới mức mà lờ ông ấy để chọn cho mình cuộc sống văn thơ bằng bất cứ giá nào? - Nhưng tôi có ông bác giàu có. Và tôi thấy nên chọn nghề y, dù sao nữa, nó cũng phù hợp với tôi. - Tốt thôi, nó chưa bao giờ phù hợp với tôi. Bây giờ bác tôi phải đồng ý thôi - nhìn xuống phần còn lại của cánh tay - có gì vô dụng hơn là bác sĩ phẫu thuật với chỉ cánh tay còn lành lặn cả. - À, nhưng nhà thơ tay có thể! có dáng vẻ rất lãng mạn. - Liệu có người phụ nữ nào để ý tới tôi? - Charles than vãn - Bây giờ tôi mất cánh tay. Wendell tiến lại, ghì chặt vai bạn. - Charles, nghe tôi này. Bất cứ người phụ nữ nào có hiểu biết thực và tình thực bao giờ để ý tới việc bị mất tay đâu. Tiếng cọt kẹt của những bước chân báo hiệu Eliza trở lại phòng. - Các quý ông - bà - Tôi nghĩ tới lúc chàng trai này cần được nghỉ ngơi rồi. - Mẹ, chúng con chỉ vừa mới bắt đầu. - Bác sĩ Sewall con được cử động nhiều quá. - Tất cả những gì con cử động là cái lưỡi của con thôi mà. Wendell đứng lên. - Chúng tôi phải thôi. - Đợi . Các cậu chưa với tôi là tại sao các cậu lại tới gặp bác tôi. - Ồ, thực chẳng có gì đâu. Chỉ là chút công việc của Khu Tây ấy mà. - Các cậu định tới Tử thần à? - Charles bỗng hào hứng hẳn lên - Tôi nghe tìm thấy xác của bác sĩ Berry. Eliza cắt ngang. - Ai với con về chuyện đó? - Những người hầu bàn tán xôn xao suốt mà mẹ. - Họ nên làm như thế. Mẹ muốn có bất cứ thứ gì ảnh hướng tới con. - Con sao cả. Con muốn nghe những tin tức mới nhất. - phải tối nay - Eliza , sẵng giọng kết thúc cuộc chuyện - Mẹ tiễn những người bạn của con. Bà đưa Wendell và Norris xuống lầu, ra tới tận cửa trước. Khi hai người bước ra, bà . - Tôi hy vọng rằng lần sau tới đây với Charles các cậu chuyện về những chủ đề dễ chịu và mang yếu tố kích thích. Chiều nay Kitty và Gwen ở đây, họ gần như khiến cả căn phòng của nó ngập tràn tiếng cười. Đó là những câu chuyện nó cần nghe, đặc biệt là về lễ Giáng sinh. Những câu chuyện từ chị em nhà Welliver đầu óc rỗng tuếch ấy ư? Norris thà bị hôn mê còn hơn. Nhưng chỉ : - Chúng cháu nhớ điều đó, thưa bà Lackaway. Chúc bà ngủ ngon. Ra tới bên ngoài, và Wendell dừng lại ở phố Beacon, trời lạnh đến nỗi hơi thở của họ bốc hơi, người cưỡi ngựa ngang qua, ông ta co người sâu trong chiếc áo choàng lớn của mình. - Bác sĩ Grenville đúng, cậu biết điều đó mà - Wendell . - Đứa bé được chăm sóc tốt hơn ở đây, với ông ấy. Chúng ta nên chấp nhận lời đề nghị của ông ấy. - Đó phải việc chúng ta có thể quyết định được. Đó là lựa chọn của Rose. - Cậu hoàn toàn tin vào việc ấy có thể quyết định được ư? - Đúng vậy - Norris nhìn chăm chú con phố khi con ngựa và chủ nhân của nó biến mất vào trong đêm tối - Tôi nghĩ ấy là khôn ngoan nhất mà tôi từng gặp. - bị ấy làm cho mê muội rồi phải ? - Tôi kính trọng ấy. Mà đúng, tôi thích ấy - Còn ai nữa chứ? ấy có trái tim nhân hậu. - Đó là mê muội, Norris, cậu ăn phải bùa mê thuốc lú rồi. Trong tình ... - Wendell thở dài ra vẻ hiểu biết - và ràng ấy cũng mê muội vì cậu rồi. - Cái gì? - Norris cau mày. - Chẳng lẽ cậu nhận thấy cách ấy nhìn cậu, cách ấy nuốt từng từ cậu ? Cái cách ấy dọn dẹp phòng và vá lại áo khoác cho cậu rồi làm mọi thứ có thể để vừa lòng cậu? Cậu còn cần thêm bằng chứng nào nữa để chứng minh rằng ấy cậu? - tôi? - Hãy mở to mắt ra mà nhìn , thưa ngài - Wendell cười và đập mạnh vào vai Norris - Tôi phải về nhà để nghỉ lễ đây. có về Belmont ? Norris vẫn choáng váng trước những gì Wendell vừa . - Có chứ - vội , vẫn thấy bàng hoàng - Cha tôi rất mong tôi. - Thế còn Rose? Còn Rose sao nhỉ. là tất cả những gì mà Norris nghĩ tới sau khi và Wendell chia tay. Khi trở về nhà, tự hỏi biết những gì bạn vừa có đúng . Rose ư? hoàn toàn biết gì về điều này. Nhưng mình cũng chưa bao giờ chờ đợi điều đó. Từ dưới phố, có thể nhìn thấy ánh nến bập bùng từ cái cửa sổ phòng áp mái của . ấy vẫn còn thức, nghĩ, và đột nhiên thấy thể chờ thêm nữa để được nhìn thấy . trèo lên cầu thang, cảm thấy lo lắng mỗi bước . Trước khi mở cửa, tim đập liên hồi. Rose ngủ gục bên bàn, đầu gối lên cánh tay, cuốn Giải phẫu học của Wistar mở trước mặt. Nhìn qua vai , thấy xem hình minh họa trái tim và nghĩ: là đặc biệt. Nến chảy xuống thành vũng sáp , vì vậy thay cây khác. Khi nhàng đóng cuốn sách của Wistar lại, Rose cựa mình tỉnh giấc. - Ôi - thầm, nhấc đầu lên - về đấy à? quan sát cách duỗi người, cổ hơi cúi xuống, rồi tóc xổ tung ra. Nhìn vào khuôn mặt , nhận thấy chút nào là mưu mẹo, xảo trá, chỉ là còn ngái ngủ cố giũ cơn buồn ngủ. Cái khăn quàng mà khoác qua vai làm từ loại len thô và có màu nâu xỉn, quệt tay qua má và để lại vết bụi than. nghĩ ấy quá khác so với chị em nhà Welliver với những chiếc áo dài bằng lụa, những chiếc khăn choàng cổ tua rua xinh xắn và những đôi ủng bằng da Morocco loại tốt. phải lúc này, nghĩ về hai chị em nhà họ, khi cảm thấy thực để ý tới họ vì họ là ai, quá khôn khéo trong những trò tán tỉnh trung thực. giống như này, người ngáp và dụi mắt cách tự nhiên như bất kì đứa trẻ nào bị đánh thức khỏi giấc ngủ ngắn. ngước nhìn . - với ông ấy chưa? Ông ấy những gì? - Bác sĩ Grenville vẫn còn phân vân. Ông ấy muốn nghe câu chuyên từ chính miệng - cúi xuống gần hơn và đặt tay lên vai - Rose, ông ấy có đề nghị hào phóng, đề nghị là cả Wendell và tôi nghĩ là tốt nhất. Bác sĩ Grenville đề nghị được chăm sóc Meggie. sững người. Thay vì thái độ tỏ vẻ biết ơn tia hoảng hốt lóe lên trong mắt . - đồng ý đấy chứ! - Đó là điều tốt nhất cho bé. an toàn hơn và khỏe mạnh hơn. - có quyền! - dậm mạnh chân. Trong đôi mắt , Norris chỉ nhìn thấy giận giữ của sẵn sàng hy sinh vì người mà thương. quá dũng cảm tới mức mà có thể cam chịu mọi thứ chỉ để nhìn thấy cháu được khỏe mạnh - trao Meggie cho ông ta? - Rose, tôi bao giờ phản bội lại tin tưởng của . - bé phải cháu mà có quyền mang nó . - Nghe tôi nào. Hãy nghe tôi - ôm lấy mặt và hướng nhìn thẳng vào mình - Tôi với ông ấy là người duy nhất có quyền quyết định. Tôi cũng với ông ấy rằng tôi chỉ làm những gì muốn. Tôi hoàn toàn theo sắp xếp của , Rose, bất cứ điều gì mong đợi. là người hiểu điều gì là tốt nhất và tôi chỉ muốn hạnh phúc. - chứ? - thầm. - Đúng. Đó là . Họ nhìn nhau chăm chú lúc. Bất chợt đôi mắt ánh lên với những giọt nước mắt và vội lau chúng . ấy bé , nghĩ. mỏng manh. này hầu như phải gánh sức nặng của cả thế giói này, và cả khinh thị của nó. ấy là xinh đẹp, Wendell từng . Nhìn ấy bây giờ, Norris thấy vẻ đẹp trong sáng và thuần khiết tỏa sáng dù cho có bị che phủ dưới lớp bụi than, vẻ đẹp mà chị em nhà Welliver bao giờ có được. Họ chỉ là hai công chúa màu mè trong những bộ cánh bằng sa tanh. này quá bé so với cái tên của , còn che chở cho cả Billy ngốc nghếch trong vòng tay của mình. gom góp chút tài sản ít ỏi để lo an táng tươm tất cho chị và nuôi nấng cháu . Người con ấy đứng ngay cạnh mình. Cho dù mình xứng đáng với điều ấy. - Rose - - Đây là lúc chúng ta cần về tương lai. - Về tương lai ư? - Những gì sắp tới xảy đến cho và Meggie. Tôi phải thành thực mà rằng: Viễn cảnh ở trường đại học của tôi lấy gì làm sáng sủa cho lắm. Tôi biết liệu tôi có đủ khả năng để giữ căn phòng này và nuôi sống tất cả chúng ta hay . - muốn tôi rời - như thể đó là lời trình bày ràng từ thực tế, như thể còn kết luận khác có thể chấp nhận được. Làm sao mà ấy dễ dàng nghĩ rằng chỉ muốn để xa. có đủ rộng lượng để tha thứ cho khỏi đống tội lỗi này. - Tôi muốn được an toàn - . - Tôi sao, Norris. Tôi có thể chịu đựng được . Hãy cho tôi biết. - Ngày mai, tôi về nhà ở Belmont. Cha tôi mong tôi về nghỉ lễ. Tôi chỉ có thể cho biết đó là nơi hiếu khách cho lắm, cha tôi phải là người của những cuộc vui, và tôi có thể phải làm vài việc lặt vặt quanh trang trại. - cần phải giải thích - quay lại - Tôi vào sáng mai. - Đúng, . Với tôi. Đột ngột quay lại phía , hai mắt mở to với vẻ vui sướng. - Tới Belmont? - Đó là nơi an toàn cho và Meggie. Ở đó có sữa tươi cho Meggie và cái giường của riêng . ai tìm thấy ở đó. - Tôi có thể mang theo con bé ư? - Đương nhiên, chúng ta mang bé theo. Tôi chưa bao giờ nghĩ tới việc bỏ bé lại cả. vui mừng tột độ khiến ngã vào cánh tay . Mặc dù nghĩ, gần như đẩy ngã ra phía sau. cười to, giữ lấy rồi xoay xung quanh căn phòng hẹp và cảm nhận được nhịp đập con tim ngay sát da thịt mình. Đột ngột, Rose đẩy ra và nhìn thấy vẻ nghi ngại khuôn mặt . - Nhưng cha gì về em? - hỏi - Cả về Meggie nữa? thể dối , chắc chắn thể khi bắt gặp ánh mắt nhìn xoáy vào mắt . - cũng biết nữa - khẽ .
HAI MƯƠI TÁM Lúc đó là hơn ba giờ chiều khi người nông dân dừng chiếc xe ngựa của ông ta bên rìa đường Belmont để cho họ xuống. Họ vẫn phải bộ hai dặm nữa, nhưng trời hôm nay rất trong và xanh, những lớp tuyết đóng thành băng lấp lánh như thủy tinh dưới ánh nắng của trời chiều. Khi họ rảo bước đường, với Meggie bé trong vòng tay của Rose, Norris chỉ trỏ giới thiệu hết những mảnh đất thuộc sở hữu của những người hàng xóm. giới thiệu với tất thảy họ và bọn họ cũng rất mến . Ngôi nhà ọp ẹp ở đằng kia là của lão già Ezra Hutchinson, vợ ông ta chết vì bệnh sốt phát ban hai năm trước, những con bò ở mảnh đất kế bên thuộc quyền sở hữu của bà góa Heppy Comfort, người để mắt đến Ezra. Ngôi nhà giản dị ở bên kia đường là của ông bà Hallowell, cặp vợ chồng hiếm muộn, những người rất tốt với nhiều năm qua, họ luôn đón chào tới nhà chơi như thể là con ruột của họ vậy. Bác sĩ Hallowell mở cửa thư viện của ông cho Norris mà năm ngoái viết bức thư đầy lời khen ngợi giới thiệu tới đại học Y khoa. Rose đón nhận những thông tin này cách hào hứng, thậm chí cả những tin giật gân tẻ nhạt về con bê với cái chân khập khiễng của bà Heppy và bộ sưu tập lập dị những cuốn thánh ca từ Đức của bác sĩ Hallowell. Khi họ gần tới trang trại Marshall, những câu hỏi của càng nhanh hơn, dồn dập hơn, như thể rất háo hức muốn biết chi tiết về cuộc sống của trước khi họ tới nơi. Khi họ trèo lên con dốc, trang trại ở phía chân trời, dừng lại để quan sát, tay che phía mắt để tránh những tia nắng gắt gao. - Nó có gì nhiều để mà nhìn ngắm cả - thú nhận. - Nhưng chính nó là nơi lớn lên. - Ừ, đúng thế. Nhưng có lúc chỉ mong được thoát khỏi nó. - Em phản đối nếu sống ở đây mãi mãi - Meggie cựa quậy tỉnh giấc trong cánh tay , khuôn mặt rạng rỡ biểu lộ vui thích. Rose cười với cháu và - Dì hạnh phúc khi được ở trong trang trại. cười lớn. - Đó là những gì thích ở em, Rose. nghĩ em có thể hạnh phúc ở bất cứ nơi nào. - phải là ở bất cứ nơi nào cũng được. - Trước khi em đó là những người em sống cùng, em cần phải gặp cha . - Em sợ việc đó. Cái cách kể về ông ấy. - Đó là người đàn ông khắc nghiệt, em cần biết rằng đôi lúc điều đó quá xa. - Bởi vì ông ấy bị mẹ bỏ rơi ư? - Bà ruồng bỏ ông. Bà ruồng bỏ cả hai cha con . Ông ấy bao giờ tha thứ cho bà. - Còn ? - hỏi và nhìn vào , hai má ửng hồng vì lạnh. - quá muộn rồi - buồn bã . Họ tiếp tục , mặt trời chìm dần xuống, những cái cây trơ trụi thả những cái bóng khẳng khiu nền tuyết. Họ tới bức tường bằng đá cũ kĩ, lấp lánh băng tuyết và nghe tiếng những con bò rống lên trong chuồng. Khi họ tới sát trang trại, Norris thấy dường như ngôi nhà hơn và tồi tàn hơn những gì nhớ. Phải chăng những tấm ván che quá mục nát trong khi chỉ mới rời đây hai tháng trước? Có phải mái hiên lúc nào cũng võng xuống, cái hàng rào luôn luôn nghiêng ngả xiêu vẹo như vậy? Họ càng tới gần dường như trách nhiệm càng đè nặng hơn vai và càng cảm thấy lo lắng đoàn tụ này. cảm thấy hối tiếc vì kéo Rose và bé vào việc này. Mặc dù cảnh báo rằng cha có thể thân thiện, vẫn hề thể ra ngoài lo sợ, vẫn bước vui vẻ bên cạnh , hát ru Meggie. Làm gì có người đàn ông nào kể cả cha lại quý này chứ? Chắc chắn Rose và Meggie được ông quý, nghĩ vậy. Rose chiếm được cảm tình của cha như làm với . Đây là chuyến viếng thăm tốt đẹp, mọi người cười vui vẻ trong bữa tối. Ailen may mắn của tôi. nhìn và tinh thần như phấn chấn hơn khi thấy vui vẻ, tin cậy bên . Họ dọc theo phía hàng rào quanh co, thẳng về hướng ngôi nhà, nơi như có vẻ gì là chào đón hai người. Họ xuyên qua cánh cổng xập xệ tới sân trước. Giữa sân có đống rơm khô và cái xe bò cũ nát đặt bên cạnh đống gỗ chưa được chẻ ra làm củi. nghĩ chị em nhà Welliver chắc thét lên trước cảnh tượng này. Rồi tưởng tượng đến cảnh họ phải lại khó khăn qua đống bùn bằng những đôi giày xinh xắn. Rose ngần ngại kéo cao váy lên và theo Norris băng qua sân. Con lợn nái già bị mấy vị khách quấy nhiễu, kêu khụt khịt rồi thẳng về phía kho thóc. Trước khi họ tới được hiên nhà cha Norris mở cửa bước ra. Ông Isaac Marshall gặp con trai mình hai tháng nhưng ông cũng cất tiếng chào đón con. Ông chỉ đứng ở hiên, nhìn lặng lẽ những vị khách tiến đến. Ông mặc cái áo khoác đơn giản, cái quần xám ngoét như mọi khi nhưng bộ quần áo này có vẻ rộng hơn so với người ông. Đôi mắt dưới cái mũ sùm sụp cũ mèm, hốc mắt sâu hơn trước. Ông chỉ thoáng mỉm cười khi thấy con trai. - Chào mừng về nhà - ông nhưng có vẻ gì là chào mừng cả. - Cha, con muốn giới thiệu với cha người bạn của con, Rose và cháu ấy, Meggie. Rose tiến về phía trước, mỉm cười. Meggie kêu lên tiếng như để chào ông: - Cháu rất vui khi được gặp bác, bác Marshall - Rose vui vẻ . Ông Isaac vẫn khoanh tay đứng nguyên tại chỗ, môi mím chặt lại. Norris thoáng thấy Rose đỏ mặt và lúc đó thấy chưa bao giờ ghét cha đến vậy. - Rose là người bạn rất tốt - - Con muốn cha gặp ấy. - ta ở lại đây tối nay à? - Con hi vọng ấy ở đây lâu hơn. Rose và Meggie cần chỗ ở trong thời gian. ấy có thể dùng tạm căn phòng lầu. - Thế phải dọn lại cái giường. - Cháu làm điều ấy thưa bác Marshall - Rose - Cháu làm phiền bác, cháu làm việc chăm chỉ, có việc gì là cháu làm được. Ông Isaac nhìn đứa trẻ rồi gật đầu miễn cưỡng. Ông quay vào nhà và : - Tôi mừng là chúng ta vẫn còn đủ súp. - xin lỗi, Rose. rất xin lỗi! Họ ngồi bên nhau trong cái kho cỏ khô, Meggie thiu thiu ngủ bên cạnh. Họ nhìn về phía cái đèn lồng sáng lờ mờ chỗ mấy con bò tìm ăn phía dưới. Đàn lợn quanh quẩn trong chuồng, chốc chốc lại kêu lên ủn ỉn khi chúng tranh nhau chỗ nằm trong đống rơm. Tối nay, Norris thấy rất thoải mái khi được ở trang trại, xung quanh toàn tiếng kêu của đàn gia súc hơn là im lặng của người đàn ông trong ngôi nhà kia. Ông Isaac chẳng chẳng rằng trong suốt bữa tối với thịt giăm bông, khoai tây và củ cải, ngoài mấy câu hỏi về chuyện học hành của Norris và có vẻ thờ ơ với câu trả lời. Chỉ có nông trại là hấp dẫn với ông khi ông về cái hàng rào cần phải sửa, lượng cỏ khô cho mùa thu quá ít hay mấy tay thợ lười biếng. Rose, ngồi đối diện ông nhưng như người vô hình. Ông chỉ nhìn đĩa thức ăn mà chẳng thèm nhìn . đủ thông minh để hiểu rằng nên im lặng hơn. - Ông ấy luôn như vậy - Norris nhìn xuống mấy con lợn tìm ăn trong đống rơm - Đáng lẽ nên hi vọng điều gì khác, nên để em phải trải qua việc tồi tệ này. - Em rất vui khi đến đây. - là tối thử thách nặng nề với em. - mới là người đáng thương. Khuôn mặt Rose ra dưới ánh sáng ấm áp của chiếc đèn lồng trong kho thóc. Norris hề nhìn thấy chiếc váy vá hay chiếc khăn quàng của ; chỉ nhìn thấy khuôn mặt, ánh mắt trong sáng nhìn chăm chú. - lớn lên trong gia đình mấy hạnh phúc, nơi dành cho những đứa trẻ - . - phải lúc nào cũng thế đâu. muốn em nghĩ rằng có tuổi thơ dữ dội, cũng có những ngày hạnh phúc nữa. - Vậy nó thay đổi từ khi nào? Từ khi mẹ bỏ à? - Đúng vậy, đúng là như thế. - Mọi chuyện thế nào? kinh khủng khi bị ai đó bỏ rơi. tồi tệ khi người mình thương lại rời bỏ mình . Nhưng khi họ lựa chọn rời bỏ ... - dừng lại, hít hơi sâu rồi nhìn về phía cái chuồng - Em thích mùi của nông trại, của kho thóc, mùi của đám gia súc, mùi cỏ khô, thậm chí mùi khó chịu ở đây nữa nhưng chúng rất đời thường. Norris nhìn bóng của mấy con lợn túm tụm lại với nhau kêu lên nhè . Cuối cùng chúng cũng tìm được cái gì đấy để ăn trong đống rơm. - Thế còn em, Rose? Ai rời bỏ em? - Norris hỏi. - ai cả. - Em từng kể về người bỏ em cơ mà. - Em mới là người bỏ - nghẹn ngào - Chính em bỏ họ, ngu ngốc. Sau khi Aurnia bỏ sang Mỹ, em theo chị ấy. Vì em thể đợi lúc em lớn lên, thể ngồi chỗ để quan sát thế giới này. Rose thở dài, nước mắt hòa vào giọng : - Em nghĩ em làm tan nát trái tim mẹ em. cần hỏi, biết mẹ mất khi nhìn gục đầu xuống buồn bã. Rồi bật dậy, cứng cỏi : - Em bỏ rơi bất kỳ ai nữa. Mãi mãi. đứng lên, nắm lấy tay . Cảm giác thân quen. Cứ như hai người từng nắm tay nhau, từng chia sẻ mọi bí mật cho nhau ngay trong kho thóc tối tăm này. - Em hiểu tại sao bố lại lạnh lùng như vậy. Ông ấy có quyền làm thế - . lúc sau khi Rose và Meggie ngủ, Norris và ông Isaac ngồi với nhau tại bàn ăn, ngọn đèn sáng được đặt giữa họ. Mặc dù Norris chỉ dám uống dè sẻn ly rượu táo nhưng ông Isaac uống cả tối. Norris chưa bao giờ thấy ông uống nhiều đến thế. Ông tự rót hết chén này đến chén khác, tay ông run run lúc đóng nắp chai. Đôi mắt ông đỏ ngầu, lờ đờ hỏi Norris: - Thế ta là gì với ? - Con rồi, là người bạn. - đứa con á? là ai thế hả tên ẻo lả kia? thể tìm được thằng con trai nào để làm bạn à? - Bố ưa ấy vì cái gì? Vì đó là à? Hay vì ấy là người Ailen? - Nó có thai à? Norris nhìn ông Isaac và như tin vào mắt mình nữa. Đây là lời của rượu chứ phải của ông ấy. - Hà, chính cũng biết đúng ? - Ông Isaac . - Cha có quyền Rose như thế. Cha hiểu gì về ấy cả. - Vậy biết được bao nhiêu về ta? - Con chưa bao giờ động vào ấy nếu như bố muốn hỏi về điều đó. - Điều đó có nghĩa là nó có thai. Nó lại còn đến cùng đứa bé nữa. Nếu cho nó theo, phải chịu trách nhiệm thay cho thằng khác đấy. - Con hi vọng Rose được đón chào ở đây. Và con cũng hi vọng dần dần cha chấp nhận ấy, thậm chí quý mến ấy. Rose là người chăm chỉ và có trái tim cao thượng nhất mà con biết. ấy xứng đáng được nhận nhiều hơn cả chấp nhận của cha. - Tôi chỉ nghĩ đến quyền lợi của thôi, con trai. Hạnh phúc của . muốn nuôi đứa trẻ phải là con của mình sao? - Chúc cha ngủ ngon - Norris đứng bật dậy định bước ra khỏi phòng. - Ta chỉ muốn con phải chịu nỗi đau như ta. Họ lừa con, Norris. Họ chỉ toàn lừa gạt và con bao giờ nhận ra điều đó khi quá muộn. Norris dừng lại, như chợt hiểu ra điều gì, quay lại nhìn cha và : - Có phải cha nhắc đến mẹ ? - Ta cố làm cho bà ấy hạnh phúc - ông Isaac uống cạn chén rượu, đặt chiếc chén xuống bàn cách nặng nề - Ta cố hết sức. - Vậy ư? Sao con hề thấy điều đó. - Những đứa con chẳng bao giờ nhìn thấy gì, biết những gì. Có rất nhiều điều mà con bao giờ biết về mẹ mình. - Vậy sao mẹ lại rời bỏ cha? - Bà ta cũng ruồng bỏ con đấy thôi. Norris thể cãi lại ông. Vì đó là tàn nhẫn. Phải, mẹ rời bỏ mình. Và mình bao giờ hiểu được tại sao. quay trở lại bàn ăn, ngồi xuống mệt mỏi. nhìn cha tiếp tục rót rượu đầy chén. - Vậy có điều gì mà con biết về mẹ? - Norris hỏi. - Những điều mà ta lẽ ra nên biết. Những điều mà ta tự hỏi. Tại sao như thế lại có thể lấy người như ta? Ồ, ta phải là đứa ngốc nghếch. Ta sống ở trang trại này đủ lâu để biết được hạt giống phải mất chính xác bao nhiêu lâu mới nảy mầm. Ông dừng lại, gục đầu xuống. - Ta nghĩ bà ấy chưa bao giờ ta. - Vậy cha có mẹ ? Ông Isaac ngước mắt lên nhìn Norris. - Điều đó có gì khác biệt? Nó đủ để giữ bà ấy ở lại. Và con cũng làm được điều đó. Những lời đó đau đớn nhưng lại là , nó khiến cho khí giữa hai người chùng xuống. - Cái ngày bà ấy bỏ , con bị ốm, con có nhớ ? - Vâng. - Đó là căn bệnh sốt phát ban. Cơn sốt rất cao. Chúng ta sợ rằng mất con mãi mãi. Bác sĩ Hallowell lại ở Porstmouth, chúng ta thể gọi ông ta tới giúp. Mẹ thức trông con cả đêm hôm đó và cả ngày hôm sau nữa. Nhưng bệnh của con vẫn suy giảm, lúc đó chúng ta nghĩ rằng mất con. Bà ấy làm gì? Con nhớ lúc bà ấy ra ? - Mẹ mẹ rất con và mẹ trở lại. - Bà ta cũng với ta như vậy. Rằng con trai bà xứng đáng được nhận những gì tốt đẹp nhất và bà để làm điều đó. Bà ta mặc chiếc váy đẹp nhất rồi ra và cũng bao giờ trở lại. Đêm hôm đó, rồi đêm sau nữa, ta vẫn mình với đứa con còn đau ốm và biết vợ mình ở đâu. Bà Comfort thay ta đến chăm sóc con trong lúc ta tìm mẹ con. Tất cả những nơi mà bà ấy có thể đến, cả những nhà hàng xóm. Ezra ông ta nhìn thấy mẹ con về hướng Nam, đường Brighton. Người khác lại bảo nhìn thấy bà ấy đường tới Boston. Ta thể hiểu được tại sao bà ấy lại đến những nơi ấy - Ông đột nhiên dừng lại. Sau đó có thằng bé đến tìm ta với con ngựa của Sophia, tay có bức thư. - Tại sao cha cho con xem bức thư đó? - Lúc đó con còn quá , mới mười tuổi. - Con đủ lớn để hiểu chuyện. - quá lâu rồi, ta đốt nó. Nhưng ta có thể cho con biết trong đó viết những gì. Con biết ta cũng đọc được chữ nên ta phải nhờ bà Comfort đọc hộ. Ông Isaac nhìn vào cây đèn tiếp: - Bà ấy thể tiếp tục cuộc hôn nhân với ta nữa. Bà ấy gặp người đàn ông khác và họ sống ở Paris. Hãy tiếp tục sống. - Chắc hẳn phải còn nữa? - Ghi vậy thôi, con có thể hỏi bà Comfort. - Mẹ giải thích tại sao ư? thêm điều gì kể cả tên của người đàn ông đó? - Ta rồi, chỉ có thể thôi. - có lời nào đến con sao? Mẹ chắc hẳn phải gì đó chứ? - Đó là lý do tại sao ta cho con xem bức thư đó, con trai. Ta muốn con biết - Ông Isaac . Rằng người mẹ của hề nhắc đến . Norris thể ngẩng lên nhìn vào mắt cha mình. Thay vào đó, cúi gằm xuống bàn, nơi hai cha con từng cùng nhau ăn những bữa ăn trong im lặng, chỉ biết nghe tiếng gió rít ngoài kia, hay tiếng hú của những con sói tranh mồi. - Tại sao lại là bây giờ? - Norris hỏi - Tại sao cha phải đợi từng ấy năm trời để cho con biết chuyện này? - Vì đó - ông Isaac nhìn về phía cầu thang dẫn tới phòng Rose ngủ gác - ấy rời mắt khỏi con, con trai ạ, con cũng thế. Giờ đây con phạm sai lầm, rồi con phải sống với sai lầm đó trong suốt quãng đời còn lại mất thôi. - Tại sao cha luôn cho rằng ấy là sai lầm? - số người đàn ông thể thấy được điều ấy kể cả khi nó diện ngay trước mặt họ. - Chẳng lẽ mẹ cũng là sai lầm ư? - Ta từng thuộc về bà ấy. Ta nhìn mẹ con trưởng thành. Ta nhìn thấy người ấy đội chiếc mũ xinh xắn, ngồi trong nhà thờ, luôn thân thiện với ta nhưng cũng luôn hơn ta. Và rồi ngày, dường như bà ấy bất chợt để mắt tới ta và quyết định ta xứng đáng được như thế. Ông Isaac vẫn tiếp tục rót rượu vào chén và tiếp: - Mười năm sau, bà ấy mắc kẹt trong cái trang trại hôi hám này, với cậu bé ốm. Đương nhiên dễ dàng muốn bỏ chạy để thoát khỏi cuộc sống này và bắt đầu cuộc sống tốt đẹp hơn với người đàn ông khác - Ông lại nhìn lên phòng Rose phía lầu - Con thể tin những gì họ . chứa đằng sau khuôn mặt xinh đẹp ấy là những gì? - Cha hiểu sai ấy. - Ta đánh giá sai mẹ con. Ta chỉ muốn con bị rơi vào tình cảnh đó như ta. - Con đó. Con cưới ấy làm vợ. Isaac cười lớn. - Ta kết hôn vì tình và hãy xem chuyện gì xảy ra nào! - Ông nâng cặp kính của mình lên, nhưng tay ông dừng lại giữa khí. Ông quay lại và nhìn ra phía cửa. Có ai đó gõ cửa. Hai cha con nhìn nhau cách ngạc nhiên. Trời khuya, thể có người hàng xóm nào ghé thăm. Ông Isaac nhăn mặt, cầm theo cái đèn ra mở cửa. Gió thổi ào ào và cái đèn gần như sắp tắt khi ông đứng ở cửa, nhìn người lạ mặt ở ngoài hiên. - Ông Marshall? - người đàn ông lên tiếng - Con trai ông có ở đây ? Norris lập tức cảnh giác ngay khi nghe giọng đó. - Ông có việc gì mà tìm con trai tôi? Ông bỗng loạng choạng lùi về phía sau khi hai người đàn ông xông vào phòng bếp. - đây rồi - Pratt khi thấy Norris. - Thế này là thế nào? - Ông Isaac hỏi. Ông nhân viên đội tuần tra đêm Pratt gật đầu ra hiệu với người đàn ông cùng, rồi ta lập tức bước ra sau lưng Norris để đề phòng bỏ chạy. - phải cùng chúng tôi tới Boston. - Sao các người dám xông vào nhà tôi? Ông Isaac hét lên - Các là ai? - Đội tuần tra đêm - Pratt vẫn nhìn Norris chớp mắt - Xe ngựa đợi , Marshall. - Các bắt con trai tôi đấy à? - Đáng nhẽ con trai ông nên có lời giải thích với ông mới phải. - Tôi nếu các ông đưa ra lời buộc tội chính đáng. Người đàn ông đứng sau lưng Norris xô rất mạnh khiến loạng choạng va vào bàn ăn, chai rượu táo rơi xuống sàn vỡ toang. - Dừng lại - Ông Isaac hét lên và khóc - Tại sao các lại làm thế? - bị buộc tội giết người - Pratt - sát hại Agnes Poole, Mary Robinson, Nathaniel Berry và giờ là ông Eben Tate. - Tate? - Norris rất ngỡ ngàng vì đó là rể của Rose - Tôi hề biết gì về cái chết của ta, tôi giết ta. - Chúng tôi có đủ chứng cớ để buộc tội . Giờ tôi có trách nhiệm phải giải về Boston để tiến hành xét xử tại đó. Pratt ra hiệu cho người đàn ông kia: - Giải ta . Norris bị áp giải ra xe ngựa nhưng dừng lại ở cửa khi nghe tiếng khóc của Rose và gọi tên . quay lại nhìn , trông rất hoảng sợ và lo lắng. - Hãy đến tìm bác sĩ Grenville và cho ông ấy biết chuyện gì xảy ra - Norris cố với Rose trước khi bị kéo ra khỏi cửa trong đêm tối. Người áp giải bắt lên xe và Pratt ra hiệu cho lái xe ngựa bằng cách gõ mạnh hai cái lên mui. Xe chuyển bánh, chạy thẳng đường từ Belmont tới Boston. - Ngay cả bác sĩ Grenville cũng thể cứu nổi đâu Norris vì chúng tôi có bằng chứng ràng. - Bằng chứng nào? - đoán nổi sao? thứ trong phòng của . Norris lắc đầu với vẻ bàng hoàng và ngỡ ngàng: - Tôi hiểu ông tới cái gì. - Cái bình, Marshall. Tôi rất bất ngờ khi thấy lại có thứ như thế. nhân viên khác của đội tuần tra đêm ngồi đối diện họ trong xe cứ nhìn Norris và lẩm bẩm: “Mày là thằng con hoang bệnh hoạn.” - phải ngày nào người ta cũng tìm thấy mặt người trong cái bình rượu Whiskey - Pratt - Và trong trường hợp này chả còn nghi ngờ gì nữa, chúng tôi cũng tìm thấy mặt nạ của vẫn còn dính đầy máu. Chơi trò chơi mạo hiểm với chúng tôi đúng . Miêu tả lại đúng cái mặt nạ mà chính đeo? Cái mặt nạ của Tử Thần Khu Tây, giấu trong phòng mình ư? - Tôi nghĩ đó là cái giá treo cổ dành cho đấy - Pratt . nhân viên đội tuần tra đêm khác nghe thế liền cười thầm như thể ta rất mong chờ được chứng kiến cảnh treo cổ và coi đó như trò tiêu khiển hay ho để làm nóng lên cái khí lạnh lẽo, buồn chán của mùa đông. - Và khi đó mấy ông bạn bác sĩ của cậu có thể thử làm vài việc với cậu đấy - ông ta thêm vào. Dù trong xe hơi tối nhưng Norris vẫn thấy người đàn ông để tay lên ngực ra hiệu cho người kia cần giải thích gì thêm. Những xác chết vẫn chưa được sáng tỏ, tiếp tục vòng luẩn quẩn và bị mổ xẻ. Chúng bị bọn đào trộm xác đào lên khỏi mồ mả trong đêm tối. Nhưng những thi thể của tội phạm được đưa thẳng lên bàn khám nghiệm tử thi theo đúng luật định. Với tội ác của mình, họ phải trả giá chỉ bằng cả cuộc đời mà bằng cả cái chết. Mỗi tên tội phạm khi đứng trước giá treo cổ đều hiểu rằng việc hành hình phải là nhục nhã cuối cùng mà chính là lưỡi dao mổ xẻ sau đó. Norris nghĩ đến Paddy già, tử thi bị mở lồng ngực, cầm tay trái tim vẫn rỉ máu của ông ta. Vậy ai cầm trái tim của Norris? Ai đeo cái tạp dề dính đầy máu của khi nội tạng của bị vứt vào xô? Nhìn qua cửa sổ xe ngựa, Norris thấy những cánh đồng dưới ánh trăng giống như ở dọc đường Belmont mà từng qua lúc tới Boston. Đây có lẽ là lần cuối cùng nhìn thấy những cánh đồng ấy, nhìn thấy quê hương nơi sống lúc thơ ấu, nơi luôn muốn từ bỏ. ngốc khi nghĩ như thế và có khi đây là trừng phạt với . Con đường dẫn họ về phía đông từ Belmont. Sau những cánh đồng là những ngôi làng đưa họ gần đến Boston. Giờ có thể nhìn thấy dòng sông Charles lấp lánh dưới ánh trăng. nhớ đến cái đêm dọc đường đê và phía bên kia là nhà tù. Lúc đó, nghĩ mình may mắn so với những tâm hồn bất hạnh đằng sau song sắt kia. Nhung giờ lại là người bất hạnh như thế, và giải thoát duy nhất của là làm người bị treo cổ. Chiếc xe ngựa tiếp tục lăn bánh cầu Tây Boston. Norris hiểu rằng chuyến sắp kết thúc. Sau khi qua cầu là đoạn đường ngắn qua phố Cambridge rồi thẳng về hướng nam là nhà tù trong thành phố. Tử thần Khu Tây cuối cùng cũng bị bắt. Người đồng của Pratt nở nụ cười chiến thắng, răng ông ta sáng lóa trong đêm tối. - Họ! Họ, đằng kia - người lái xe kêu lên và xe ngựa bỗng dừng lại. - Chuyện gì thế - Pratt nhìn ra cửa sổ thấy xe vẫn đứng cầu - Sao tự dưng chúng ta lại dừng lại? - hỏi phu xe. - Ở đây bị tắc đường, thưa ông Pratt. Pratt mở cửa, nhảy ra khỏi xe: - Mẹ kiếp! Họ kéo con ngựa ra khỏi chỗ này hay sao? - Họ cố làm thế thưa ông nhưng con ngựa dậy được nữa. - Đáng nhẽ họ nên tống con ngựa đó cho bọn buôn thịt ngựa rồi. Con súc vật chết tiệt đó làm tắc hết cả đường. Qua cửa sổ xe, Norris thấy thành cầu, phía dưới là sông Charles. nghĩ đến nước sông lạnh lẽo đen ngòm và đây đúng là cái mồ tồi tệ nhất. - Nếu cứ thế này, chúng ta phải quay lại, sang cầu Canal. - Nhìn kìa, có chiếc xe ngựa. Họ thay con ngựa đó trong vài phút nữa thôi. Bây giờ mình còn lựa chọn nào khác. Pratt mở cửa xe định leo vào. Ngay lúc đó, Norris nhảy ra ngoài và ngã nhào xuống. Bị đập lưng vào cửa, Pratt ngã sõng soài xuống đất. kịp phản ứng gì. Cả đám cùng cũng ngỡ ngàng, rồi vội nhảy ra ngoài xe. Norris nhìn thoáng qua cảnh tượng xung quanh: con ngựa chết nằm ngay trước mũi xe chở quá tải. hàng dài các xe nối đuôi nhau chờ đợi cầu. Nước sông Charles được ánh trăng che phủ bề mặt che làn nước đục ngầu phía dưới. hề do dự. Chả còn gì nữa cả, Norris nghĩ khi trèo lên thành cầu. Hoặc mình tìm thấy cơ hội hoặc mình phải từ bỏ mọi hy vọng của cuộc đời. Điều này là vì em, Rose! - Bắt lấy ! được để nhảy xuống! Norris rơi xuống. Xuyên qua bóng tối, qua thời gian, hướng về tương lai vô định giống như mặt nước mà lao xuống. chỉ biết cuộc chiến mới chỉ bắt đầu. Trong khoảnh khắc trước khi chạm nước, tự chuẩn bị cho mình tâm lý như người lính chuẩn bị ra trận. Việc bị rơi xuống nước sông lạnh lẽo như cái tát tàn ác để đón chào cuộc sống mới. Đầu chúc xuống rất sâu trong làn nước đen ngòm, rất khó để có thể ngoi lên. quẫy đạp và mất phương hướng. Rỗi bỗng dưng nhìn thấy ánh sáng yếu ớt của ánh trăng phía và cố gắng vùng vẫy để đến gần nó cho đến khi đầu ngoi lên được mặt nước. Ngay lúc đó, nghe tiếng quát tháo: - đâu rồi? Có nhìn thấy ? - Gọi cho đội ! Tôi muốn lùng sục khắp dọc bờ sông! - Cả hai bên bờ ạ? - Chứ còn gì nữa, đồ ngu! Cả hai bờ! Norris ngụp xuống làn nước lạnh cóng và để dòng nước cuốn mình . biết thể bơi ngược dòng chảy vì thế cứ trôi theo dòng nước. Nó cuốn ngược về Lechmere Point, qua Khu Tây, hướng về phía đông, thẳng hướng cảng. Trôi thẳng về phía những bến tàu.
HAI MƯƠI CHÍN tại Julia đứng ở bờ biển và nhìn ra xa. Sương cuối cùng cũng tan. có thể nhìn thấy hòn đảo phía ngoài khơi và tàu đánh bắt tôm hùm rẽ sóng rất êm. nghe thấy tiếng bước chân Tom ở phía sau nhưng bằng linh cảm vẫn biết ở đó và đến gần . - sắp xếp xong đồ đạc rồi - Tom - bắt chuyến phà 40. xin lỗi vì để em lại với bác nhưng có vẻ ông ổn rồi. Ít ra chứng loạn nhịp tim cũng tái phát trong ba ngày qua. - Em và bác sao Tom ạ - , mắt vẫn nhìn về phía tàu đánh bắt tôm hùm. - Việc này khiến em vất vả quá. - Em sao đâu, đấy. Dù sao em cũng ở đây hai tuần và nơi này rất đẹp. Cuối cùng em cũng có thể nhìn thấy mặt nước. - Cảnh đẹp đúng ? - bước tới đứng cạnh - tệ khi ngày nào đó tất cả mọi thứ chìm xuống biển. Ngôi nhà đó vẫn trong thời gian mượn. - làm gì được sao? - Em thể đấu lại với đại dương được. Có những việc thể tránh được. Họ im lặng lúc, nhìn ra phía tàu dừng lại, ngư dân quăng lưới. - Cả chiều nay em im lặng đáng sợ - . - Em thể ngừng nghĩ về Rose Connolly. - Bà ấy làm sao? - Bà ấy chắc hẳn rất mạnh mẽ, chỉ để được sống. - Khi hoàn cảnh cấp bách và khi người ta cần họ thường tìm thấy sức mạnh. - Em làm được như thế. Kể cả khi em cần nó nhất. Họ dọc bờ biển, vừa vừa tránh những mảnh đá vỡ. - Em đến việc ly hôn của em à? - Khi Richard muốn ly hôn với em, em cho rằng đó là lỗi của em vì em làm ta được hạnh phúc. Nó xảy ra khi ngày qua ngày ta nghĩ rằng công việc của em quan trọng bằng công việc của ta, rằng em được thông minh sáng sủa bằng vợ của những đồng nghiệp. - Em phải chịu đựng điều đó trong bao nhiêu năm? - Bảy năm. - Tại sao em bỏ ta? - Vì em bắt đầu tin vào điều đó - lắc đầu - Rose đáng lẽ phải chịu điều đó. - Từ giờ đây là câu thần chú tốt cho em đấy. Rose làm gì nhỉ? - Em có thể kết luận rằng em phải Rose Connolly. Họ nhìn ra phía tàu nơi ngư dân lại tiếp tục quăng lưới xuống biển. - phải tới Hồng Kông vào thứ năm tới - Tom - ở đó tháng. - Ồ - lại im lặng. Vậy là cả tháng gặp . - công việc của mình, nhưng điều đó đồng nghĩa với việc nửa thời gian ở nhà. Thay vào đó, đeo đuổi những bệnh dịch, quan tâm tới mạng sống của người khác mà quên mất chính mình. - Nhưng có nhiều điều để cống hiến. - bốn mươi hai tuổi và người bạn cùng nhà của dành cả nửa năm ở chỗ người giữ chó - nhìn chăm chăm xuống mặt nước - Dù sao cũng nghĩ đến việc hủy bỏ chuyến này. bỗng cảm thấy tim mình như đập nhanh hơn. - Tại sao? - phần cũng vì bác Henry. Ông tám mươi chín tuổi rồi và ông ở cùng chúng ta mãi mãi. Đương nhiên rồi, nghĩ. Tất cả là vì ông Henry. - Nếu bác ấy gặp bất cứ vấn đề gì, bác có thể gọi cho em. - Có quá nhiều việc phải làm. muốn ông làm phiền em. - Em càng lúc càng gắn bó với bác hơn. Bác cũng như người bạn của em, và em bao giờ bỏ mặc bạn mình. ngước lên nhìn những cánh chim hải âu bay qua. - kì lạ, bộ xương lại có thể đưa hai con người đến với nhau, trong khi giữa họ có chút tương đồng nào về tính cách. - Henry thích em. Ông với nếu mà ông trẻ lại mười tuổi thôi ... Nghe thế, bỗng mỉm cười. - Khi lần đầu tiên bác gặp em, em nghĩ bác khó mà khó chịu với em. - Ông chưa bao giờ chịu đựng nổi ai nhưng cuối cùng lại thích em. - Đó là vì Rose. Đó là điểm chung duy nhất giữa hai bác cháu. Cả hai cùng bị Rose ám ảnh. Cô nhìn chiếc tàu đánh bắt tôm lướt biến, để lại dọc nước trắng xóa tuyệt đẹp làn nước xanh. - Em từng mơ thấy bà ấy. - Mơ như thế nào ? - Cứ như em ở đó, nhìn thấy những gì bà ấy nhìn thấy. Những chiếc xe ngựa, những con phố, những chiếc váy. Đó là bởi vì em dành quá nhiều thời gian cho việc đọc hết những bức thư đó. Bà ấy ăn sâu vào tiềm thức của em. Em có thể tin rằng em ở đó, mọi thứ dường như rất quen thuộc. - Cũng như cách em trở nên thân thuộc với . - Em biết tại sao lại thế. - Nhưng vẫn có cảm giác rằng biết em, rằng chúng ta từng gặp nhau. - Em nghĩ ra bất cứ lý do nào để chứng tỏ rằng chúng ta từng gặp nhau. - - Tom thở dài - cũng thể - nhìn - Vì thế đoán là có lí do gì để hủy bỏ chuyến này. Đúng ? bắt gặp ánh mắt của , ánh mắt đó khiến lo sợ. Vì ngay lúc đó nhìn thấy những gì có thể xảy ra và trái tim run rẩy. chưa sẵn sàng cho cả hai. Julia nhìn ra biển. - Bác Henry và em ổn thôi. Đêm đó, Julia lần nữa lại mơ thấy Rose Connolly. Nhưng lần này, Rose mặc chiếc váy vá, mặt còn dính bụi bẩn. Khuôn mặt điềm đạm, tóc chải hớt lên, ánh mắt đầy thông minh. Rose đứng giữa cánh đồng đầy hoa dại, cuối dốc là con suối. Đấy cũng là cái dốc mà sau này trở thành vườn của Julia. Vào những ngày hè, những ngọn cỏ dài xum xuê đung đưa như những sóng nước lăn tăn trong gió. Những cánh hoa bồ công bay bay như lớp sương mỏng màu vàng nhạt. Rose quay lại, có cánh đồng cỏ xanh và vài hòn đá đánh dấu điểm. Ở đó từng có căn nhà nhưng giờ nó còn nữa, nó bị cháy rụi. Từ đỉnh dốc, bé chạy xuống, váy của bay ra đằng sau. Khuôn mặt mỉm cười và hơi ửng hồng vì nóng. bé chạy như bay về phía Rose, Rose nhấc bé lên, quay bé vòng rồi mỉm cười. - Nữa dì, nữa - bé khóc khi Rose đặt nó xuống. - Thôi, dì chóng mặt rồi. - Chúng ta lăn xuống đồi dì? - Nhìn kìa Meggie - Rose chỉ ra dòng suối trước mặt. Ở đó đẹp à? Con nghĩ sao? - Ở đó có cá, có ếch. - nơi tuyệt vời phải con? ngày nào đó, con nên xây nhà ở đây, ngay tại chỗ này. - Thế còn ngôi nhà cũ kia? Rose nhìn những hòn đá cháy đen ở móng nhà gần đỉnh dốc: - Nó thuộc về người đàn ông vĩ đại - - Nó bị cháy lúc con mới hai tuổi. Nhưng có lẽ ngày kia, khi con lớn lên, ta cho con biết về ông ấy, về những gì ông ấy làm cho chúng ta. Rose hít hơi sâu và nhìn ra dòng suối. - Đúng rồi, đây là nơi tuyệt để dựng nhà. Con phải nhớ nơi này nhé - Rose nắm tay đứa trẻ - thôi con. Bữa trưa đợi dì cháu mình rồi. Dì và người cháu chầm chậm bên nhau. Váy của họ vướng vào những ngọn cỏ dài khi họ lên đồi. Lúc lên đến đỉnh, người ta chỉ có thể thấy mái tóc hung của Rose phản chiếu tia nắng óng ả những ngọn cỏ. Julia tỉnh dậy, giàn dụa nước mắt. Đó là vườn của mình, Rose và Meggie trong vườn của mình. ra khỏi giường và đến bên cửa sổ. nhìn thấy những ánh nắng hồng của bình minh buổi sớm. Cuối cùng mây cũng tan và hôm nay, lần đầu tiên nhìn thấy ánh bình minh ở vùng Penobscot. Mình rất vui vì được ở đây để ngắm mặt trời mọc, nghĩ. Julia cố gắng nhàng để làm ông Henry thức giấc. xuống cầu thang, rồi vào bếp để pha cà phê. định vặn vòi nước để đổ đầy cái bình bàn nghe thấy tiếng sột soạt của những tờ giấy ở phòng kế bên. đặt chai nước xuống và hé nhìn vào thư phòng. Henry ngã vào ghế ở bàn ăn, đầu ông gục xuống, đống giấy tờ rơi rải rác xuống đất trước mặt ông. Julia chạy ngay đến bên cạnh ông, sợ hãi. Nhưng khi nắm lấy vai ông, ông thẳng người lên nhìn : - Tôi tìm ra rồi. nhìn xuống mở giấy viết tay đặt bàn trước mặt ông và nhìn thấy ba kí tự quen thuộc : O.W.H - bức thư khác! - Tôi nghĩ đây có thể là cái cuối cùng, Julia. - Những điều này tuyệt vời! - và để ý thấy mặt ông Henry tái , tay run run - Có chuyện gì vậy bác? Ông đưa bức thư: - Cháu hãy đọc . BA MƯƠI Năm 1830 vật trông đáng sợ được ngâm trong bình Whiskey hai ngày. Đầu tiên Rose nhận ra trong cái bình đó có cái gì, chỉ thấy miếng thịt sống ngâm trong bình rượu màu vàng nước chè. Pratt lấy cái bình giơ lên mặt Rose và bắt nhìn gần. - có nhìn thấy ai đây ? Rose nhìn chăm chú vào cái bình, trong đó có vật rất lạ được ngâm trong bình bốc mùi khó chịu, máu khô bỗng ra mặt thủy tinh, trông mọi chi tiết. Rose sợ hãi lùi lại. - Connolly, phải nhận ra khuôn mặt này chứ. Nó được cắt ra khỏi cái xác được tìm thấy hai hôm trước tại thung lũng Khu Tây. thi thể bị cắt vài nhát thành hình dấu thập. Đó là thi thể của ông Eben Tate, rể đó - Pratt đặt cái chai xuống bàn của bác sĩ Grenville. Rose quay ra chỗ ông Grenville, ông sốc khi thấy chứng cứ đó bàn làm việc của mình. - Cái bình đó thể ở trong phòng Norris được! - Rose - ấy bao giờ bảo tôi đến đây nếu ấy tin ông, ông Grenville. Giờ ông phải tin ấy. Pratt nở nụ cười thản nhiên: - Tôi nghĩ mọi chuyện ràng rồi thưa ông bác sĩ. Học trò của ông lừa gạt ông. Cậu ta là Tử thần Khu Tây. Chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi cậu ta bị lộ tẩy. - Nếu Norris chưa chết đuối - Grenville . - Ồ, chúng tôi biết cậu ta chưa chết. Sáng nay, chúng tôi phát ra số dấu chân bùn từ phía bờ sông vào đến bến tàu. Chúng tôi bắt được cậu ta và tiếp tục thi hành theo pháp luật. Cái bình chính là chứng cứ mà chúng tôi cần. - Tất cả những gì ông có chỉ là mẫu vật được ngâm trong rượu whiskey. - Và mặt nạ nhuốm máu nữa. chiếc mặt nạ trắng như nhân chứng - Pratt nhìn vào Rose - miêu tả. - ấy vô tội, tôi chứng minh điều đó - Rose . - muốn chứng minh điều gì Connolly? - Pratt khịt mũi thô lỗ. - Chính ông sắp đặt cái bình đó trong phòng của Norris. Pratt ném cho Rose cái nhìn đầy giận dữ khiến hơi sợ hãi. - Mày, con đĩ quèn. - Pratt - Ông Grenville hét lên. Nhưng Pratt vẫn nhìn chằm chằm vào Rose: - nghĩ lời khai của có giá trị à? Tôi biết rất là ở cùng Norris Marshall. ta dám mang cả con điếm về nhà trong dịp lễ Giáng sinh để ra mắt ông bố già tội nghiệp. chỉ ăn nằm với ta mà bây giờ còn dối vì ta nữa. Hay là ta giết Eben Tate là vì thích thế? ta chăm sóc người rể đầy rắc rối đó hộ à? - Pratt đặt lại cái bình vào hộp đựng bằng chứng - Ôi, đúng thế, ban bồi thẩm chắc chắn tin lời khai của thôi! Rose với bác sĩ Grenville: - Cái bình thể ở trong phòng của Norris. Tôi xin thề. - Ai cho phép lục soát phòng Norris? - Ông Grenville hỏi - Sao đội tuần tra đêm lại lục lọi ở đó? Lúc đầu Pratt có vẻ bực bội: - Tôi chỉ làm nhiệm vụ của mình thôi. Khi thông báo đến … - Thông báo nào? - bức thư khuyên đội tuần tra đêm rằng chúng tôi có thể tìm thấy vài thứ thú vị trong phòng của Norris. - Bức thư của ai? - Tôi có được phép tiết lộ. Ông Grenville cười: - bức thư nặc danh! - phải chúng tôi tìm thấy bằng chứng sao? - hủy hoại cuộc sống của người đàn ông vì cái bình đó à? Hay vì cái mặt nạ? - Thưa ông, ông nên suy nghĩ lại trước khi đặt cả danh tiếng của mình vào kẻ giết người. Giờ mọi chuyện quá ràng khi ông đánh giá nhầm cậu ta và mọi người cũng thế. Pratt nhấc cái hộp đựng chứng cớ lên với vẻ mặt rất đắc chí: - Còn tôi - Ông ta gật đầu cộc lốc - Chúc ông ngủ ngon, bác sĩ Grenville, và ông phải tiễn tôi đâu. Họ nghe thấy tiếng bước chân của Pratt khi ông ta xuống sảnh và cánh cửa đóng lại sau lưng ông ta. lúc sau, em ông Grenville - bà Eliza - bước vào. - Cuối cùng thằng cha đó cũng rồi à? - Eliza bực bội. - e rằng Norris gặp rất nhiều khó khăn - Ông thở dài và ngồi xuống ghế. - thể làm gì giúp cậu ta sao? - Bà lo lắng. - Mọi việc vượt quá tầm tay của rồi - Ông . - Norris chỉ còn biết trông cậy vào ông, thưa bác sĩ - Rose khẩn nài - Nếu ông và cả ông Holmes cùng bảo vệ cho ấy, họ phải nghe thôi. - Wendell làm chứng ủng hộ cậu ấy chứ? - Bà Eliza hỏi. - ta ở phòng của Norris. ta biết chai rượu hề ở đó, cả cái mặt nạ nữa - Rose nhìn ông - đó là lỗi của tôi. Tất cả là vì tôi và Meggie. Những người muốn bé dùng đủ mọi thủ đoạn. - Kể cả việc tống người đàn ông vô tội lên giá treo cổ chúng cũng dám làm sao? - Bà Eliza . - Ít ra là thế - Rose tiến gần đến bác sĩ Grenville, tay dang ra như cầu xin ông tin - Cái đêm Meggie ra đời, có hai người y tá và bác sĩ ở trong phòng. Giờ họ đều chết vì họ biết bí mật của chị tôi. Họ biết tên của bố Meggie. - cái tên chưa từng nghe bao giờ à? - Ông Grenville hỏi. - Tôi ở trong phòng lúc đó. Khi đứa trẻ khóc ré lên, tôi mới vào bế nó . Sau đó, Agnes Poole đề nghị tôi bỏ con bé ở lại nhưng tôi đồng ý - Rose nuốt nước bọt rồi - Và tôi bị truy lùng từ lúc đó. - Vậy nó là đứa trẻ mà bọn chúng muốn? - Eliza hỏi rồi nhìn trai bà - Con bé cần được bảo vệ. Grenville gật đầu. - Giờ con bé ở đâu, Connolly? - Thưa ngài, cháu náu ở chỗ an toàn. - Chúng có thể tìm thấy con bé - Grenville lo lắng. - Tôi là người duy nhất biết chỗ con bé ở - nhìn ông tiếp - Và ai có thể bắt tôi ra điều đó. - Tôi nghi ngờ . hãy giữ cho con bé được an toàn. Hơn ai hết, là người hiểu điều gì tốt nhất cho nó. Giờ tôi có việc phải ra ngoài. - đâu vậy? - Eliza hỏi. - cần phải bàn bạc với mấy người về vấn đề này. - về nhà vào bữa ăn tối chứ? - biết nữa - Grenville bước về phía phòng lớn lấy cái áo choàng. Rose bước theo ông. - Bác sĩ Grenville, tôi làm gì? Tôi phải giúp ông như thế nào? - Cứ ở lại đây - Grenville nhìn em - Eliza, hãy xem này cần gì. ấy được an toàn khi ở trong nhà chúng ta - Ông rồi bước . cơn gió lạnh thổi qua làm cay mắt Rose. nhắm mắt lại để che những giọt nước mắt vừa rơi bất chợt. - còn chỗ nào để phải ? Rose quay lại phía Eliza. - Vâng, thưa bà. - Bà Furbush có thể chuẩn bị giường cho , ở trong bếp - Eliza nhìn lướt qua chiếc váy vá tơi tả của Rose - Tất nhiên là thay quần áo nữa. - Cảm ơn bà - Rose hắng giọng - Cảm ơn bà về tất cả. - trai tôi mới là người cần cảm ơn. Tôi chỉ hy vọng mọi chuyện làm ấy bị suy nhược. Đây là ngôi nhà đẹp nhất mà Rose từng được đặt chân vào, tất nhiên cũng là ngôi nhà đẹp nhất mà từng được ngủ. Phòng bếp ấm áp, than cháy đỏ rực trong lò và tỏa hơi ấm áp. Chăn của được làm từ rất nhiều len, giống như cái áo choàng xác xơ mà đắp trong rất nhiều đêm lạnh giá, cái giẻ rách nghèo nàn cũ kỹ có mùi của tất cả những căn phòng trọ, tất cả những chiếc giường rơm dơ dáy mà nằm. Bà quản gia Furbush làm việc nhanh nhẹn và hiệu quả, cứ nhất quyết ném cái áo choàng, cùng với chỗ quần áo rách của Rose vào đống lửa. Về phần , bà Furbush cầu phải tắm bằng xà bông và rất nhiều nước nóng, vì bác sĩ Grenville cho rằng con người sạch là con người khỏe mạnh. Bây giờ, sau khi tắm và khoác lên mình bộ cánh sạch , Rose nằm chiếc giường còn khá lạ lẫm gần lò sưởi. biết rằng tối nay Meggie cũng được an toàn và ấm áp. Nhưng còn Norris sao nhỉ? Tối nay ngủ ở đâu? có bị lạnh, có bị đói ? Tại sao nghe thấy tin tức nào về cả? Mặc dù bữa tối kết thúc nhưng bác sĩ Grenville vẫn chưa về. Rose đợi cả buổi tối, dỏng tai lên nghe mà cũng chẳng thấy giọng hay tiếng bước chân của ông. - Đó là nghề của ông ấy mà - Bà Furbush giải thích - bác sĩ thể biết chính xác mình phải làm việc trong bao nhiêu giờ. Bệnh nhân luôn khiến ông ấy phải làm việc thâu đêm và ông ấy về nhà cho đến tận bình minh. Rất lâu sau khi mọi người trong nhà nghỉ, bác sĩ Grenville vẫn chưa về nhà. Rose nằm thao thức. Than trong lò hết nóng rực và dần chuyển thành tro tàn. Qua cửa sổ phòng bếp, có thể nhìn thấy bóng cái cây qua ánh trăng và có thể nghe thấy tiếng cành cây đung đưa trong gió. Giờ nghe thấy tiếng động khác: tiếng bước chân cót két cầu thang gác của người hầu. nằm yên, lắng nghe tiếng cót két đến gần, như tiếng chân di chuyển vào trong bếp. Có thể đó là tiếng chân của người hầu đến đây để nhóm lại lửa trong lò. chỉ có thể nhìn thấy cái bóng người lướt trong đêm tối. Rồi nghe thấy tiếng va vào ghế và tiếng thầm: - Chết tiệt! Đó là người đàn ông. Rose chui ra khỏi chăn và khẽ nhoài người về phía lò sưởi. dò dẫm trong bóng tối rồi thắp cây nến. Khi ánh nến rực sáng trong đêm, nhìn thấy người đàn ông trẻ tuổi trong bộ quần áo ngủ. Mái tóc vàng của ta rối tung như mới rời khỏi giường. ta sững người khi nhìn thấy . Cũng hệt như giật mình khi nhìn thấy . Đó là cậu chủ của ngôi nhà, Rose nghĩ, cháu trai của bác sĩ Grenville, người mà được nghe kể là nằm hồi sức phòng. cái băng vết thương bọc lấy khuỷu tay trái của ta. ta đứng lảo đảo, có vẻ được vững cho lắm. Rose đặt cây nến xuống và chạy lại đỡ Charles khi bị nghiêng hẳn về bên. - Tôi sao. Tôi ổn mà - Charles . - nên đứng dậy, Lackaway - Rose dựng lại chiếc ghế mà Charles vừa đá phải trong bóng tối, rồi đỡ ngồi lên đó - Tôi gọi mẹ . - , đừng gọi bà ấy. Làm ơn đừng gọi... Câu van nài của Charles khiến Rose ngừng lại. - Bà ấy trách cứ tôi om sòm lên cho mà xem - Charles phân trần - Tôi sợ bị nhiếc móc lắm rồi. Tôi chán ngấy khi cứ phải quanh quẩn trong phòng. Chỉ vì bà ấy sợ tôi bị sốt - nhìn với ánh mắt van xin - Đừng đánh thức bà ấy. Hãy cho tôi ngồi đây lát. Rồi sau đó tôi quay lại giường, tôi hứa đấy. - Tùy thôi - Rose thở dài - Nhưng nên đứng dậy mình. - Tôi đâu có mình - cười yếu ớt - ở đây mà. Rose cảm thấy ánh mắt của dõi theo khi đến chỗ lò sưởi để cời lửa cho than cháy đều và thêm vào đó ít gỗ. Lửa cháy mạnh hơn, hơi ấm lại tràn ngập căn phòng. - là mà những người hầu kể. Rose quay lại nhìn . Ngọn lửa được nhen nhóm lại chiếu ánh sáng rực rỡ và nhìn thấy hơn. Vầng trán đầy học thức. Đôi môi đẹp như môi con . ốm yếu vẫn còn hiển . Nhung đó hẳn là người đàn ông mà là chàng đẹp trai có khuôn mặt biểu cảm. - là bạn của Norris? - Charles khẽ hỏi. - Tên tôi là Rose - khẽ gật đầu. - tốt, Rose. Tôi cũng là bạn của cậu ấy. Và từ những điều tôi nghe được cậu ấy cần tất cả những người bạn mà cậu ấy có. Nỗi lo cho Norris đột nhiên đè nặng lên vai Rose khiến sụp xuống chiếc ghế đặt cạnh bàn. - Tôi rất lo cho ấy - thào. - Bác của tôi quen biết nhiều người. Những người có thế lực. - Bây giờ bác vẫn còn nghi ngờ ấy. - Nhưng sao lại nghi ngờ? - . Tôi nghi ngờ ấy. - tin cậu ta thế sao? Rose nhìn thẳng vào mắt Charles. - Tôi cảm nhận đuợc trái tim của ấy. - ? - nghĩ tôi là bình thường phải ? - , chỉ là câu nghe giống rất nhiều câu thơ về lòng trung thành. Nhưng hiếm khi chúng ta thực bắt gặp nó. - Tôi bao giờ phung phí tình cảm của mình cho người đàn ông mà tôi tin tưởng đâu. - Tốt thôi, Rose. Kể cả khi tôi đối mặt với giá treo cổ, tôi coi như tôi may mắn vì có người bạn như . Rose chợt thấy rùng mình khi nghe Charles nhắc đến cụm từ “giá treo cổ”. đưa mắt nhìn vào lò suởi, nơi mà lửa bùng cháy dữ dội thiêu đốt những khúc gỗ. - Tôi xin lỗi, tôi nên như thế. Họ cho tôi uống nhiều morphine quá. Tôi còn biết là tôi gì nữa - Charles nhìn xuống cái khuỷu tay bị băng bó của mình - Mấy ngày nay tôi chẳng làm được gì ra hồn cả. Thậm chí còn chẳng thể tự quanh nhà bằng chính đôi chân của mình nữa. - Muộn rồi, Lackaway. nên rời giường ngủ thêm nữa đâu. - Tôi chỉ xuống để lấy cốc rượu - nhìn với ánh mắt đầy hy vọng - có thể lấy nó cho tôi được ? Nó nằm trong tủ ly ở đằng kia kìa. Charles rồi chỉ tay về phía bếp. Rose cảm thấy nghi ngờ có lẽ đây phải là lần đầu tiên vào ban đêm lùng sục để lấy rượu. chỉ rót cho lượng rượu bằng đốt ngón tay. uống hết ngay. ràng là muốn uống thêm nữa nhưng vẫn cất chai rượu vào tủ ly. - Để tôi giúp về phòng - Rose . Với ngọn nến soi đường, Rose dìu Charles bước lên tầng hai. Trước đó chưa bao giờ lên gác cả. Khi giúp qua phòng lớn, ánh mắt nhìn thấy những vật kỳ lạ ra từ ánh nến. thấy tấm thảm có những hoa văn trang trí lộng lẫy và chiếc bàn lớn sáng bóng. tường có rất nhiều bức tranh vẽ chân dung của những quý ông lịch lãm và quý bà xinh đẹp. có cảm giác như thể ánh mắt họ dõi theo khi dìu Charles về phòng. Ngay khi giúp nằm xuống giường, bắt đầu loạng choạng, cứ như thể chút rượu vừa nãy, đứng đầu trong tất cả các loại morphine, làm cho say xỉn. quăng mình xuống giường với tiếng thở dài. - Cảm ơn , Rose. - Chúc ngủ ngon. - Norris quả là chàng trai may mắn. Khi cậu ấy có người con cậu ấy nhiều như . Đó chính là thứ tình mà các nhà thơ vẫn viết. - Tôi biết gì về thơ cả, thưa Lackaway. - cần phải biết đâu - Charles nhắm mắt lại và thở dài - Vì biết thế nào là tình rồi. Rose nhìn thấy thở chậm dần rồi từ từ chìm vào giấc ngủ. Phải, tôi biết thế nào là tình . Và giờ tôi có thể mất nó. Cầm cây nến tay, Rose rời khỏi phòng Charles và bước trở lại phòng lớn. Đột nhiên dừng lại, bỗng ớn lạnh khi thấy khuôn mặt nhìn . Trong bóng tối, chỉ có ánh sáng của đống lửa soi sáng căn phòng, bức chân dung bỗng trở nên chân thực và sống động đến nỗi đứng sững người trước nó. nhìn thấy người đàn ông với mái tóc bờm đậm màu. đôi mắt sẫm chứa thông minh đến kỳ lạ. ta như choán lấy mọi suy nghĩ của trong bức tranh sơn dầu. bước lại gần hơn, đến nỗi có thể thấy mọi đường nét, góc cạnh của khuôn mặt đó. quá tập trung nhìn ngắm bức tranh đến nỗi nghe thấy tiếng chân bước lại gần, cho đến khi chỉ còn cách có vài bước. Tiếng cọt kẹt ngay cạnh làm hoảng sợ. giật mình đến nỗi thiếu chút nữa làm rơi cây nến. - Connolly? - Bác sĩ Grenville nhăn mặt - Tôi có thể hỏi tại sao lại lang thang trong nhà vào giờ này ? thấy ngờ vực trong câu hỏi của ông. Ông làm như mọi chuyện trở nên tồi tệ, nghĩ, những người Ailen, họ thường xuyên gây rắc rối mà. - Đó là cậu Lackaway, thưa ông. - Có chuyện gì với cháu trai tôi à? - ấy xuống bếp. Tôi nghĩ là ấy đứng được đôi chân của mình, vì thế tôi giúp ấy trở lại giường - Rose nhìn về phía cửa phòng của Charles. Bác sĩ Grenville nhìn vào trong phòng cháu trai. Charles giờ nằm dài giường và ngáy rất to. - Tôi rất xin lỗi, thưa ông - Rose - Nếu ấy bị như thế tôi cũng lên tầng đâu. - , tôi mới là người phải xin lỗi - Grenville thở dài - Hôm nay là ngày tồi tệ nhất. Tôi thấy rất mệt mỏi. Chúc ngủ ngon, Connolly - Ông rồi quay bước. - Thưa ông - Rose - có tin tức gì của Norris chưa ạ? Grenville dừng lại. Ông quay lại phía Rose. - Tôi rất tiếc khi phải là có rất ít lý do để lạc quan. Bằng chứng chống lại ta. - Chứng cứ đó là giả. - Tòa án quyết định điều đó. Nhưng ở phiên tòa, vô tội được quyết định bởi những kẻ lạ mặt, họ chẳng biết gì về ta. Cái họ biết là cái mà họ đọc được báo chí, hoặc nghe được trong quán rượu. Rằng Norris Marshall có liên quan đến tất cả bốn vụ giết người. Rằng ta được tìm thấy khi đứng cạnh thi thể của Mary Robinson. Rằng bộ mặt bị cắt xén của Eben Tate được tìm thấy trong nhà của ta. Rằng ta là kẻ giết người cũng giỏi như làm phẫu thuật. Tách rời chúng ra, những ý kiến này có thể chống lại những lời buộc tội. Nhưng khi tất cả cùng xuất ở phiên tòa của luật pháp, tội trạng của ta là thể phủ nhận. Rose nhìn Grenville với vẻ thất vọng. - Chúng ta thể đưa ra lời bào chữa nào ư? - Tôi sợ là nhất ấy cũng phải đứng trước giá treo cổ. Hết sức tuyệt vọng, Rose tóm lại tay áo bác sĩ Grenville. - Tôi thể nhìn thấy ấy bị treo cổ được. - Connolly, phải tất cả hy vọng đều hết. Có thể có cách cứu được ấy - Grenville cầm lấy tay Rose, nhìn vào mắt và - Nhưng tôi cần giúp tay.