8
f—e
Thibault

Thibault muốn trở lại Iraq, nhưng lần nữa, trung đoàn số 5 thuộc sư đoàn số 1 bị gọi trở lại vào tháng Hai năm 2005. Lần này, trung đoàn của đến Ramadi, thủ phủ của tỉnh Al Anbar và phía Tây Nam của vùng được mệnh danh là “Tam giác chết”. Thibault ở đó bảy tháng.
Bom xe và IDE - thiết bị nổ tự chế - xuất nhan nhản. Chúng đơn giản nhưng rất đáng sợ: thường là đạn súng cối với ngòi nổ được kích hoạt bằng điện thoại di động. Lần đầu tiên Thibault bị dính bom là khi chiếc Humvee, biết đáng ra chuyện còn có thể tệ hơn nhiều.
“Mừng là tớ nghe được tiếng bom,” sau vụ nổ Victor . Thibault và Victor hầu như lúc nào cũng tuần cùng nhau. “Thế nghĩa là tớ vẫn còn sống.”
“Cả tớ cũng vậy,” Thibault trả lời.
“Nhưng tớ muốn bị trúng thêm quả nào nữa đâu.”
“Cả tớ cũng vậy.”
Nhưng tránh bom dễ chút nào. Ngày hôm sau, trong lúc tuần, họ lại bị dính quả bom khác. tuần sau đó, chiếc Humvee của họ bị chiếc xe chở bom tấn công - nhưng trường hợp của Thibault và Victor cũng chỉ là chuyện cơm bữa ở đây chứ chẳng có gì là bất thường cả. Hầu như lần nào tuần, mấy chiếc Humvee cũng bị tấn công. Đa số lính trong trung đội này sống sót qua hai đến ba vụ tấn công bằng bom trước khi về được đến Pendleton. Vài người khác trải qua bốn hay năm vụ. Viên trung sĩ của họ qua sáu vụ. Nơi đây là thế. Gần như ai biết chuyện về Tony Stevens, lính thủy đánh bộ thuộc trung đoàn số 24, sống sót qua chín vụ đánh bom. tờ báo lớn có bài viết về ta với nhan đề “Người lính thủy đánh bộ may mắn nhất”. Đó là kỷ lục mà chẳng ai muốn phá.
Nhưng Thibault phá kỷ lục đó. Tính tới lúc rời khỏi Ramadi, thoát được mười vụ nổ. Tuy nhiên trong số đó có vụ cứ ám ảnh mãi.
Đó là vụ nổ lần thứ tám. Lần ấy có Victor cùng vẫn may mắn như mọi khi, nhưng lần này kết cục lại tệ hơn. Với đội hình gồm bốn chiếc Humvee, họ tuần tra trong những con phố chính của thành phố. khẩu súng chống tăng bắn thẳng vào chiếc Humvee dẫn đầu, may mắn là nó bị hỏng , nhưng đủ để khiến cho cả đoàn phải tạm thời dừng lại. Những chiếc xe két gỉ sét và ọp ẹp dàn sẵn ở hai bên đường. Chúng bắt đầu nổ súng. Thibault vội nhảy ra khỏi chiếc Humvee thứ hai để chạy tới chỗ có tầm nhìn tốt hơn. Victor cũng bám theo . Chạy tới được chỗ nấp, họ bắt đầu chuẩn bị vũ khí của mình. Hai mươi giây sau, chiếc xe bom lao thẳng tới, nổ tung, phá hủy chiếc Humvee mà họ chỉ vừa mới thoát ra lúc trước. Ba lính thủy đánh bộ hy sinh; Victor bị bất tỉnh. Thibault kéo bạn trở lại đội hình, rồi sau đó họ gom xác lại và trở về vùng an toàn.
Vào quãng thời gian đó, Thibault bắt đầu nghe được những tiếng xì xầm xung quanh mình. để ý thấy những đồng đội khác trong trung đội bắt đầu cư xử khác với , bởi lẽ họ tin rằng Thibault, bằng cách nào đó, dường như được miễn khỏi các quy luật của chiến tranh. Những người khác có thể chết, nhưng . Tệ hơn, những người bạn của bắt đầu ngờ vực rằng trong khi Thibault may mắn những người cùng lại cực kỳ may. Mọi người phải lúc nào cũng tỏ thái độ công khai, nhưng thể phủ nhận điều là các thành viên trong trung đội của đối xử với khác . còn ở lại Ramadi thêm hai tháng nữa, kể từ sau ngày ba người lính kia bị chết. Việc sống sót qua vài vụ tấn công bằng bom nữa chỉ làm tăng thêm những lời bàn tán xì xầm. Những người lính khác bắt đầu tránh mặt . Dường như chỉ có Victor là vẫn cư xử với bình thường. Cho đến gần cuối chuyến công tác ở Ramadi, trong lần làm nhiệm vụ bảo vệ trạm xăng, nhìn thấy Victor bị run tay khi châm điếu thuốc lá. đầu họ, bầu trời lấp lánh những vì sao>“Cậu ổn chứ?” hỏi.
“Tớ chuẩn bị về nhà,” Victor . “Tớ xong nhiệm vụ của mình rồi.”
“Cậu định quay lại vào năm sau sao?”
Victor rít hơi thuốc dài. "Mẹ tớ muốn tớ trở về nhà, còn em tớ giới thiệu cho tớ công việc. Thợ lắp mái nhà. Cậu nghĩ tớ có thể lắp mái nhà được ?”
“Được chứ. Cậu là thợ xây mái giỏi ấy chứ.”
“Bạn tớ, Maria, cũng đợi tớ. Tớ biết ấy từ hồi mười bốn tuổi.”
“Tớ biết, cậu có kể cho tớ về ấy rồi.”
“Tớ cưới ấy.”
“Cậu cũng rồi luôn.”
“Và tớ rất muốn cậu tham dự lễ cưới của tớ.”
Trong ánh sáng nhập nhoạng của đầu điếu thuốc, thấy nụ cười chập chờn của Victor. “Tớ bỏ lỡ đám cưới của cậu đâu.”
Victor lại rít hơi dài, và họ đứng trong yên lặng suy nghĩ về tương lai mà họ thấy sao xa vời đến thế.
“Cậu thế nào?” Victor vừa vừa thở ra làn khói thuốc. “Cậu có định quay lại ?”
Thibault lắc đầu. “. Tớ thế là đủ rồi.”
<“Cậu làm gì sau khi giải ngũ?”
“Tớ biết. Có thể tớ nghĩ ngơi thời gian, câu cá ở Minnesota, nơi mát mẻ trong lành, nơi mà tớ có thể ngồi thuyền thư giãn.”
Victor thở dài. “Nghe tuyệt.”
“Cậu muốn với tớ ?”
“Có.”
“Vậy tớ gọi cho cậu khi nào lên kế hoạch cho chuyến ,” Thibault cam đoan.
Thibault có thể nghe thấy tiếng cười lẫn trong giọng của Victor. “Tớ đến.” Cậu hắng giọng, “Cậu muốn biết điều ?”
“Chỉ khi cậu muốn cho tớ biết.”
“Cậu có nhớ cái trận đó , lần mà Jackson và những người khác hy sinh khi chiếc Humvee nổ tung ấy?”
Thibault nhặt hòn sỏi ném vào khoảng tối đen trước mặt. “Có!”
“Cậu cứu tớ.”
“ phải đâu. Tớ chỉ kéo cậu lại thôi.”
Victor tiếp tục.
“Thibault, tớ làm theo cậu. Khi cậu nhảy khỏi chiếc Humvee ấy. Tớ định ở lại, nhưng khi thấy cậu nhảy ra, tớ biết mình được lựa chọn.”
“Cậu v...”
“Về bức ảnh,” Victor ngắt lời. “Tớ biết cậu luôn mang nó bên mình. Tớ làm theo vận may của cậu, và nó cứu tớ.”
Lúc đầu, Thibault chẳng hiểu gì, nhưng đến khi nghĩ ra điều Victor muốn , lắc đầu tin. “Nó chỉ là bức ảnh thôi Victor.”
“Đó là vận may,” Victor cãi lại, ghé sát mặt Thibault. “Và cậu là kẻ may mắn. Khi nào giải ngũ, tớ nghĩ cậu nên tìm người phụ nữ trong ảnh đó. Chuyện giữa cậu và ấy vẫn chưa kết thúc đâu.”
“...”
“Nó cứu sống tớ.”
“Nó cứu được những người khác. Quá nhiều những người khác.”
Mọi người đều biết rằng trung đoàn số 5 thuộc sư đoàn số 1 phải chịu nhiều tổn thất ở Iraq, nhiều hơn các trung đoàn khác cùng sư đoàn.
“Nhưng nó bảo vệ cậu. Và khi nhảy khỏi chiếc Humvee, tớ tin nó cũng cứu sống tớ, cứng như là cậu luôn tin nó cứu cậu vậy.”
“, tớ tin,” Thibault khăng khăng.
“Vậy , chiến hữu, tại sao cậu luôn mang theo nó chứ hả?”
* * *

Thứ Sáu, ngày làm việc thứ ba của Thibault ở trại chó và mặc dù bỏ lại phía sau hầu hết những gì liên quan tới quá khứ nhưng vẫn luôn mang theo bức ảnh trong túi. Cũng như luôn nghĩ về những gì Victor ngày hôm đó.
Lúc này, Thibault dắt con mastiff đường mòn râm mát, khuất khỏi tầm nhìn từ văn phòng, nhưng vẫn thuộc lãnh địa của gia đình bà Nana. Con chó này rất lớn, ít nhất phải bằng cỡ con Great Dane, và cứ mười giây nó lại liếm tay Thibault lần. Hết sức thân thiện.
thành thạo những công việc đơn giản hàng ngày: cho lũ chó ăn uống và tập thể dục, vệ sinh chuồng, lên lịch hẹn khách hàng. có gì khó. cũng khá chắc chắn rằng bà Nana cân nhắc đến việc cho phép phụ huấn luyện bầy chó. Hôm trước đó, bà bảo xem cách bà huấn luyện con chó, khiến nhớ lại dạo tập cho Zeus: dùng những câu lệnh ràng, ngắn, đơn giản, ra hiệu bằng cử chỉ, chỉ dẫn dứt khoát, và đừng tiếc lời khen ngợi. Sau khi buổi huấn luyện kết thúc, bà bảo Thibault bên cạnh trong lúc bà dẫn con chó về chuồng.
“Cậu có thể làm được như thế ?” bà hỏi.
“Được ạ.”
Bà ngoái nhìn Zeus khi ấy theo đằng sau hai người. “Đó cũng là cách cậu huấn luyện Zeus phải ?”
“Cũng gần tương tự ạ.”
Hôm được bà phỏng vấn, Thibault đưa ra hai cầu. Thứ nhất, đề nghị được đưa Zeus tới chỗ làm. giải thích rằng Zeus quá quen với việc phần lớn thời gian luôn ở cùng , nên nó có phản ứng tốt nếu bị tách khỏi suốt cả ngày. Ơn Chúa, bà Nana cũng hiểu điều đó.
“Tôi làm việc với chó béc giê nhiều năm, nên tôi hiểu ý cậu,” bà . “Tôi chấp nhận, miễn sao nó gây phiền phức.”
Tất nhiên Zeus gây phiền phức rồi. Thibault sớm hiểu rằng nên cho Zeus vào trại chó trong khi cho lũ chó ăn hay làm vệ sinh, bởi xuất của Zeus có thể khiến vài con trong số chúng căng thẳng. Ngoài chuyện này ra Zeus hoàn toàn thích ứng với nơi đây. Nó theo Thibault mỗi khi tập thể dục cho lũ chó hoặc dọn dẹp bãi huấn luyện, và nó nằm ở hiên gần lối vào trong khi Thibault sửa soạn giấy tờ. Khi khách hàng đến, Zeus luôn gầm gừ cảnh giác, chính là nó được dạy để làm thế. Chừng ấy cũng đủ để khiến hầu hết khách hàng phải dừng sững ngay tại chỗ. Nhưng chỉ cần lệnh ngắn gọn của Thibault, “ sao đâu,” là đủ để giữ Zeus ngồi im.
cầu thứ hai của Thibault là xin được bắt đầu công việc vào thứ Tư, vì cần thời gian thu xếp nơi ở. Và bà Nana cũng đồng ý như vậy. Hôm Chủ nhật, đườug từ trại chó về, mua tờ báo và tìm đọc các quảng cáo cho thuê nhà. Cũng khó để thu gọn danh sách chọn lựa; tất cả chỉ có bốn ngôi nhà, và ngay lập tức, Thibault có thể loại bỏ hai ngôi nhà lớn hơn, vì cần quá nhiều phòng như vậy.
trớ trêu, hai lựa chọn còn lại nằm ở hai rìa đối ngược nhau của thị trấn. Ngôi nhà đầu tiên là ở trong khu dân cư cũ nằm kề ngay khu thương mại, nhìn ra sông South. Tiện nghi đầy đủ. Hàng xóm dễ chịu. Nhưng hợp với . Nhà cửa ở đó cứ san sát nhau. Ngôi nhà thứ hai có vẻ ổn. Nó nằm cuối con đường đất cách chỗ làm khoảng hơn ba cây số, trong ngôi làng thôn dã bao quanh rừng quốc gia. Rất tiện, có thể xuyên qua rừng để đến trại chó. Đường ngắn hơn là bao nhưng bù lại, Zeus có thể lang thang thăm thú. Đó là ngôi nhà tầng, mộc mạc kiểu miền Nam, ít nhất phải đến trăm năm tuổi nhưng được tu sửa tương đối tốt. Sau khi lau lớp bụi cửa sổ, Thibault nhìn vào bên trong. Phải đầu tư cho nó chút, nhưng đến mức làm thoái chí. Phòng bếp được bài trí theo phong cách rất xưa, góc bếp có cái lò sưởi nhóm bằng củi, và nó là thứ duy nhất dùng để sưởi ấm cho toàn bộ ngôi nhà. Sàn lát bằng những tấm gỗ thông khổ rộng trầy xước và ố bẩn, còn mấy chiếc tủ xem ra có ở đây từ thời ngôi nhà được xây lên, nhưng có vẻ như những thứ này chỉ làm nổi bật hơn nét đặc sắc của ngôi nhà chứ hề làm giảm giá trị của nó. Hơn nữa, trong nhà đầy đủ những đồ đạc cơ bản: bàn, ghế, đèn, và thậm chí cả cái giường ngủ.
Thibault gọi theo số máy trong mục quảng cáo, và vài tiếng sau, nghe thấy tiếng xe của chủ nhà. Họ trao đổi ngắn gọn những thông tin cần thiết, té ra ông ta cũng từng phục vụ trong quân đội hai mươi năm, bảy năm cuối đóng tại căn cứ Bragg. Ngôi nhà này là của bố ông ta, nhưng cụ mất cách đây hai tháng. Cũng tốt, Thibault nghĩ; nhà cửa cũng như xe hơi vậy, nếu được sử dụng thường xuyên, chúng bị xuống cấp theo tốc độ tăng dần. Có nghĩa là ngôi nhà này có thể vẫn còn tốt. Tiền đặt cọc và giá thuê hơi cao đối với , nhưng cần nhanh chóng thu xếp chỗ ở. Cuối cùng, trả tiền đặt cọc và tiền thuê hai tháng. Cứ nhìn cái vẻ mặt của chủ nhà xem ra ông ta mong nhận được nhiều tiền mặt đến thế.
Thứ Hai, Thibault ngủ đêm đầu tiên ở ngôi nhà đó, lấy túi ngủ trải tạm lên tấm nệm; sáng thứ Ba, bộ vào thị trấn đặt mua cái nệm mới, và chủ cửa hàng đồng ý giao hàng tới nhà luôn tối hôm đó, đồng thời cũng mua thêm ít đồ đạc khác. trở về nhà với chiếc ba lô chất đầy khăn trải giường, khăn tắm và đồ vệ sinh. Nhưng vẫn phải mất thêm hai chuyến ra thị trấn để mua tủ lạnh, bát đĩa, cốc chén, vật dụng nhà bếp, cùng với hẳn hai mươi lăm ký thức ăn cho Zeus. Cuối ngày hôm đó, lần đầu tiên kể từ khi rời Colorado ước rằng mình có ô tô. Nhưng ổn định được chỗ ở, và thế là đủ. Giờ đây sẵn sàng để làm.
Kể rừ khi bắt đầu công việc ở trại chó vào thứ Tư, Thibault dành phần lớn thời gian bên cạnh bà Nana, tìm hiểu mọi thứ liên quan tới chỗ làm mới này. ít khi gặp Beth, hay là Elizabeth, cái tên mà vẫn gán cho ; sáng sáng, thấy quần áo chỉnh tề lái xe làm và chỉ trở về vào buổi chiều tối. Bà Nana có gì đó về nhũng buổi họp giáo viên, bởi vì năm học mới bắt đầu vào tuần tới. Ngoài mấy lần hiếm hoi trao đổi những câu chào xã giao, lần duy nhất họ thực chuyện là khi kéo ra bên trong ngày làm đầu tiên, và nhờ để mắt trông chừng bà. hiểu ý . ràng là bà từng bị đột quỵ. Bài huấn luyện buổi sáng luôn khiến bà thở dốc hơn bình thường, còn quên đường trở về nhà chính, dáng của bà liêu xiêu trông thấy. Chuyện này làm cảm thấy lo lắng.
Thibault rất mến bà Nana. Bà có lối diễn đạt hết sức đặc biệt. Nó làm thấy thích thú, và tự hỏi trong đó có bao nhiêu phần trăm là do bà giả vờ. Dù lập dị hay bà cũng rất thông minh - có gì phải nghi ngờ chuyện đó cả. thường có cảm giác bà đánh giá , kể cả trong những cuộc chuyện bình thường. Bà có quan điểm riêng về mọi chuyện và ngại chia sẻ chúng. Bà cũng ngại kể về mình cho nghe. Mới vài ngày trôi qua mà biết được khá nhiều về bà. Bà kể về chồng mình và trại chó, về công việc huấn luyện mà bà làm trước đây, về số nơi mà bà đến. Bà cũng hỏi về , và thành trả lời những câu hỏi của bà về gia đình và thời niên thiếu của mình. Tuy nhiên có điều lạ là bà bao giờ hỏi về giai đoạn tham gia quân đội, cũng quan tâm xem có từng chiến đấu ở Iraq hay , điều đó khiến cảm thấy bình thường. Nlhưng đằng nào cũng sẵn lòng kể về thời gian ấy với bà, vì đó là những chuyện mà trong thâm tâm bao giờ muốn đến
Việc bà Nana chủ ý tránh đề cập tới chủ đề đó - chính là khoảng trống bốn năm trong cuộc đời - chứng tỏ bà hiểu đây là chuyện mà muốn bộc bạch. Thậm chí cũng có thể bà suy đoán rằng quãng thời gian ở Iraq có gì đó liên quan tới lý do ở đây.
phụ nữ thông minh.
Thời gian làm việc của là từ tám giờ sáng đến năm giờ chiều. Nhưng luôn có mặt ở trại chó lúc bảy giờ sáng và thường làm việc đến bảy giờ tối. muốn về nhà sớm vì biết ở đây vẫn còn nhiều công việc cần làm. công đôi việc, vì nhờ thế mà Beth có cơ hội nhìn thấy mỗi khi làm về. Gần nhau nhiều hóa quen thân, từ quen thân ắt dẫn đến thoải mái. Mỗi khi nhìn thấy , lại nhớ rằng mình đến đây là vì .
cho cùng những lý do khiến có mặt ở đây cũng có gì đó khá mơ hồ, kể cả đối với . Đúng, tới đây, nhưng tại sao? muốn gì ở Beth? Liệu rồi có với cái đó hay ? Tất cả những việc này rồi dẫn đến đâu? Trong suốt chuyến từ Colorado, mỗi khi suy ngẫm về những câu hỏi này, chỉ nghĩ đơn giản là mình có câu trả lời nếu như và khi nào gặp được người phụ nữ trong bức ảnh. Nhưng bây giờ, khi tìm được , vẫn tiến được gần hơn chút nào tới câu trả lời so với lúc rời Colorado.
Trong lúc đó, biết được vài điều về Beth. Chẳng hạn như có cậu con trai. Hơi bất ngờ chút - chưa bao giờ tính tới khả năng này. Cậu bé tên là Ben. Từ những thông tin ít ỏi có được, có thể Ben là đứa trẻ ngoan. Bà Nana có kể rằng cậu bé chơi cờ vua và đọc sách rất nhiều, chỉ biết có vậy. Ngay từ hôm bắt đầu làm việc, Thibault bắt gặp Ben quan sát từ sau rèm cửa hoặc lén nhìn về phía trong khi làm việc với bà Nana. Nhưng Ben vẫn giữ khoảng cách. Thibault băn khoăn biết đấy là ý của Ben hay của mẹ cậu bé.
Chắc là của mẹ cậu bé.
Thibault biết rằng mình tạo được ấn tượng ban đầu tốt với . Cái cách đờ người ra khi lần đầu nhìn thấy cũng chẳng giúp ích gì. Thibault biết trước rằng rất quyến rũ, nhưng bức ảnh màu đó ghi lại ấm áp lan tỏa từ nụ cười của , hay cái lối săm soi hết sức nghiêm túc, như để xem giấu giếm những khiếm khuyết gì vậy.
Mải suy nghĩ, Thibault đến khu vực huấn luyện đằng sau trại chó lúc nào hay. Con mastiff thở hổn hà hổn hển, Thibault bèn dẫn nó về chuồng. bảo Zeus ngồi yên trong lúc mình đưa con mastiff vào cũi. rót đầy bát nước của nó và vài bát vơi khác, rồi về văn phòng lôi ra bữa trưa đơn giản gói ghém sẵn từ trước và ra phía con suối.
Thibault thích ăn trưa ở đây. Con suối nước lợ và cây sồi râm mát với đám cành lá sà thấp phủ đầy dây leo khiến người ta có cảm giác nơi đây còn hoang sơ như thời tiền sử. Cả Thibault và Zeus đều thích chỗ này. Chếch qua bên, phía sau những cành cây, thấy ngôi nhà cây và cầu thang thả xuống đất, các bậc thang được làm từ những mảnh ván đầu thừa đuôi thẹo, như thể người làm ra nó cũng chắc mình làm gì. Như thường lệ, Zeus nhảy xuống suối, ngâm mình dưới nước tới ngang hông cho mát, rồi cu cậu sục đầu xuống nước sủa vang. con chó bị khùng.
“Nó làm gì vậy?” giọng vang lên.
Thibault quay đầu lại thấy Ben đứng rìa khoảng đất trống. “Chú biết,” Thibault nhún vai. “Chú đoán là nó sủa mấy con cá.”
“Nó có hay làm thế ạ?”
“Lần nào ra đây nó cũng làm thế.”
“ kỳ lạ,” cậu bé nhận xét.
“Chú biết.”
Zeus cũng nhận thấy diện của Ben, và sau khi chắc chắn rằng có mối đe dọa nào từ phía cậu bé, nó lại ngụp đầu xuống nước rồi sủa om lên. Ben vẫn đứng ở rìa khoảng đất trống. biết phải gì, Thibault cắn miếng bánh kẹp.
“Hôm qua cháu cũng thấy chú ra đây,” Ben .
“Vậy sao?”
“Cháu theo chú.”
“Chú cũng đoán vậy.”
“Nhà cây của cháu ở đằng kia." Ben chỉ về phía ngôi nhà. “Đó là chỗ trốn bí mật của cháu.”
“Ngôi nhà tuyệt.” Thibault rồi chỉ vào cành cây bên cạnh. “Cháu muốn ngồi ?”
“Cháu được đến gần chú quá.”
“‘ được ư?”
“Mẹ cháu bảo chú là người lạ.”
“Nghe lời mẹ là điều khôn ngoan đấy.”
Có vẻ Ben hài lòng với câu trả lời của Thibault nhưng biết phải làm gì tiếp theo. Nó chuyển ánh mắt từ Thibault sang Zeus, phải đấu tranh nội tâm dữ lắm mới quyết định tới ngồi thân cây đổ ngay chỗ mình vừa đứng, tức là vẫn giữ được khoảng cách với Thibault.
“Chú định làm việc ở đây hả?” Ben hỏi.
“Chú làm ở đây.”
“. Ý cháu hỏi là chú có định bỏ việc .”
“, chú định thế.” nhướng mày. “Tại sao vậy?”
“Vì hai người uối cùng làm việc ở đây bỏ việc. Họ thích dọn phân.”
“ phải người nào cũng vậy.”
“Chú có thấy phiền ?”
“ hẳn.”
“Cháu thích cái mùi đó.” Ben nhăn mặt.
“Hầu hết mọi người đều vậy. Chú chỉ cố lờ nó mà thôi.”
Ben đẩy kính cao lên. “Cái tên Zeus chú lấy từ đâu thế ạ?”
Thibault thể giấu nụ cười. quên mất là trẻ con thường rất tò mò. “Khi nó về ở với chú tên nó vậy rồi.”
“Sao chú đổi sang cái tên nào đó mà chú muốn?”
“Chú biết. Có lẽ chú cũng nghĩ đến điều đó.”
“Nhà cháu cũng từng có con béc giê Đức, nó tên là Oliver.”
“ hả?”
“Nhưng nó chết rồi.”
“Chú rất tiếc.”
“ sao ạ,” Ben an ủi. “Nó cũng già rồi.”
Ăn xong chiếc bánh, Thibault nhét bao nilon đựng đồ ăn vào lại túi, rồi mở ra túi quả hạch. Để ý thấy Ben nhìn mình chăm chú, chỉ vào cái t
“Cháu muốn ăn thử vài quả ?”
Ben lắc đầu. “Cháu được nhận đồ ăn từ người lạ.”
“Được rồi. Cháu mấy tuổi rồi?”
“Mười tuổi ạ. Thế còn chú?”
“Chú hai tám tuổi.”
“Trông chú lớn hơn hai tám tuổi.”
“Cháu cũng vậy.”
Ben cười. “Cháu tên là Ben.”
“Rất vui được gặp cháu, Ben. Chú là Logan Thibault.”
“Có là chú bộ từ Colorado đến đây ?”
Thibault liếc Ben. “Ai với cháu như vậy?”
“Cháu nghe mẹ cháu chuyện với bà thế. Họ hầu hết người bình thường chọn cách xe.”
“Chú có bị mỏi chân ?”
“Lúc đầu có. Nhưng thời gian sau chú quen dần, Zeus cũng vậy. ra, chú nghĩ nó cũng thích bộ đấy. Ngày nào cũng có nhiều thứ mới lạ để tìm hiểu, và Zeus phải đuổi theo rất nhiều sóc.”
Ben bồn chồn đá chân qua lại, vẻ mặt hết sức nghiêm túc. “Zeus có nhặt bóng được
“Dễ như gặm xương. Nhưng chỉ được vài lần thôi, sau đó nó chán. Nhưng sao? Cháu có muốn ném cái gậy cho nó nhặt ?”
“Có được ạ?”
Thibault chu môi gọi Zeus đến, thế là cu cậu liền nhảy khỏi mặt nước, dừng lại cách vài bước và lắc lắc người giũ nước. Nó chăm chú nhìn chờ đợi.
“Nhặt gậy.”
Zeus lập tức chúc mõm xuống đất, đánh hơi giữa vô số những cành cây gãy la liệt dưới đất. Cuối cùng, nó chọn cái que và lon ton chạy tới chỗ Thibault.
Thihault lắc đầu. “To hơn,” , và Zeus nhìn với ánh mắt biểu lộ thất vọng trước khi quay đầu . Nó thả cái que xuống và tiếp tục tìm kiếm. “Khi chơi nó phấn khích nên nếu cái que quá , nổ cắn gãy đôi mất,” Thibault giải thích. “Lần nào nó cũng làm vậy.”
Ben gật đầu vẻ trang nghiêm.
Zeus mang về cho Thibault cành cây lớn hơn. bẻ hết mấy nhánh rồi đưa lại cho Zeus.
“Mang nó cho Ben.”
Zeus hiểu mệnh lệnh này, nó nghiêng đầu, tai vểnh lên. Thibault chỉ vào Ben. “Ben. Gậy.”
Thế là cậu chàng ngoạm cây gậy trong miệng chạy tới chỗ Ben và nhả xuống cạnh chân cậu bé. Rồi nó ngửi ngửi Ben, tiến lại gần hơn, và cho phép Ben vuốt ve mình.
“Nó biết tên cháu sao?”
“Bây giờ nó biết rồi.”
“Mãi mãi chứ?”
“Có thể. Nó ngửi mùi của cháu.”
“Sao nó học nhanh thế được?”
“Zeus vẫn thế mà. Nó thường học rất nhanh.”
Zeus rụt rè tiến lại gần hơn và liếm liếm mặt Ben. Sau đó nó lùi lại, ánh mắt lấp lánh, hết nhìn Ben rồi nhìn cây gậy rồi lại nhìn Ben.
Thibault chỉ vào cây gậy. “Nó muốn cháu ném. Đó là cách nó gợi ý đó.”
Ben cầm cây gậy lên, có vẻ suy nghĩ lung lắm. “Cháu có thể ném xuống nước chứ?”
“Nó thích thế ấy chứ.”
Ben ném cây gậy xuống dòng suối chảy lững lờ. Zeus lao xuống lội bì bõm. Nó ngoạm lấy cái gậy, lội lên bờ, dừng lại cách Ben vài bước để giũ nước, rồi đến gần hơn và thả cái gậy xuống.
“Chú dạy nó phải giũ nước trước khi đến gần ai. Chú thích bị ướt,” Thibault .
“Tuyệt.”
Thibault mỉm cười khi Ben ném gậy lần thứ hai.
“Nó có thể làm gì nữa ạ?” Ben hỏi với lại phía sau.
“Nhiều thứ chứ. Ví dụ như là... nó rất giỏi chơi trốn tìm. Nếu cháu trốn , nó tìm ra cháu.”
“Thỉnh thoảng tụi cháu có thể làm thế ạ?”
“Lúc nào cũng được chứ.”
“Tuyệt vời. Nhưng nó có cắn ?”
“Cũng có. Nhưng phần lớn thời gian nó rất thân thiện.”
Vừa ăn nốt bữa trưa, Thibault vừa quan sát Ben tiếp tục chơi ném gậy. Lần cuối cùng, sau khi đem gậy lên, Zeus mang đến chỗ Ben nữa. Thay vào đó, nó sang bên và nằm xuống, lấy chân chặn cái gậy rồi bắt đầu gặm gặm.
“Có nghĩa là nó chán rồi đấy,” Thibault . “Mà tay cháu khỏe đấy chứ, cháu chơi bóng chày hả?”
“Năm ngoái cháu có chơi. Nhưng năm nay cháu chưa biết nữa. Cháu muốn học chơi violin.”
“Hồi chú cũng chơi violin.”
“ ạ?” Ben tỏ ra hết sức ngạc nhiên.
“Cả piano nữa. Tám năm.”
Ở phía kia, Zeus ngẩng đầu khỏi cây gậy, vẻ cảnh giác. Vài giây sau, Thibault nghe thấy tiếng ai đó đến gần, rồi giọng của Elizabeth vang lên từ sau những lùm cây.
“Ben?”
“Ở đây mẹ ơi!” Ben la lên.
Thibault giơ tay ra hiệu cho Zeus. “ sao.”
“Hóa ra con ở đây,” Beth vừa vừa bước ra khoảng đất trống. “Con làm gì ở đây vậy
Vẻ thân thiết của chợt đông cứng lại khi nhìn thấy Thibault, và có thể đọc được câu hỏi trong mắt : Tại sao con trai tôi lại vào rừng với người mà tôi gần như chẳng biết gì thế này? Thibault thấy cần phải tự vệ. làm gì sai trái cả. Thay vào đó, Thibault gật đầu chào .
“Xin chào.”
“Chào ,” Beth giọng thận trọng. Cùng lúc đó, Ben chạy về phía .
“Mẹ, mẹ phải biết con chó của chú ấy có thể làm gì! Nó siêu thông minh, hơn cả Oliver.”
“Rất tuyệt.” quàng tay qua vai con trai. “Con chuẩn bị vào nhà chưa? Mẹ dọn xong bữa trưa rồi.”
“Nó biết con và biết mọi thứ...”
“Ai cơ?”
“Con chó. Zeus. Nó biết tên con.” Beth hướng ánh mắt về phía Thibault. “ hả?”
gật đầu. “Đúng thế.”
“Ồ... tuyệt.”
“Rồi mẹ đoán xem ai biết chơi violin nữa.”
“Zeus à?”
“. Chú Thibault cơ. Hồi chú ấy chơi violin.”
“ sao?” Chuyện này có vẻ khiến Beth sửng sốt.

Beth cười gượng. “Tôi hiểu.”
Mặc kệ vẻ thoải mái thấy của , Thibault bật cười.
“Gì vậy?” hỏi, hiển nhiên là nhớ lại lần chạm trán đầu tiên của họ.
“ có gì.”
“Có gì ổn hả mẹ?”
“ có gì,” đáp. “Vấn đề là con có đâu cũng nên cho mẹ biết.”
“Lúc nào mà con chẳng ra đây.”
“Mẹ biết. Nhưng lần sau nhớ cho me biết, được chứ?”
Để mẹ còn trông chừng con, hay là, để mẹ biết con được an tòan. Dù vậy nhưng lần nữa, Thibault lại hiểu được cái thông điệp đó, còn Ben .
“Có lẽ tôi nên về văn phòng,” Thibault và đứng dậv, quên dọn dẹp những thứ còn lại của bữa trưa. “Tôi muốn kiểm tra nước của con mastiff còn hay hết. Nó hơi nóng, và chắc chắn là nó uống hết bát nước của mình rồi. Hẹn gặp lại nhé Ben. Cả nữa.” Thibault quay . “Zeus! thôi.”
Zeus bật dậy chạy đến bên Thibault, chỉ vài giây sau họ tới con đường mòn.
“Chào chú Logan Thibault,” Ben với theo.
Thibault quay người lại, giật lùi. “ chuyện với cháu rất vui, Ben. Nhân tiện, cứ gọi chú đơn giản thôi cũng được. Thibault thôi.”
rồi, lại quay , thừa biết Beth vẫn dõi theo mình từ phía sau, cho tới khi khuất khỏi tầm nhìn.

9
f—e
Clayton

Tối hôm đó, Keith Clayton nằm giường hút thuốc, tâm trạng khá vui vì Nikki ở trong phòng tắm. Gã rất thích cái dáng điệu của nàng sau khi tắm, với mái tóc ướt và vẻ hoang dại. Hình ảnh đó giúp gã dẹp bỏ được cái thực tế là gã chỉ muốn Nikki ôm quách đống đồ của nàng rồi biến về nhà giùm.
Đây là lần thứ tư trong năm ngày gần đây Nikki qua đêm với gã. nàng làm thu ngân tại cửa hàng Quick Stop, nơi Clayton đến mua bim bim Doritos, và trong suốt tháng qua gã cứ băn khoăn biết có nên mời nàng chơi hay nữa. Răng Nikki đẹp lắm, còn da mặt bị rỗ, nhưng cơ thể của nàng quả là chết người, và thế là quá đủ khi mà gã có nhu cầu được xả stress.
Chính cái khoảnh khắc nhìn thấy Beth vào tối Chủ nhật tuần trước, khi đến đón Ben, thôi thúc gã quyết định hẹn hò với Nikki. Hôm đó mặc quần sooc áo tank-top, đứng ở cổng vẫy Ben với nụ cười kiểu Farrah Fawcett[1]. Mặc dù nụ cười ấy dành cho Ben, nhưng nó khiến gã tới kết luận là Beth càng ngày càng đẹp hơn theo năm
[1]Farrah Fawcett (1947-2009): người mẫu, diễn viên nổi tiếng và là biểu tượng sex của nước Mỹ
Giá mà biết trước như vậy dù chưa chắc gã đồng ý ly dị Beth. Trong tâm trạng như thế, gã ra khỏi nhà, nghĩ mông lung về vẻ đẹp của Beth, và rồi kết thúc bằng việc lên giường với Nikki vài giờ sau đó.
Vấn đề là gã muốn chung sống với Beth lần nữa. Mà cũng chả có cơ hội nào cho chuyện đó. nàng quá hợm hĩnh, thế nên luôn có xu hướng cãi lại mỗi khi gã quyết định việc gì mà nàng thích. Gã biết cái tính đó từ rất lâu rồi, và cứ mỗi lần nhìn thấy Beth là gã lại thể nhớ tới nó. Hồi mới ly dị, gã tuyệt nhiên muốn nghĩ đến Beth, và trong suốt thời gian dài gã nghĩ về . Gã sống cuộc đời của gã, say sưa vui vẻ với hết em nọ tới em kia, và gã gần như tin rằng đời nào ngoái nhìn cuộc đời cũ nữa. Tất nhiên là trừ đứa bé ra. Thế nhưng, dạo Ben khoảng ba hay bốn tuổi gì đó, gã bắt đầu nghe thấy những lời xì xầm về việc Beth hẹn hò trở lại, và điều đó khiến gã nóng mặt. Gã lăng nhăng là việc của gã... nhưng Beth hẹn hò vấn đề lại hoàn toàn khác. Gã ghét nhất là có tên nào đó nhảy vào giả vờ làm bố của Ben. Ngoài ra, gã còn phát ra mình cũng thích luôn cái chuyện có thằng đàn ông nào khác ở giường cùng Beth. thể tiêu hóa nổi chuyện đó. Gã hiểu đàn ông, gã biết họ muốn gì, mà Beth khá là ngây thơ trong những chuyện như vậy. Gã biết, bởi gã là người đàn ông đầu tiên của . Có vẻ như chỉ có gã, Keith Clayton, là người đàn ông duy nhất mà Beth từng chung chạ, và điều đó tốt thôi, vì nó đảm bảo rằng những mối quan tâm của vẫn giữ nguyên. Và vì nuôi con chung của hai người, nên cho dù Ben có hơi ẻo lả nhưng phải công nhận Beth nuôi dạy nó rất tốt. Hơn nữa, Beth cũng là người tốt, thế nên đáng bị gã đàn ông nào đó làm tan vỡ trái tim. luôn cần gã để mắt canh chừng.
Nhưng tối hôm đó...
Gã tự hỏi biết có phải mặc bộ đồ thiếu vải như vậy là để đợi gã đến hay . Chẳng lẽ điều đó có ý nghĩa gì sao? Mấy tháng trước, thậm chí còn mời gã vào nhà trong lúc Ben chuẩn bị đồ đạc nữa mà. Công nhận là lúc đó ngoài trời mưa rất to và Na cau có khó chịu với gã, nhưng ràng là Beth tỏ ra hết sức dễ chịu, như kiểu muốn nhắc khéo rằng gã chưa hiểu hết về vậy. có những nhu cầu; mà ai chẳng vậy. Và có gì là mất mát đâu nếu như gã thỉnh thoảng giúp thỏa mãn? Đâu phải gã chưa từng nhìn thấy nude bao giờ, và ràng là họ từng có với nhau mặt con còn gì. Dạo này người ta hay gọi đó là gì nhỉ? Đôi bên cùng có lợi? Gã có thể tưởng tượng ra mình thích thú chừng nào nếu lại được làm gì đó đại loại vậy với Beth. Miễn sao nàng đừng có lắm mồm hay gí cho gã hàng đống kỳ vọng này nọ. Dập tắt điếu thuốc, gã tự hỏi làm cách nào để gạ gẫm Beth được đây.
Clayton biết, như gã, Beth “phòng đơn gối chiếc” suốt thời gian dài, rất dài. Có số tên mò tới đánh hơi, nhưng gã biết cách xử lý chúng đến nơi đến chốn. Gã vẫn nhớ cuộc chuyện ngắn gọn với Adam vài tháng trước. ta khoác chiếc áo vest bên ngoài áo phông, ra dáng ta đây Hollywood. Hollywood hay chả biết, chỉ biết rằng mặt ta tái xanh như tàu lá chuối lúc Clayton bước tới cửa xe sau khi lừa được ta dừng lại đường về nhà sau buổi hẹn hò lần thứ ba với Beth, Clayton biết họ chỉ cùng nhau uống có chai rượu vang trong bữa ăn tối đó - gã đứng ngoài phố theo dõi họ - và khi gã cho Adam xem kết quả kiểm tra nồng độ cồn bằng chiếc máy mà gã chỉnh sai để sử dụng cho những trường hợp tương tự, mặt ta chuyển từ tái xanh sang trắng bệch.
“Uống nhiều quá nhì?” Clayton hỏi, rồi diễn vẻ mặt hoài nghi vừa đủ khi nghe Adam thề tới thề lui rằng chỉ uống có mỗi cốc. Chỉ vừa mới vuốt cái khóa số tám thôi mà gã có cảm tưởng rằng ta ngất đến nơi cũng són ra quần, và suýt nữa gã cười ngặt nghẽo rồi.
Nhưng gã cười. Thay vào đó, gã làm thủ tục giấy tờ, từ tốn chậm rãi, trước khi bắt đầu bài chuyện với Adam, cái bài mà gã luôn áp dụng đối với những kẻ Beth tỏ ra quan tâm. Rằng Clayton và Beth từng là vợ chồng và có với nhau đứa con, và điều rất quan trọng ta cần phải hiểu ấy là gã có bổn phận bảo vệ Beth và con trai. Và rằng, điều mà Beth mong muốn nhất trong cuộc sống là có ai đó làm xao nhãng việc nuôi dạy con của bọn họ cũng như dính dáng tới ai đó nhăm nhe lợi dụng ấy. Việc họ ly dị có nghĩa là Clayton còn quan tâm Beth nữa.
ta hiểu thông điệp của gã, dĩ nhiên rồi. Tất cả họ đều hiểu. chỉ vì gia đình nhà Clayton và các mối quan hệ của họ, mà còn vì Clayton gợi ý là làm mất chiếc máy đong độ cồn và các giấy tờ này nếu ta hứa làm phiền Beth nữa và giữ kín buổi chuyện này. Bởi vì nếu Beth nghe được gì về cuộc trao đổi nho giữa bọn họ hay chút nào. Biết đâu còn ảnh hướng đến cả đứa trẻ nữa, đúng ? Mà Clayton tay với bất kỳ ai dám làm phiền tới con trai gã.
Ngày hôm sau, tất nhiên, Clayton ngồi sẵn trong chiếc xe cảnh sát của mình khi Adam làm. Mặt ta tái mét khi nhìn thấy Clayton vung vẩy cái máy đo nồng độ cồn tay. Clayton biết rằng trước khi lái xe , Adam hiểu được lời nhắn nhủ của gã. Và lần tiếp theo gã gặp Adam là khi ta ngồi với thư ký tóc đỏ nào đó làm cùng văn phòng kế toán. Thế là , Clayton đúng: chàng này chưa bao giờ có ý định lâu dài với Beth. tên bạc nhược chỉ lăm le nhanh chóng lợi dụng mà thôi.
Chà, kẻ như thế làm sao xứng với Beth được.
Beth chắc chắn tức điên lên nếu biết được gã làm nhưng may mắn thay, gã phải làm thế thường xuyên. Chỉ hạn hữu lắm gã mới phải động chân động tay, và lần nào mọi chuyện cũng ổn thỏa.
ra còn hơn cả ổn ấy chứ. Kể cả cái vụ rình mò mấy nữ sinh thất bại hóa ra cũng êm xuôi. Cả chiếc máy ảnh lẫn cái thẻ nhớ đều xuất bàn cảnh sát trưởng hay mặt báo, từ tuần trước tới giờ. Sáng thứ Hai gã có lúc nào rảnh mà tìm cái tên hippie vô công rỗi nghề Thibauit đó do bận xử lý số giấy tờ quan trọng, nhưng gã biết được tên này ở nhà trọ Holiday Motor Court. may - hoặc cũng có thể gọi là may, gã nghĩ - tên này trả phòng, và ai thấy lảng vảng quanh đây nữa. Điều đó chứng tỏ là đến giờ tên này phải rất xa rồi.
Cuối cùng, tất cả mọi chuyện đều tốt đẹp. Thực là tốt đẹp. Đầu óc gã mụ với ý tưởng đôi - bên - cùng - có - lợi với Beth. Chẳng phải là ý hay sao? Gã đan tay sau gáy và ngả người xuống gối đúng lúc Nikki bước ra khỏi phòng tắm, người quấn trong chiếc khăn, đằng sau nàng hơi nước bốc lên mờ mịt. Gã mỉm cười.
“Đến đây nào, Beth.”
nàng sững lại. “Tên em là Nikki.”
“ biết. Nhưng tối nay muốn gọi em là Beth.”
“ cái gì cơ?”
Mắt gã tóe lửa. “Cứ im và đến đây, được chứ hả?”
Sau vài giây lưỡng lự, Nikki miễn cưỡng bước tới.

10
f—e
Beth

Beth thừa nhận có lẽ mình đánh giá sai về . Ít nhất là trong công việc. Ba tuần qua, Logan Thibault tỏ ra là nhân viên tuyệt vời. Thậm chí còn cả tuyệt vời. những nghỉ việc ngày nào, còn đến sớm để cho lũ chó ăn - bà cũng luôn làm thế hồi chưa bị đột quỵ - và ở lại muộn hơn để quét dọn văn phòng. lần, còn nhìn thấy lau cửa kính bằng giấy báo vò nhàu tẩm nước lau kính Windex. Chuồng trại lại sạch như trước kia, sân huấn luyện được xén cỏ hai buổi chiều lần, và thậm chí còn bắt đầu sắp xếp lại hồ sơ khách hàng. Vì thế mà Beth cảm thấy như mình có lỗi khi đưa cho tuần lương đầu tiên. biết rằng tiền lương đó chỉ vừa đủ để sống đạm bạc. Nhưng khi đưa cho tấm séc, chỉ mỉm cười và , “Cảm ơn. tuyệt vời.”
Tất cả những gì có thể làm là khẽ đácách suợng gạo, “ có gì.”
Ngoài lần đó ra, họ cũng chẳng gặp nhau nhiều. Học sinh bước vào năm học mới được ba tuần, và Beth vẫn cố gắng trở lại với nhịp điệu bình thường của công việc giảng dạy, những công việc phải nhiều tiếng đồng hồ ngồi lì trong phòng làm việc để cập nhật giáo án và chữa bài cho học sinh. Còn Ben, mỗi khi học về là thằng bé lại vội vã lao ra khỏi xe để chơi với Zeus. Theo những gì Beth nhìn thấy qua cửa sổ phòng làm việc, có vẻ như Ben coi con chó là người bạn mới thân thiết nhất của nó, và con chó hình như cũng nghĩ vậy với Ben. Xe của họ mới vào đến cổng nó bắt đầu đánh hơi xung quanh để tìm cái gậy, và khi cánh cửa ô tô mở ra, nó đón chào Ben với cái gậy ngậm sẵn trong miệng. Ben lao ngay ra khỏi xe, và mới bước lên bậc tam cấp là thấy tiếng cuời rộn rã của thằng bé khi nó cùng con chó chạy đuổi nhau khắp sân. Logan - cái tên có vẻ hợp với hơn là Thibault cho dù lúc ở ngoài suối thích được gọi là Thibault hơn - cũng nhìn theo chúng, nụ cười lướt qua gương mặt trước khi quay lại với công việc làm dở. Dù muốn hay , Beth cũng phải thừa nhận rằng thích nụ cười và phong cách thoải mái mà thể mỗi khi ở bên Ben hoặc bà. biết rằng đôi khi chiến tranh gây ra những tác động tiêu cực đến tâm tính của người lính, khiến họ trở nên khó thích nghi trở lại với cuộc sống bình thường, nhưng ở có bất cứ biểu rối loạn nào của hội chứng sau chiến tranh. gần như là người bình thường - trừ việc bộ xuyên nước Mỹ - mà như vậy có thể đoán là chưa từng ra nước ngoài. Bà thề là chưa hề hỏi chuyện đó. Với tính cách của bà điều này quả là lạ lùng, nhưng đó lại là chuyện khác mất rồi. Dẫu sao có vẻ như thích hợp với cái trại chó của gia đình hơn là nghĩ. Vài ngày trước, khi Logan vừa hoàn tất công việc trong ngày, nghe tiếng Ben chạy xồng xộc từ ngoài sân vào phòng ngủ rồi lại phóng vèo qua cửa trước ra sân. kín đáo nhìn qua cửa sổ, hóa ra cu cậu lấy quả bóng chày ra chơi với Logan. đứng xem hai người ném bóng qua lại, còn Zeus cố đuổi theo những quả bóng bị trượt để tha về cho Ben.
Giá mà chồng cũ của có mặt ở đây để chứng kiến Ben chơi vui vẻ như thế nào khi nó bị gây áp lực hay chỉ trích nhỉ.
ngạc nhiên khi thấy Logan và bà hợp nhau, nhưng tần suất bà nhắc tới mỗi tối sau khi về, và cái cách bà bình luận sôi nổi về quả thực làm sửng sốt. “Chắc là cháu thích cậu ấy,” hoặc, “Bà tự hỏi cậu ấy có biết Drake nhỉ,” đó là cách bà dùng để ám chỉ Beth nên thử tìm hiểu Logan xem sao. Thậm chí bà còn cho phép huấn luyện lũ chó, việc mà bà chưa bao giờ để nhân viên nào đảm nhiệm. Đôi khi bà còn kể lại vài câu chuyện thú vị trong quá khứ của - chẳng hạn từng ngủ cạnh gia đình Tatu ở miền Bắc Texas, hoặc từng có lần mơ thay mình làm việc cho Chương trình Nghiên cứu Koobi Fora[1] ở Kenya để tìm hiểu về nguồn gốc của loài người. Mỗi khi về những chuyện như vậy, bất cứ ai cũng nhận ra lòng ngưỡng mộ của bà đối với Logan cũng như những gì trải qua.
[1] Koobi Fora là tên vùng đất ở Kenya, nơi tập trung nhiều hóa thạch người cổ đại sống cách đây khoảng 4,2 triệu năm.
Điều tuyệt vời nhất là toàn bộ công việc liên quan tới trại chó bắt đầu vào ổn định. Sau mùa hè dài đầy âu lo vất vả, giờ đây hai bà cháu thảnh thơi ít nhiêu, chính vậy nên trong bữa tối, Beth nhìn bà với ánh mắt đầy lo lắng khi nghe bà thông báo vắng ít ngày.
“Bà thăm chị của bà nghĩa là sao ạ?”
Bà Nana bỏ thêm khoanh bơ vào cái bát đựng tôm và bột yên mạch trước mặt. “Từ tai nạn đó đến giờ, bà chưa có thời gian đến thăm chị mình nữa, nên bà muốn xem bà ấy thế nào. Cháu biết đây, bà ấy còn già hơn cả bà. Hơn nữa, bây giờ cháu dạy, Ben học, bà nghĩ đây là lúc tốt nhất để thăm bà
“Thế ai quản lý trại chó?”
“Thibault. Cho tới lúc này cậu ấy xử lý mọi việc chuẩn cứ như làm khoa học vậy, kể cả việc huấn luyện. Cậu ấy cậu ấy vô cùng sẵn lòng làm thêm giờ. Và cậu ấy còn lái xe đưa bà đến Greensboro, vì thế cháu cũng phải lo về việc này. Bà và cậu ấy bàn bạc mọi chuyện rồi. Thậm chí cậu ấy còn tự nguyện sắp xếp lại đống hồ sơ giúp bà nữa.” Bà Nana xúc con tôm đưa lên miệng nhai ngon lành.
“ ta có biết lái xe ?” Beth hỏi.
“Cậu ấy có.”
“Nhưng ta có bằng lái.”
“Cậu ấy là xin Sở Giao thông cấp cho cái. Chính thế nên cậu ấy mới về sớm. Bà gọi cho Frank, cậu ta hôm nay làm việc với Thibault để kiểm tra tay lái.”
“ ta có xe...”
“Cậu ấy dùng xe tải của bà.”
ta đến đó thế nào?”
“Cậu ấy lái xe .”
“Nhưng ta chưa có bằng cơ mà!”
“Bà nghĩ bà giải thích cho cháu rồi mà.” Bà Nana nhìn như thể bỗng dưng trở nên chậm hiểu vậy.
“Thế còn đội hợp xướng sao? Bà vừa quay lại mà.”
“Xong xuôi rồi. Bà báo với người phụ trách nhạc là bà thăm chị , và bà ấy vấn đề gì. Thực ra bà ấy còn cho đó là ý tưởng hay ấy chứ. Tất nhiên, bà tham gia đội hợp xướng trước bà ấy nhiều năm nên bà ấy cũng chả thể phản đối được.”
Beth lắc đầu, cố tập trung vào vấn đề chính. “Bà bắt đầu lên kế hoạch từ khi nào vậy? Ý cháu là kế hoạch thăm chị bà ấy?”
Bà Nana cắn miếng nữa và vờ như nghĩ ngợi. “Tất nhiên là khi chị của bà gọi điện kêu bà đến chơi.”
“Bà ấy gọi điện cho bà lúc nào?” Beth hỏi d
“Sáng nay.”
“Sáng nay?” Qua khóe mắt, nhận thấy Ben theo dõi cuộc đối thoại y như khán giả xem trận đấu tennis. bắn cho thằng bé cái nhìn cảnh cáo rồi lại hướng chú ý về phía bà. “Bà có chắc đó là ý hay ?”
“Chắc như cái kẹo dính chiếc tàu chiến vậy,” bà với giọng điệu như muốn kết thúc câu chuyện.
“Nghĩa là sao ạ?”
“Nghĩa là bà thăm chị mình. Bà ấy bà ấy buồn và nhớ bà. Bà ấy muốn bà đến đó, vì thế bà đồng ý. Đơn giản vậy thôi.”
"Thế bà định bao lâu?" Beth cố ngăn cơn hoảng loạn dâng lên.
“Bà nghĩ khoảng tuần.”
" tuần cơ ạ?
Bà Nana liếc qua Ben. “Bà nghĩ chắc có con sâu trong tai mẹ cháu quá. Mẹ cháu nhắc lại mọi thứ bà như kiểu mẹ cháu nghe được vậy.”
Ben cười khúc khích và bỏ tọt con tôm vào miệng. Beth chăm chằm ngó hai bà cháu. nghĩ, đôi lúc ăn tối với hai bà cháu cũng chẳng khá hơn gì ngồi ăn với đám học sinh lớp Hai ở căng tin trường.
“Thế thuốc của bà sao?” hỏi.
Bà Nana lấy thêm tôm và yến mạch vào bát. “Bà mang theo. Ở đó bà có thể uống thuốc dễ như uống ở nhà mà ”
“Ngộ nhỡ có chuyện gì đó xảy ra với bà sao?”
“Biết đâu ở đó bà khỏe ra, cháu nghĩ thế sao?”
“Sao bà có thể chắc như thế?”
“Bây giờ năm học bắt đầu, cháu và Ben hầu như cả ngày, còn bà ở nhà mình. Thibault thậm chí cũng chẳng biết gì nếu bà có làm sao. Nhưng nếu bà đến Greensboro, bà ở cùng với chị bà. Và tin hay tùy cháu, nhưng bà ấy có cái điện thoại và mọi thứ khác. Bà ấy ngừng sử dụng tín hiệu khói từ năm ngoái rồi.
Ben lại cười rúc rích, nhưng đủ khôn ngoan để phát biểu gì hết. Thay vào đó, cu cậu nhe răng cười với con tôm trong bát của mình.
“Nhưng bà chưa từng xa trại chó kể từ khi ông mất...”
“Chính xác,” Nana cắt lời .
“Nhưng...”
Bà Nana với qua bàn vỗ tay Beth. “Nào, bà biết cháu lo là mình có được sáng suốt tuyệt đỉnh của bà để duy trì công việc dù chỉ trong chốc lát, nhưng bà cho cháu cơ hội để hiểu thêm về Thibault. Cuối tuần này cậu ấy ở đây, giúp cháu xoay xở với trại chó.”
“Cuối tuần này? Khi nào bà ?”
“Sáng mai,” bà nòi.
“Sáng mai?” giọng Beth the thé.
Bà Nana nháy mắt với Ben. “Thấy bà gì chưa? Tai mẹ cháu có sâu mà.”
Sau khi rửa bát đĩa xong xuôi, Beth ra ngoài hiên để có mấy phút riêng tư. biết bà quyết vậy rồi, và mình phản ứng thái quá. Đột quỵ hay bà đều có thể tự chăm sóc bản thân được. Còn bà dì Mi chắc mừng phát khóc khi gặp em . Bà dì dạo này lại hơi khó khăn, và đây có thể là cơ hội cuối cùng để bà của Beth được ở với chị mình.
Nhưng thay đổi này làm lo lắng. Chuyến của bà phải là lý do chính khiến phiền lòng, mà cuộc xung đột nho giữa bà cháu trong bữa ăn giống như tín hiệu - điểm bắt đầu cho vai trò mới của trong những năm tới, điều mà hoàn toàn chưa sẵn sàng. Làm mẹ của Ben khó. Vai trò và trách nhiệm của chỉ dừng lại ở đó thôi. Nhưng còn đóng vai phụ huynh của bà sao chứ? Bà luôn tràn đầy sức sống, luôn tràn đầy năng lượng, và cho đến cách đây vài tháng vẫn thể tưởng tượng lại có lúc bà trở nên chậm chạp yếu ớt. Và bà vẫn làm rất tốt, thực tốt, nhất là trong hoàn cảnh bà từng bị đột quỵ. Nhưng lần sau chuyện gì xảy ra nếu bà muốn làm việc gì đó mà Beth thực lòng tin là lợi lộc gì cho bà? Vỉệc gì đó đơn giản như... lái xe vào ban đêm chẳng hạn? Thị lực của bà thể như trước kia nữa, và chuyện gì xảy ra trong vài năm tới khi bà cứ khăng khăng muốn tự lái xe đến cửa hàng tạp hóa sau giờ làm việc?
Beth biết đến lúc đó rồi kiểu gì mình cũng xoay xở được. Nhưng vẫn cảm thấy sợ hãi mỗi khi nghĩ đến viễn cảnh như vậy. Mùa hè vừa rồi phải rất khó khăn mới ép được bà kiểm tra sức khỏe, mà ấy là ngay bản thân bà còn nhận thấy thể trạng mình có vấn đề đấy. Điều gì xảy ra nếu bà cứ muốn thừa chúng?
Suy nghĩ của bị ngắt quãng khi thấy chiếc xe tải của bà xuất , từ từ lăn bánh lối vào rồi dừng lại gần cổng sau của trại chó. Logan bước xuống và tới chỗ thùng sau của xe. thấy quăng bao tải hai mươi lăm cân thức ăn của chó lên vai và khuất vào trong. Khi trở ra, Zeus lăng xăng theo sau, gí mũi vào tay ; Beth đoán Zeus phải ở trong văn phòng trong lúc chủ nó vào thị trấn.
Mất khoảng vài phút để Logan bốc dỡ hết phần thức ăn còn lại, và khi xong việc, tiến về phía nhà chính - này trời nhá nhem tối. Có tiếng sấm ì ùng vọng từ xa, và Beth có thể nghe thấy bọn dế bắt đầu bài ca buổi tối. đoán cơn dông thôi; trừ vài ba cơn mưa lác đác suốt cả mùa hè trời cứ khô rang. Nhưng khí từ đại dương thổi vào mang đầy mùi thơm của gỗ thông cùng vị mặn của biển, và những ký ức bãi biển thời thơ ấu chợt về trong . nhớ lại cảnh mình quan sát từng đám cua nhện nháo nhào chạy trốn dưới chùm ánh sáng đèn pin của , Drake và ông ngoại; khuôn mặt mẹ ửng đỏ trước đống lửa ông vừa nhóm; cảnh những chiếc kẹo dẻo của bà ngoại bắt lửa khi họ nướng chúng để làm bánh quy kẹp kẹo dẻo và sô la. Đó là vài kỷ niệm trong kho ký ức nghèo nàn về bố mẹ của Beth, mà thậm chí còn chắc bao nhiêu trong số chúng là có . Vì khi đó còn quá bé, và ngờ rằng phần ký ức ít ỏi của về bố mẹ được hình thành từ chính hồi tưởng của bà. Bà kể với vô số lần về buổi tối hôm ấy, có thể vì đó là buổi tối cuối cùng họ bên nhau. Bố mẹ Beth chết trong vụ tai nạn ô tô sau đó vài ngày
“ có khỏe ?”
Lan man với những ký ức, Beth để ý thấy Logan đến bên thềm. Trong ánh sáng mờ tối, các đường nét khuôn mặt dường như mềm mại hơn so với hình dung của .
“Vâng, tôi khỏe.” đứng thẳng người và vuốt lại cái áo. “Tôi chỉ suy nghĩ thôi.”
“Tôi cầm chìa khòa xe tải,” khẽ. “Tôi muốn gửi lại trước khi về.”
Khi đưa chùm chìa khóa, biết mình chỉ cần cảm ơn và chào tạm biệt là đủ, nhưng - có lẽ do vẫn còn buồn bực vì bà quyết định mà bàn trước với , hoặc có thể vì muốn tự đưa ra đánh giá về con người Logan - lại cầm chùm chìa khòa và nhìn thẳng vào cách có chủ ý. “Cảm ơn,” . “ ngày vất vả hả?”
Nếu có ngạc nhiên vì gợi chuyện hẳn cũng thể ra. “ tệ lắm. Và tôi làm xong khá nhiều việc.”
“Như là lấy lại được quyền lái xe hợp pháp?”
cười uể oải. “Và số thứ khác nữa.”
“h xe có gây rắc rối gì cho ?”
“Tôi vẫn chưa quen với tiếng kêu ken két đó chút nào.
Beth cười khi nghĩ đến cảnh đó. “Tôi cá là tay giám khảo thích cái phanh đó.”
“Chắc chắn rồi. Tôi cũng cá luôn.”
bật cười, và rồi trong thoáng, ai lời nào. Phía chân trời có ánh chớp lóe sáng. lúc sau mới nghe thấy tiếng sấm, và biết cơn dông còn ở khá xa. Trong khoảnh khắc lặng im, để ý thấy Logan lại nhìn mình với vẻ kỳ quặc như biết nhau từ lâu. Nhận ra điều đó, vội vàng nhìn sang hướng khác. Dõi mắt theo , Beth thấy Zeus lang thang ra chỗ bụi cây. Con chó đứng im chăm chú nhìn Logan như thể muốn hỏi, dạo chứ? Hòng thể mong muốn của mình, nó sủa lên tiếng, và Logan lắc đầu.
“Đừng có sốt ruột,” gọi to rồi quay lại phía Beth, “Nó bị nhốt khá lâu nên giờ nó muốn dạo chút đấy.”
“Chẳ phải là nó dạo sao?”
“, ý tôi là nó muốn tôi cùng nó. Nó để tôi rời khỏi tầm mắt của nó đâu.”
“ bao giờ?”
“Nó tuân theo bản năng mà. Nó là chó béc giê và nó nghĩ tôi là con trong đàn của nó.”
Beth nhướng mày. “ đàn .”
“Ừ, nhưng lớn dần. Nò cũng quen với Ben và bà Nana.”
“Tôi sao?” làm bộ như bị tổn thương. Logan nhún vai. “ chưa bao giờ ném gậy cho nó.”
“Chỉ cần thế thôi sao?”
“Nó dễ bị quyến rũ ấy mà.”
lại bật cười. hiểu do đâu mà lại nghĩ là người có khiếu hài hước. còn ngạc nhiên hơn khi . “ có muốn dạo cùng chúng tôi ? Với Zeus việc đó cũng gần như là ném gậy vậy.”
“Ồ, thế ư?” lảng trì hoãn.
“Tôi đề ra luật chơi. Nhưng tôi biết luật. Và tôi ghét để bị ra rìa.”
ngập ngừng thoáng trước khi chấp nhận rằng chỉ cố gắng thân thiện với . ngoái nhìn qua vai. “Có lẽ tôi nên để bà và Ben bết tôi ra ngoài.”
“Được chứ, nhưng chúng ta lâu đâu. Zeus chỉ muốn ra chỗ con suối nghịch nước vài phút trước khi chúng tôi về nhà. Nếu , nó thấy nóng nực.” giậm giậm gót chân, tay đút túi quần. “ sẵn lòng chưa?”
Hai người bước xuống hiên và dọc con đường rải sỏi. Zeus phi lên trước, thỉnh thoảng lại ngoái đầu xem họ có theo mình . Họ bước bên nhau, nhưng giữ khoảng cách đủ để vô tình chạm vào nhau.
“Bà Nana là giáo viên?” Logan hỏi.
Beth gật đầu. “Giáo viên lớp hai.”
“Lớp của năm học này thế nào?”
“Có vẻ các em ấy khá ngoan. Cho đến giờ như vậy. Và tôi có thêm bảy bà mẹ đăng ký tự nguyện đến giúp lớp, đó là dấu hiệu tốt.”
ngang qua trại chó, họ đến con đưng dẫn ra suối. Mặt trời lặn sau rặng cây, trải bóng xuống con đường. Lại có tiếng sấm từ đâu đó vang lên.
“ dạy học được bao lâu rồi?”
“Ba năm.”
“ thích nghề này chứ?”
“ chung là thích. Tôi được làm việc cùng nhiều người rất tuyệt vời nên mọi trở nên dễ dàng hơn ”
“Nhưng?”
Có vẻ như hiểu muốn hỏi gì. đút hai tay vào túi quần và tiếp.
“Luôn luôn có chữ ‘nhưng’ khi về chuyện nghề nghiệp. Chẳng hạn, tôi công việc của mình, và đồng nghiệp của tôi thuộc loại đỉnh của đỉnh, nhưng... vài người trong số họ thích ăn mặc như siêu nhân vào dịp cuối tuần, và tôi thể tự hỏi họ có thần kinh nữa.”
bật cười.
“, họ thực rất tuyệt vời. Và tôi thích dạy học. Chỉ là thỉnh thoảng xuất học sinh có hoàn cảnh gia đình phức tạp, và biết là mình chẳng thể làm gì được cho chúng. Đôi khi, chỉ thế thôi cũng đủ khiến buồn bã rồi.” bước vài bước, gì. “Còn sao? có thích làm việc ở đây ?”
“Có, tôi thích chứ.” nghe rất thành .
“Nhưng?”
lắc đầu. “ có nhưng.”
“Thế là công bằng. đấy.”
“Đúng, nhưng ai lại kêu ca với cháu của sếp. Nhân về sếp tôi, có biết là ngày mai mấy giờ chúng tôi khởi hành ?”
“Bà tôi với à?”
“. Chắc lát vào đưa chìa khóa tôi hỏi.”
“Bà tôi , nhưng tôi chắc là bà muốn huấn luyện và tập thể dục cho lũ chó trước khi , để chúng khỏi bồn chồn.”
Con suối ra ở phía trước. Zeus phóng mình lao xuống nước, quẫy đạp và sủa váng lên. Logan và Beth sát nó nô đùa, rồi chỉ tay về phía cành cây sà thấp. Beth ngồi xuống, cũng ngồi xuống bên cạnh nhưng cẩn thận giữ khoảng cách giữa hai người.
“Từ đây tới Greensboro bao xa?” hỏi.
“Năm giờ xe, cả và về. Chủ yếu là đường liên bang.”
“ có biết bao giờ bà về ?”
Beth nhún vai. “Bà là tuần.”
“Ổ...” Xem ra Logan cũng biết trước chuyện này.
Giờ rhì rồi, Beth nghĩ. Logan thậm chí còn mù thông tin hơn cả . “Tôi có cảm tưởng là bà tôi gì nhiều với về chuyện này đấy.”
“Bà chỉ là và tôi lái bà , thế nên tốt hơn là tôi nên kiếm giấy phép lái xe. Ờ, bà còn là tôi làm vào hai ngày nghỉ cuối tuần này nữa.
“Tôi hiểu. nghe này, về chuyện đó... tôi có thể quán xuyến mọi chuyện nếu như bận việc gì...”
“ vấn đề gì,” Logan . “Tôi có kế hoạch gì cả. Mà đằng nào cũng có vài việc mà tôi còn chưa có dịp làm. Chỉ là mấy thứ lặt vặt cần sửa lại ấy mà.”
“Chẳng hạn như lắp đặt cái máy điều hòa trong văn phòng à?”
“Tôi thiên về vụ sơn lại khung cửa ra vào và tìm cách mở cái cửa sổ văn phòng ra.”
“Cái cửa bị dính chặt bằng sơn ấy hả? Chúc may mắn nhé. Ông ngoại tôi cố sửa nó suốt bao nhiêu năm đấy. Có lần ông mất cả ngày trời với nó bằng cách dùng lưỡi lam, và kết quả là ông phải băng tay suốt tuần. Mà rồi có mở được nó đâu.”
“ làm giảm nhuệ khí của tôi đấy
“Tôi chỉ định cảnh báo thôi. Và chuyện này quả là buồn cười vì chính ông tôi là người đầu tiên nghĩ ra chuyện dán cứng nó lại, mà có tưởng tượng được , ông có cả kho chứa tất tần tật mọi dụng cụ đời. Ông là kiểu người cho rằng mình có thể sửa mọi thứ, nhưng chuyện thường bao giờ được như dự định. Ông tôi là người mơ mộng chứ vào chi tiết thực tế. nhìn thấy cái nhà cây và cây cau chưa.

“Tôi mới nhìn từ xa thôi.”
“Đó là ví dụ điển hình. Ông mất gần mùa hè để làm nó, và mỗi khi Ben tới đó là tôi lại sợ rúm người lại. Làm sao mà lâu đến thế rồi nó còn chưa bị hỏng, tôi chẳng hiểu nữa. Nó làm tôi sợ, nhưng Ben lại thích tới đó đặc biệt là khi nó có gì bực bội hoặc căng thẳng. Ben gọi cái nhà đó là nơi náu của nó. Nó rất hay tới đó.” Beth dừng lại, và có thể nhận thấy vẻ lo lắng thể nét mặt ; nhưng nó chỉ xuất trong khoảnh khắc, trước khi lại tiếp tục. “Dẫu vậy, đối với tôi, bản thân ông là món quà của Chúa. Ông dành trọn trái tim và tâm hồn mình để đem lại cho chúng tôi tuổi thơ đẹp như bản nhạc đồng quê.”
“Chúng tôi?>“Tôi và em trai tôi.” nhìn đăm đăm về phía cái cây rung rinh những chiếc lá óng ánh bạc trắng dưới ánh trăng. “Bà tôi kể với chuyện xảy ra với bố mẹ tôi chưa?”
gật đầu. “Sơ lược thôi. Tôi rất tiếc.”
chờ xem có gì nữa , nhưng chỉ im lặng. “Chuyện đó là thế nào?” lên tiếng. “ bộ xuyên đất nước ấy?”
Logan chậm rãi trả lời. “Nó... thanh thản. Có thể bất cứ đâu mình muốn, vào bất cứ lúc nào, và cũng phải vội vã gì.”
“ nghe như thể đó là phương pháp chữa bệnh ấy.”
“Đúng là thế đấy, tôi nghĩ vậy.” nụ cười buồn thoáng gương mặt rồi biến mất. “Theo cách nào đó.” Ánh chiều tà mỗi lúc nhạt dần phản chiếu trong đôi mắt , làm cho chúng giống như đậm dần lên.
“ tìm thấy cái mà tìm kiếm chưa?” hỏi, vẻ hết sức nghiêm túc.
Logan im lặng chút. “Rồi, quả thực là tôi tìm thấy.”
“Và sao rồi?
“Tôi chưa biết.”
cân nhắc câu trả lời của , chắc là nó có ý gì. “Đừng hiểu sai ý tôi nhé, nhưng vì lý do nào đó tôi cho là dừng lại lâu ở chỗ.”
“Có phải nghĩ thế vì tôi bộ từ Colorado?”
“Cũng liên quan nhiều đấy.”
bật cười, và lần đầu tiên Beth nhận ra rằng rất lâu rồi mới có cuộc chuyện dễ dàng và thoải mái như thế này. Chuyện trò với Adam thường được tự nhiên, mặc dù cả hai đều rất cố gắng. Dẫu cho cảm giác của về Logan còn chưa định hình , nhưng dường như cuối cùng bầu khí bạn bè giữa hai người cũng hình thành. hắng giọng. “Giờ chúng ta về ngày mai. Có lẽ hai người nên bằng xe của tôi, còn tôi xe tải tới trường. Tôi hơi lo về cái phanh của nó.”
“Thú là tôi cũng băn khoăn về điều này. Nhưng tôi khá chắc là mình có thể sửa được nó. phải là trước ngày mai, mà vào dịp nghỉ cuối tuần.”
“ cũng biết sửa xe ô tô à?”
“Ừ. Với lại sửa phanh khó. Cần ti cái má phanh mới, còn rô tơ có vẻ như còn tốt.”
“Có cái gì mà thể làm được ?” giả bộ ngạc nhiên.
“Có.”
cười vang. “Thế tốt. Nhưng được rồi, tôi chuyện với bà và tôi chắc là bà đồng ý dùng xe của tôi thôi. Phanh đó đáng tin nếu đường cao tốc. Tôi cũng đảm bảo việc kiểm tra đàn chó sau khỉ ở trường về, được chứ? Tôi cá là bà đả động gì về chuyện đó với . Nhưng tôi có.”
gật đầu. Đúng lúc đó Zeus tới. Nó lắc mình giũ nước, rồi bước đến ngửi ngửi Beth kiểu thăm dò trước khi liếm tay .
“Nó thích tôi.”
“Chắc là nó nếm đấy.”
“Buồn cười quá nhỉ,” . Nếu là Drake hẳn cậu cũng như thế. Bỗng dưng lại thấy muốn được ở mình. đứng dậy. “Có lẽ tôi phải về thôi. Chắc chắn mọi người biết tôi đâu.”
Logan nhận thấy mây vẫn ùn ùn kéo đến. “Ừ, tôi cũng thế. Tôi phải về trước khi trời mưa to. Xem ra sắp có dông rồi.”
“ có cần tôi chở về ?”
“Cảm ơn, nhưng cần đâu. Tôi thích bộ.”
“Ra thế, chắc tôi bao giờ hiểu nổi.” khẽ mỉm cười,
Họ theo lối cũ để trở lại ngôi nhà. Khi tới con đường trải sỏi, rút tay ra khỏi túi quần jean và ra hiệu tạm biệt.
“Cảm ơn về buổi dạo, Logan.”
chờ chỉnh lại theo cải cách mà làm với Ben bảo hãy gọi bằng Thibauit thôi - nhưng làm vậy. Thay vào đó, hơi nghếch cằm lên và nhe răng cười.
“Tôi cũng cảm ơn , Elizabeth.”

biết là cơn dông kéo dài, bất chấp việc họ cần mưa đến tuyệt vọng. Hè năm nay nóng và khô, có cảm giác như hơi nóng bao giờ dịu xuống vậy. Ngồi lắng nghe tiếng những giọt mưa cuối cùng rơi xuống mái tôn, nhớ về người em trai của mình.
Trước khi ra , Drake với rằng thanh của tiếng mưa rơi mái nhà là thứ mà cậu nhớ nhất. tự hỏi, trong những ngày ở cái mảnh đất khô cằn ấy, nơi mà em trai ngã xuống, liệu cậu có hay mơ thấy những cơn dông mùa hè ở Bắc Carolina này hay . Ý nghĩ đó cứ cuốn vào nỗi buồn vô tận.
Bà Nana ở trong phòng mình chuẩn bị các thứ cho chuyến , điệu bộ phấn khích như vốn dĩ hàng bao năm nay. Ben ngược lại, thằng bé càng lúc càng tỏ ra rầu rĩ hơn, thế nghĩa là nó nghĩ tới cái cảnh cuối tuần phải ở lại nhà bố lâu hơn. Cũng có nghĩa là Beth có kỳ nghỉ cuối tuần tự do, lần đầu tiên k từ lâu, rất lâu lại được ở nhà mình vào dịp cuối tuần.
Nếu tính Logan, tất nhiên.
có thể hiểu được vì sao Logan lại có sức cuốn hút đến thế đối với bà và Ben. tự tin nhưng phô diễn, phẩm chất hiếm có khó tìm ở cái thời buổi này. Chỉ khi về tới nhà mới nhận ra điều là biết thêm chút về , những điều mà ra trong lần phỏng vấn đầu tiên. ngạc nhiên tự hỏi biết kín đáo như vậy là do bản tính hay có liên quan gì tới thời gian ở Iraq.
ở đó, kết luận như vậy. , gì nhiều, nhưng nhớ là thấy nét biểu cảm mơ hồ vẻ mặt khi nghe về bố mẹ mình - đó là phản ứng của người từng trải qua thảm kịch và chấp nhận chúng như là phần thể tránh khỏi của cuộc sống.
biết là phát này làm có ấn tượng tốt hơn hay xấu về . Cũng giống như Drake, từng là lính thủy đánh bộ. Nhưng Logan ở đây, còn Drake vĩnh viễn ra ; và vì lý do đó, cùng với những lý do khác phức tạp hơn, chắc mình có thể nào nhìn nhận Logan cách công bằng hay nữa.
Ngước nhìn những vì sao mới ló ra từ những đám mây dông, cảm thấy nỗi mất mát Drake giống như vết thương mới tái phát. Sau khi bố mẹ mất, họ luôn gắn bó bên nhau, thậm chí ngủ chung giường trong suốt năm trời, Drake chỉ ít hơn tuổi, và còn nhớ như in lần đầu tiên đưa em tới trường mẫu giáo, buổi học đầu tiên của cậu. Để dỗ em ngừng khóc, bảo Drake có rất nhiều bạn mới ở lớp, rằng đợi ở chỗ đu quay để đón cậu về. giống như nhiều chị em khác, họ bao giờ xung đột với nhau. là người đầu trò tuyệt vời của Drake, còn cậu là chỗ dựa vững chắc của . Suốt những năm cấp ba, tham dự sót buổi thi đấu bóng đá, bóng rổ và bóng chày nào của Drake, và còn kiêm cà gia sư mỗi khi cậu cần. Về phần mình, Drake là người duy nhất chịu được tính khí thay đổi như chong chóng của . Điểm bất đồng duy nhất giữa họ là về Keith, nhưng như bà, Drake thường tránh bộc lộ cảm xúc ra ngoài. Tuy nhiên biết em trai mình cảm thấy thế nào; rồi khi và Keith li dị, chính Drake trở thành chỗ dựa của trong thời gian phải cố gắng thích nghi với cuộc sống mình nuôn đầy mới mẻ. Và biết cũng chính Drake là người ngăn cho Keith gõ cửa tìm lúc đêm hôm khuya khoắt trong những tháng sau đó. Drake là người duy nhất mà biết là Keith phải ngán.
Khi đó, Drake trưởng thành. những là vận động viên chơi giỏi gần như tất cả các môn thể thao, cậu còn tập cả quyền khi mới mười hai tuổi. Mười tám tuổi, cậu ba lần thắng giải Găng Vàng của Bắc Carolina, và thường tham gia thi đấu với những người lính ở căn cứ Bragg và trại Lejeune. Chính vì hay giao du với đám lính tráng nên cậu mới nghĩ tới chuyện nhập ngũ.
Drake chưa bao giờ là học sinh xuất sắc. Cậu chỉ chịu đựng được duy nhất năm ở trường cao đẳng trước khi đến kết luận mình sinh ra phải để học hành. là người duy nhất mà cậu thổ lộ ý muốn gia nhập quân đội. tự hào biết bao khi biết cậu quyết định cống hiến cho Tổ quốc, và trái tim suýt vỡ òa vì ngập tràn tình thương lẫn ngưỡng mộ khi lần đầu nhìn thấy em trai trong bộ quân phục màu xanh. Mặc dù rất sợ khi biết tin Drake được gửi tới Kuwait, sau đó là Iraq, nhưng dù sao cũng vẫn rất tin cậu vượt qua được cuộc chiến. Nhưng Drake Green bao giờ trở
chỉ nhớ rất mơ hồ về những ngày tháng sau khi có tin báo em trai hy sinh, và lúc này còn muốn hồi tưởng lại chuyện đó nữa. Cái chết của Drake để lại khoảng trống ai hay gì bù đắp được. Nhưng thời gian dần dần cũng xoa dịu nỗi đau. Tự đáy lòng, chấp nhận nổi mất mát này, nhưng cũng thể phủ nhận rằng những ngày gần đây, mỗi khi nghĩ về Drake, thường nhớ đến những kỷ niệm vui vẻ giữa hai chị em. Thậm chí khi ra nghĩa trang để chuyện với cậu, cũng còn cảm thấy quá đau lòng như trước kia. tại, dường như nỗi buồn trong nhường chỗ cho cảm giác phẫn nộ.
Nhưng cái cảm giác mà có lúc này là thực, khi nhận ra rằng chính mình - giống như bà và Ben - cũng bị Thibault lôi cuốn. Mà giá như lý do chỉ là thấy thoải mái khi ở bên , thứ cảm giác mà kể từ khi mất Drake chưa lần tìm lại được, với bất kỳ ai.
Nhưng còn lý do khác: chỉ có Drake từng gọi bằng tên thánh. Ông bà, bố mẹ và tất cả bạn bè từ tới lớn đều gọi là Beth. Cả Keith cũng vậy; mà , còn chắc là ta biết tên của hay nữa. Drake là người duy nhất gọi là Elizabeth, và chỉ khi nào có hai chị em cậu mới gọi vậy. Đó là bí mật của họ, bí mật chỉ có ý nghĩa với hai người mà thôi, và thể nào hình dung nổi thế nào nếu nghe thấy cái tên đó phát ra từ miệng người khác.
Nhưng, bằng cách nào đó, Logan khiến thấy dễ chịu.

11
f—e
Thibault

Mùa thu năm 2007, năm sau khi rời quân ngũ, Thibault hẹn gặp Victor ở Minnesota, nơi mà cả hai chưa bao giờ đến. Đối với họ, thể có lúc nào tốt hơn nữa. Victor vừa mới cưới vợ được sáu tháng, và Thibault tham dự đám cưới với tư cách là bạn thân nhất của cậu. Đó là lần duy nhất họ gặp nhau sau khi giải ngũ. Khi Thibault gọi điện gợi ý chuyến , cho rằng khoảng thời gian riêng tư chính xác là điều mà Victor cần.
Ngày đầu tiên, khi họ lèo lái con thuyền hồ, Victor là người đầu tiên phá vỡ im lặng.
“Cậu có hay mơ thấy ác mộng ?”
Thibault lắc đầu. “. Còn cậu?”
“Có,” Victor .
khí mùa thu mát mẻ, lớp sương mù buổi sáng mỏng manh bồng bềnh khắp mặt hồ. Nhưng bầu trời gợn bóng mây, Thibault biết nhiệt độ tăng lên và buổi trưa nắng tưng bừng.
“Vẫn như trước đây hả?” Thibault hỏi.
“Tệ hơn,” Victor vừa vừa thu dây câu về rồi qung lại lần nữa. “Tớ nhìn thấy những người chết. Cậu cười gượng gạo cách khó hiểu, mệt mỏi qua những nếp nhăn mặt. “Giống trong bộ phim gì có Bruce Willis đóng nhỉ? Hình như là Giác quan thứ sáu.”
Thibault gật đầu.
“Kiểu như vậy.” Cậu ngừng lại, nét mặt buồn bã. “Trong giấc mơ, tớ sống lại tất cả những gì chúng ta trải qua, có điều là có những thay đổi. Trong hầu hết những giấc mơ đó, tớ thấy mình bị bắn, và tớ thét lên kêu cứu, nhưng ai đến; và tớ thấy hóa ra tất cả những người khác cũng bị bắn. Tớ có thể cảm thấy mình chết dần, từng chút từng chút .” Cậu dụi mắt trước khi tiếp tục. “ kinh khủng, còn tệ hơn cả khi tớ thực nhìn thấy họ ngày hôm đó, ý tớ là những người chết ấy. Tớ thấy mình ở trong cái cửa hàng đó, nhìn thấy tất cả bọn họ, đứng đó, chặn hết lối . Hoặc họ nằm sàn, máu chảy lênh láng, trong khi các bác sĩ cố gắng giúp họ. Nhưng ai kêu tiếng nào. Việc duy nhất họ làm là trừng mắt nhìn tớ, như thể do lỗi của tớ mà họ bị thương hoặc bị chết vậy. Rồi tớ chớp mắt, hít hơi dài, và thế là họ biến mất.” Cậu dừng lại. “Thế nên tớ nghĩ mình bị điên mất rồi.”
“Cậu với ai về chuyện này rồi?” Thibault hoit.
“ ai. Ý tớ là trừ vợ tớ ra, nhưng khi nghe tớ kể những chuyện này, ấy khóc vì sợ hãi. Do vậy tớ còn dám kể lại với vợ >Thibault gì.
“ ấy mang bầu, cậu biết đấy,” Victor tiếp tục.
Thibault cười, chộp ngay lấy tia hy vọng này. “Chúc mừng cậu.”
“Cảm ơn. Con trai. Tớ đặt tên nó là Logan.”
Thibault ngồi thẳng dậy và gật đầu với Victor. “Vinh dự cho tớ quá.”
“Nghĩ tới việc có đứa con, đôi khi tớ cảm thấy sợ. Sợ rằng mình thể là ông bố tốt.” rồi cậu đăm đắm nhìn ra xa.
“Cậu là ông bố tuyệt vời chứ,” Thibault quả quyết.
“Có thể.”
Thibault im lặng chờ bạn tiếp.
“Tớ còn khả năng nhẫn nại nữa. Có quá nhiều thứ dễ làm tớ nổi cáu. Những thứ nhặt, đáng ra chẳng có gì quan trọng, nhưng vì lý do nào đó lại tác động đến tớ. Và dù tớ cố gắng kìm nén cơn giận dữ, nhưng đôi khi nó vẫn bùng nổ. Nó chưa gây ra cho tớ rắc rối nào, nhưng tớ biết mình còn gắng gượng được bao lâu nữa, cho đến khi nó vượt ra khỏi khả năng kiểm soát của tớ.” Cậu hất cần câu để chỉnh lại sợi dây. “Cậu có bị như vậy ?”
“” Thibault thừa nhận.
“Nhưng quá thường xuyên?”
“.”
“Tớ cứ tưỏng cậu cũng bị như thế. Tớ quên mất mọi chuyện đối với cậu khác. Ý tớ là nhờ cái bức ảnh đó.” Thibault lắc đầu. “ đúng. Cũng chẳng dễ dàng gì đối với tớ. Tớ thể xuống phố mà ngoái lại sau lưng hoặc dò xét các cửa sổ phía để chắc chắn có ai chĩa súng vào mình. Và có đến nửa thời gian tưởng như tớ nhớ được làm thế nào chuyện bình thường với mọi người nữa. Tớ suy nghĩ được gì về hầu hết những chuyện mà mọi người quan tâm. Ai làm gì, ở đâu, thu nhập thế nào, hoặc ti vi có chương trình gì, hoặc ai hẹn hò ai. Tớ chỉ chực hỏi câu là ‘Ai quan tâm chứ?’”
“Cậu chưa bao giờ là người khéo ăn cả.” Victor khịt mũi.
“Cảm ơn.”
“Nhưng cái chuyện ngoái lại sau bình thường thôi. Tớ cũng toàn thế mà.”
“Thế à?”
“Nhưng cho tới nay vẫn chưa thấy khẩu súng nào.”
Thibault cười thành tiếng. “Thế là tốt chứ hả?”. Rồi, vì muốn đổi đề tài nên hỏi, “Cậu có thích công việc làm mái nhà ?”
“Mùa hè nóng như điên.”
“Giống Iraq?”
“. Làm gì có chỗ nào nóng bằng ở Iraq. Nhưng cũng đủ để phát rồ.” Victor mỉm cười. “Tớ mới được thăng chức. Giờ tớ là trưởng nhóm.”
“Tốt cho cậu rồi. Maria thế nào?”
“ béo ra, nhưng ấy hạnh phúc. Và ấy chính là cuộc sống của tớ. Tớ quá may mắn vì lấy được ấy.” Cậu lắc lắc đầu như thể còn tin chuyện này là thực vậy.
“Tớ rất vui.”
“Chẳng có gì giống như tình . Cậu nên thử .”
Thibault nhún vai. “Có thể, ngày nào đó.”
* * *

Elizabeth
nhìn thấy nét gì đó thoáng qua khuôn mặt khi kêu là Elizabeth, cảm xúc nào đó mà thể gọi tên. Cái tên đó hợp với hơn nhiều so với cái tên đơn giản và cụt lủn là “Beth”. “Elizabeth”, cái tên đượm vẻ tao nhã, hợp với phong cách duyên dáng của ; và mặc dù cố tình gọi như vậy những thanh đó vẫn cứ buột ra cách vô thức như thể có lựa chọn nào khác.
đường trở về nhà, thấy mình hồi tưởng lại cuộc trò chuyện giữa họ, và bầu khí tự nhiên khi đó. có vẻ thoải mái hơn tưởng, nhưng có cảm giác rằng, cũng như bà Nana, biết nên nghĩ thế nào về . Đêm đó, nằm giường, mở to mắt chăm chăm nhìn lên trần nhà, tự hỏi biết nghĩ gì về mình.
Sáng thứ Sáu, Thibault kiểm tra để chắc chắn mọi việc đâu vào đấy trước khi chở bà Nana đến Greensboro bằng xe của Elizabeth. Zeus ngồi ở ghế sau, đầu nhô ra ngoài cửa sổ trong gần hết chuyến , hai tai tạt ra sau vì gió, thích thú tận hưởng mọi thay đổi trong khí và cảnh vật. Thibault hy vọng được bà Nana cho phép mang Zeus theo, nhưng rồi bà tự vẫy nó lên xe. “Beth quan tâm đến nó đâu. Vả lại, va li của tôi để vừa khoang sau.”
Luợt về có vẻ nhanh hơn. Khi cho xe dừng lại, rất vui khi thấy Ben đứng gần nhà chính, quả bóng cứ tung lên rồi rớt xuống. Zeus háo hức lao ngay tới chỗ cậu bé, và Ben tung quả bóng bay . Zeus phóng vọt theo, tai hất ngược về sau, lưỡi thè ra. Khi Thibault đến gần cũng là lúc Elizabeth bước ra hiên trước. Bất giác, nhận ra là trong những người phụ nữ đẹp nhất từng thấy. Trong chiếc áo cánh mùa hè và quần soóc để lộ đôi chân quyến rũ, vẫy tay thân thiện khi nhìn thấy họ, và tất cả những gì có thể làm là cố nhìn chòng chọc.
“Chào chú Thibault!’’ Ben kêu lên từ ngoài sân. Nó đuổi theo Zeus, còn con chó nhảy chồm chồm với quả bóng trong miệng, tự hào về khả năng duy trì khoảng cách vài bước ngay phía trước Ben dù cậu bé có chạy nhanh đến mức nào nữa.
“Chào Ben! Hôm nay học thế nào?”
“Chán lắm ạ!” nó hét to. “Công việc của chú thế nào?"
“Cực vui!”
Ben vẫn chạy. “Thế ạ!”
Vì Ben bắt đầu năm học mới nên hằng ngày hai chú cháu hay trao đổi với nhau những câu hỏi như vậy. Thibault lắc đầu vẻ thích thú, đúng lúc đó Elizabeth bước xuống sân.
“Chào , Logan.”
“Chào, Elizabeth.”
tựa người vào rào chắn, nụ cười thoảng mặt. “Chuyến thế nào? “ tồi.”
“Kể cũng lạ."
“Sao cơ.”
“Lần cuối cùng lái xe liền năm tiếng là khi nào?”
gãi đầu. “Tôi . Lâu rồi."
“Bà tôi cứ nhấp nhổm trong khi lái xe, giống như là thấy thoải mái.” ra hiệu qua vai mình. “Tôi vừa mới chuyện với bà. Bà gọi hai lần rồi.”
“Bà ấy buồn chán à?”
“, lần đầu bà gọi để chuyện với Ben. Hỏi xem ở trường thế nào.”
“Và?”
“Nó là nhàm chán.”
“Ít nhất nó cũng nhất quán đấy chứ.”
“Đúng, nhưng tôi mong nó cái gì đó khác cơ. Chẳng hạn như, ‘Cháu học được nhiều thứ, và có nhiều chuyện vui lắm ạ.’” cười. “Bà mẹ nào mà chẳng muốn thế, đúng ?”
“Hiển nhiên rồi.”
“ có khát ?” hỏi. “Bà để lại ít nước chanh trong bình. Bà pha trướ khi .”
“Tôi cũng muốn uống chút. Nhưng trước hết tôi nên kiểm tra nước cho lũ chó .”
“Tôi lo việc đó rồi.” quay lại về phía cửa, giữ cánh cửa mở cho . “ vào . Tôi ra ngay sau phút, được chứ?”
bước lên bậc thềm, dừng lại để chùi chân, rồi bước vào nhà. Trong phòng, để ý thấy có nhiều đồ đạc phong cách cổ điển, và những bức tran bản gốc treo tường. Giống như phòng khách của gia đình nông thôn, nghĩ, phải là những gì mà hình dung.
“Nhà xinh quá” to.
“Cảm ơn .” ló đầu khỏi cửa bếp. “ vào trong nhà bao giờ chưa?”
“Chưa."
“Tôi lại tưởng vào rồi. Cứ tự nhiên tham quan nhà tôi nhé."
lại biến mất, và Thibault bắt đầu quanh phòng, để ý thấy bộ sưu tập Hummel [1] bày các giá tủ ở phòng ăn. mỉm cười. cũng rất thích những thứ này.
[1]. Tên chung để chỉ những bức tượng trẻ em bằng sứ, được sản xuất những bức vẽ của Berta Hummel. Những bức tượng đầu tiên xuất 1935, và cho đến nay vẫn được mọi ngườ>i khắp thế giới thích.
mặt lò sưởi để bộ ảnh. tiến lại gần để ngắm chúng. Có vài cái là của Ben, trong đó có bức chụp cu cậu sau khi bị nhổ mất mấy cái răng. Cạnh đó là bức ảnh rất đẹp chụp Elizabeth đội mũ lưỡi trai và mặc váy dài, đứng cạnh ông bà, và bức chân dung của bà Nana cùng chồng. Ở góc phòng, thấy bức chân dung của chàng lính thủy đánh bộ trẻ mặc quân phục xanh da trời, đứng ở tư thế nghỉ.
Phải chăng đây là người đảnh mất bức ảnh ở Iraq?
“Đó là Drake,” sau lưng . “Em trai tôi, kém tôi tuổi.”
đưa cho cốc nước chanh mà thêm lời nào, và Thibault có cảm giác rằng chủ đề đó được khép lại. buớc ra phía cửa trước.
“Chúng ta ra ngoài thềm ngồi nhé. Tôi ở trong nhà ngày rồi. Vả lại, tôi còn muốn để mắt tới Ben nữa, lúc nào nó cúng thích lang thang.”
Elizabeth ngồi xuống bậc thềm. Ánh mặt trời xuyên qua những đám mây, nhưng mái hiên che nắng cho họ. Elizabeth gạt lọn tóc ra sau tai. “Xin lỗi. Đây là chỗ tốt nhất mà tôi có thể mời ngồi. Tôi có bảo bà làm cái xích đu ngồi cho thoải mái, nhưng bà bảo nó có vẻ quê mùa quá.
Đằng xa, Ben và Zeus chạy khắp bãi cỏ, thằng bé vừa cười như nắc nẻ vừa cố giật lấy cái que trong mõm con chó. Elizabeth mỉm cười. “Tôi rất thích nhìn thằng bé chơi mãi mê như vậy. Hôm nay nó học violin buổi đầu tiên, vậy nên nó có cơ hội chơi đùa sau buổi học ở trường.”
“Nó có thích đàn ?”
“Nó thích Ít nhất nó cũng như vậy.” quay về phía . “Hồi bé có thích chơi đàn ?”
“Thích mãi cho tới khi thành người lớn ấy chứ.”
“Tôi đoán nhé. Sau đó quan tâm đến con và thể thao?”
“Đừng quên là cả xe nữa.”
“Đúng là con trai,” lẩm bẩm. “Nhưng chuyện đó là bình thường. Tôi chỉ thấy phấn khích vì đó là lựa chọn của bé. Nó thích nhạc, và bà giáo của nó rất tuyệt vời. Bà ấy là người kiên trì nhất đời.”
“Thế tốt. Và điều đó tốt cho thằng bé.”
giả vờ thăm dò . “Tôi biết vì sao, nhưng tôi thấy có vẻ giống tay chơi ta điện hơn là người chơi violin.”
“Bởi vì tôi bộ từ Colorado tới đây?”
“Đừng quên mái tóc của .”
“Trước kia tôi cũng từng cạo trọc nhiều năm đấy.”
“Và đám tông đơ bãi công hết, đúng ?”
“Đại khái là thế."
cười và với lấy cốc của mình. Sau đó cả hai im lặng. Thibault đưa mắt nhìn xung quanh. Bên kia sân, bầy chim sáo đá bất thần vọt lên khỏi đám cây cối, nhịp nhàng bay lượn hồi lâu truớc khi lại đậu xuống. Những dám mây lững thững dạo qua bầu trời, hình dáng thay đổi sau mỗi l gió chiều. có thể cảm thấy là Elizabeth nhìn mình.
“Hình như lúc nào cũng thấy có nhu cầu chuyện, đúng .”
mỉm cười. “Đúng.”
“Hầu hết mọi người đều trân trọng yên lặng. Họ thể chuyện.”
“Tôi cũng chứ. Nhưng trước hết tôi phải có cái để .”
“ có thời gian khó khăn ở Hampton đấy. Hầu hết mọi người ở đầy đều về gia đình, hàng xóm, thời tiết hoặc về các nhà vô địch tương lai của đội bóng trường trung học.”
“Vậy sao?”
“ đến phát chán.”
gật đầu. “Tôi có thể thấy điều đó. uống hơi hết sạch cốc nước chanh, “Vậy năm nay tình hình độithế nào?”
cười to. “Chính xác rồi đấy.” với lấy cái cốc của . “ có muốn uống nữa ?”
“, cảm ơn. Thế này là sảng khoái rồi.”
đặt cốc của bên cạnh cốc của mình. “Cây nhà lá vườn đấy. Bà tự tay vắt chanh.”
gật đầu. “Tôi thấy bà ấy có cánh tay như của thủy thủ Popeye [2] ấy.”
[2].Nhân vật hài hư cấu của họa sỹ biếm họa Elzie Crisier Segar, sau được các hàng phim Max và Davs Fleischer's Feischer Studios, Paramount Pictures chuyển thể thành nhân vật hoạt hình nổi tiếng.

dí ngón tay thành vòng tròn miệng cốc, ngầm thừa nhận rằng mình thích dí dỏm của . “Vậy là, tôi đoán cuối tuần này chỉ có và tôi thôi.”
“Thế còn Ben?”
“Sáng mai thằng bé đến chỗ bố nó. Cứ cuối tuần là nó lại đến đó ở.”
“Vậy à?”
thở dài. “Nhưng nó muốn đến. Nó đời nào muốn thế.”
Thibault gật đầu, quan sát Ben từ xa.
“ có gì để sao?” khích bác.
“Tôichắc nên gì.”
“Nhưng nếu như có gì đó để ...”
“Tôi là có thể Ben có lý do chính đáng của nó.”
“Và tôi rằng đúng.”
"Hai người hợp nhau?” Thibault thận trọng hỏi.
“Thực ra quan hệ giữa chúng tôi vẫn bình thường. vui vẻ gì, biết đấy. Nhưng ổn. Cặp đôi hợp nhau ở đây là Ben và bố nó. Chồng cũ của tôi có vấn đề với Ben. Tôi nghĩ ta muốn có đứa con kiểu khác.”
“Vậy tại sao lại để Ben đến đó?” nhìn chăm chú đến lạ.
“Bởi vì tôi có lựa chọn nào khác
“Luôn luôn có lựa chọn mà.”
“, trong trường hợp này .” ngả người về bên, ngắt bông cúc vạn thọ cạnh bên thềm. “Bố nó được hưởng quyền cùng chăm sóc con và nếu tôi cố gắng chiến đấu rất có thể tòa nghiêng về phía có lợi cho ta. Khi đó, có khả năng Ben phải đến ở với bố nó thường xuyên hơn bây giờ.”
“Nghe có vẻ được công bằng.”
“Đúng vậy. Nhưng lúc này tôi chẳng thể làm gì khác ngoài việc với Ben hãy cố gắng hết sức.”
“Tôi có cảm giác là xung quanh câu chuyện này còn có nhiều điều khác nữa.”
lại bật cười. “ đoán được đâu.”
“ có muốn về chuyện này ?”
“ muốn lắm.”
Dù rất muốn hỏi thêm nhưng Thibault buộc phải dừng lại khi thấy Ben về phía hiên nhà. Người nó sũng mồ hôi, mặt đỏ bừng, kính mắt xiêu vẹo.Zeus th sau, thở hổn hển.
“Chào mẹ!”
“Chào con. Chơi vui chứ?” Zeus liếm tay Thibault khi nằm vật xuống cạnh chân .
“Zeus rất tuyệt! Mẹ có nhìn thấy bọn con chơi trò giành bóng ?”
“Tất nhiên là có,” , kéo Ben lại gần, luồn tay vào đám tóc của nó. “Trông con nóng quá. Con nên uống nước .”
“Vâng. Thế chú Thibault và Zeus có ở lại ăn cơm tối ạ?”
“Mẹ và chú chưa về chuyện đó.”
Ben đẩy kính lên cho ngay ngắn; ràng là cái kính xiêu vẹo lắm rồi. “Nhà cháu có bánh taco đấy,” nó thông báo cho Thibault biết. “Ngon lắm. Mẹ cháu tự làm nước xốt salsa và tất cả những món khác.”
“Chú nghi ngờ gì chuyện đó,” Thibault , giọng hết sức trung lập.
“Chúng ta bàn chuyện đó sau, được chứ?” phủi cỏ dính áo con trai. “Giờ vào trong lấy nước uống . Và dừng quên tắm đấy nhé.”
“Con muốn chơi trò trốn tìm với Zeus,” Ben kì kèo. “Chú Thibault con có thể chơi được mà mẹ.”
“Mẹ rồi, chúng ta bàn chuyện này sau,” Elizabeth .
“Zeus có thể vào trong nhà với con ? Nó cũng khát.”
“Cứ để nó ở ngoài này, được chứ? Mẹ lấy nước cho con. Kính con làm sao vậy?”
Phất lờ phản đối của Ben, nhấc kính của nó ra. “Mất giây thôi.” nắn lại cái gọng, kiểm tra, và nắn lại lần nữa trước khi đưa cho Ben. “Đeo thử xem nào.”
Ben nhìn nhanh về phía Thibault khi nó đeo, Thibault vờ như để ý, tay vuốt ve Zeus nằm im cạnh chân mình. Elizaberh hơi ngả người ra sau để nhìn cho .
“Ổn rồi,” .
“Vâng,” Ben thừa nhận. Nó bưóc lên thềm, kéo cánh cửa kính ra, và đóng rầm cửa lại. Khi thằng bé khuất, Elizabeth quay sang Thibault.
“Tôi làm nó khó chịu.”
“Các bà mẹ luôn làm vậy mà.”
“Cảm ơn,” , buồn giấu vẻ mỉa mai. “Thể còn chuyện Zeus và trò trốn tìm là cái gì thế?”
“À, lúc ở dưới suối tôi với Ben về trò chơi này. Nó có hỏi là Zeus có thể làm được những gì và tôi nhắc đến trò đó. Nhưng cần phải chơi ngay tối nay.”
“, sao,” , với tay cầm lấy cốc nước chanh của mình. lắc lắc làm mấy viên đá trong cốc kêu lanh canh, đấu tranh tư tưởng lúc, rồi cuối cùng cũng quay sang phía . “ có muốn ở lại ăn tối với chúng tôi ?”
Ánh mắt hai người gặp nhau. “Vâng. Tôi rất vui nếu được mời.”
“Chỉ có bánh taco thôi,” .
“Tôi nghe thấy rồi. Và cảm ơn . Bánh taco là bữa tiệc đấy.” mỉm cười đứng dậy. Nhưng giờ cho phép tôi đưa bạn đây uống nước. Có lẽ nó cũng đói rồi. phản đối nếu tôi lấy chút thức ăn của trại cho nó chứ?”
“Tất nhiên là . Nhiều mà. Hôm qua có người đỡ cả đống bao xuống kho.”
“Đó có thể là ai nhỉ?”
“Tôi . Hình như là chàng lang thang để tóc dài phải, tôi nghĩ vậy.”
“Tôi lại nghĩ đó là cựu chiến binh tốt nghiệp đại học.”
“Như nhau cả thôi.” cầm hai chiếc cốc tay, cũng đứng dậy. “Tôi xem Ben tắm chưa. Nó hay quên tắm lắm. Lát gặp nhé.”
Ở khu chuồng, Thibault đổ nước và đồ ăn vào bát của Zeus, rồi ngồi xuống bên cái chuồng rỗng đợi nó ăn xong. Zeus chẳng có vẻ gì vội vã, nó uống chút nước, rồi đủng đỉnh táp vài miếng thức ăn, thỉnh thoảng lại dừng lại nhìn Thibault chăm chú kiểu muốn hỏi. Sao lại cứ nhìn tôi thế nhỉ? Thibault chỉ lặng thinh; biết nếu nghe thấy gì đó Zeus ăn chậm lại.
Thay vào đó kiểm tra các chuồng khác. Mặc dù Elizabeth làm việc đó rồi nhưng vẫn muốn xem lại để yên tâm rằng con chó nào bị thiếu nước uống. Kết quả là chuồng nào cũng đủ nước và bọn chó trông có vẻ hài lòng. Rất tốt. tắt đèn văn phòng và khóa cửa trước khi quay lại nhà chính. Zeus theo sau , mũi gí sát đất.
Đến cửa ra vào, ra hiệu cho Zeus nằm xuống đợi, rồi kéo cửa kính ra. “Xin chào?”
"Mời vào. Tôi ở trong bếp.”
Thibault bước vào trong rồi thẳng xuống bếp. Elizabeth đứng cạnh bếp, đeo tạp dề rán bò xay. bàn bếp cạnh là chai bia Michelob loại mở.
“Ben đâu?” Thibault hỏ
“Nó tắm. Vài phút nữa xong. cho thêm ít gia vị taco và nước vào thịt bò, rồi rửa tay. Sau khi lau khô tay vào vạt tạp dề, với lấy chai bia. “ có muốn chai ? Tôi thường uống bia vào những bữa tối có bánh taco.”
“Vậy cho tôi chai.”
lấy chai bia từ trong tủ lạnh ra đưa cho .
“Nó lắm. Tôi chỉ có loại này thôi.”
“Cảm ơn .”
đứng dựa vào tủ quầy mà quan sát phòng bếp. Theo kiểu nào đó, chỗ này làm nhớ tới phòng bếp của ngôi nhà mà mới thuê. Những cái tủ bếp hẳn cũng phải có ở đây từ khi ngôi nhà mới xây xong, bồn rửa bát bằng thép gỉ, những đồ đạc nhiều năm tuổi và bộ bàn ăn bố trí bên cửa sổ; nhưng mọi thứ ở đây đều ở trong tình trạng tốt hơn ở nhà , nhờ bàn tay thu vén của phụ nữ. bình cắm hoa, đĩa hoa quả, cửa sổ được lau chùi sạch . Cảm giác như ở nhà vậy.
Elizabeth mở tủ lạnh lấy rau diếp và cà chua cùng tảng pho mát dày, rồi đặt tất cả lên bàn bếp. lấy tiếp ớt ngọt và hành, đặt lên thớt, rồi lấy dao và bàn mài pho mát từ trong ngăn kéo bàn bếp ra. Trước tiên cắt hànhlát, rồi thái , tay chuyển động nhanh và mềm mại.
“ có cần tôi giúp ?”
“ nhìn hồ nghi. Đừng với tôi là ngoài việc huấn luyện chó, biết sửa ô tô và chơi đàn ra còn là đầu bếp giỏi đấy nhé.”
"Tôi định như vậy. Nhưng tôi biết công việc bếp núc. Tôi vẫn thường tự nấu cơm mỗi tối mà.”
“Ồ, thế à? ăn món gì tối qua?”
“Sandwich thịt gà rán tẩm bột. Kẹp dưa chuột muối.”
“Còn tối hôm kia?”
“Sandwich thịt gà rán tẩm bột. có dưa chuột muối.”
cười khúc khích. “Vậy bữa ăn nóng gần đây nhất mà nấu có món gì?”
làm ra vẻ lục lọi trí nhớ. “Ừmmm... đậu và xúc xích. Hôm thứ Hai
làm bộ ngạc nhiên. “Tôi chịu đấy. có biết sử dụng cái mài pho mát này ?”
“Cái đó tôi nghĩ mình là chuyên gia.”
“Tốt,” . “Có bát ở trong tủ bát đằng kia, phía dưới cái máy trộn ấy. phải mài hết cả tảng này đâu. Ben thường ăn hai cái bánh taco, tôi chỉ . Còn lại là cho .”
Thibault đặt chai bia lên mặt bàn bếp rồi lấy bát. Sau đó bước lại bồn rửa để rửa tay, rồi mở bọc lấy tảng pho mát ra. Vừa làm việc vừa lén liếc Elizabeth. Sau khi thái xong hành, chuyển sang thái ớt ngọt. Tiếp đó là cà chua. Con dao lên xuống đều đều, chuyển động chính xác.
“ thái nhanh thế.”
trở lời mà ngửng nhịp độ thái. “Tôi từng mơ ước mở nhà hàng của riêng mình.”
“Hồi nào?”
“Hồi tôi mười lăm tuổi. Vào ngày sinh nhật của mình, tôi thậm chí đề nghị đươc tặng bộ dao Ginsu.”
“ định tới bộ dao làm bếp được quảng cáo chương trìnhhình đêm khuya phải ?? Trong đó có cảnh chàng dùng nó cắt đứt cái lon thiếc đấy hả?”
gật đầu. “Nó đấy.”
“Thế có được tặng ?”
“Đó là con dao tôi dùng đây.”
mỉm cười. “Tôi chưa từng biết ai tự thú là mình có mua loại dao đó.”
“Bây giờ biết rồi đấy,” . kín đáo liếc trộm . “Tôi mơ ước mở nhà hàng lớn ở Charleston hay Savannah và có hẳn bộ sách nấu ăn riêng, và cả chương trình truyền hình riêng nữa. Điên quá phải , tôi biết. Dù sao tôi cũng dành cả mùa hè đó để tập thái. Tôi thái mọi thứ có thể, nhanh hết mức có thể, cho đến khi tôi thái nhanh như cái ti vi ấy. Tôi thái dưa chuột, mướp, cà rốt và bí hái được ngoài vườn, rồi cho hết vào bát nhựa có nắp đậy. Việc đó khiến bà tôi phát rồ lên, vì ó nghĩa là gần như ngày nào chúng tôi cũng phải ăn món hầm mùa hè.”
“Món hầm mùa hè là mòn gì?”
“Là bất cứ thứ gì trộn với nhau mà có thể ăn cùng mì hoặc cơm.”
mỉm cười, gạt đống pho mát bào sang bên.
“Sau đó chuyện gì xảy ra?”
“Mùa hè kết thúc, chúng tôi hết sạch rau củ.”
“À ” , lòng tự hỏi làm sao mà người ta có thể đẹp đến thế khi mặc tạp dề nhỉ.
“Xong rồi,” , lấy ra cái bình nữa từ ngăn tủ chứa dưới bếp ga, “Để tôi làm nhanh món sốt salsa nhé.” rót xốt cà chua từ trong cái can lớn, rồi thêm hành ớt ngọt và chút tương ớt Tabasco, cùng với muối và tiêu. trộn tất cả với nhau, đặt lên bếp và chỉnh độ nóng trung bình.
“Đó là công thức riêng của ?”
“Của bà đấy. Ben thích những thứ có quá nhiều gia vị, do đó bà chế ra công thức này.”
Nạo xong pho mát, Thibault gói chỗ còn thừa lại.
“Làm gì nữa nào?”
“ còn gì nhiều. Tôi chỉ phải nhặt rau diếp nữa là xong. Ôi, và hâm nóng vỏ bánh trong lò nữa. Tôi để thịt và salsa sôi lửa thêm chút.”
“Để tôi hâm nóng vỏ bánh cho nhé?”
đưa cho cái khay và bật lò lên. “Chỉ việc dàn những cái vỏ bánh này ra khay. Ba cái chúng tôi, tất nhiên bao nhiêu tùy ý. Nhưng đừng cho vào ngay bây giờ, phải đợi thêm ít phút nữa. Ben thích ăn bánh mới ra khỏi lò.” Thibault làm như cầu, còn cũng nhặt xong rau diếp. đặt ba cái đĩa lên mặt bàn bếp. Cầm chai bia, bước ra phía cửa. “Ra phía sau nhà . Tôi muốn chỉ cho xem thứ.”
Thibault theo ra ngoài, rồi đứng sững lại trước những gì nhìn thấy từ hiên sau của ngôi nhà. Trong khuôn viên được bao quanh bởi hàng rào cây xén tỉa tỉ mỉ là những con đường lát đá chạy vòng vào ôm lấy những bồn cây cảnh tròn xây bằng gạch. Trong mỗi bồn đều có trồng cây hoa thù du. Ở giữa sân, như để làm tiêu điểm cho toàn bộ khung cảnh, là đài nước với ba vòi phun, bên dưới là bể cá vàng lớn.
“Ái chà,” thầm. “ là lỗng lẫy.”
“Và hề biết là có nó ở đây, đúng ? Nó là vườn cảnh xinh đẹp, nhưng nên ngắm nó vào mùa xuân. Mỗi năm, bà và tôi đều trồng hàng ngàn cây tulip, thủy tiên vàng, huệ trắng, và chúng bắt đầu nở hoa ngay sau đỗ quyên và thù du. Từ tháng Ba đến tháng Sáu, vườn này là trong những nơi đẹp nhất trái đất đấy. Và ở đằng kia, sau giậu cây thấp đó, có biết là gì ?” chỉ sang hướng bên phải. “Đó là nhà trồng rau và thảo dược đáng ngưỡng mộ của chúng tôi đấy.”
“Bà Nana chưa bao giờ với tôi về khu vườn này.”
“Bà đâu. Đó là những thứ mà bà và ông cùng nhau chia sẻ, kiểu như bí mật của họ vậy. Vì trại chó ở ngay đây, nên họ muốn biến nó thành nơi kiểu như ốc đảo để đôi lúc họ có thể trốn vào đó, tránh xa công việc, chó, chủ chó... và thậm chí là cả nhân viên nữa. Tất nhiên, Drake và tôi, rồi cả Ben và tôi nữa, cũng giúp công việc ở đó, nhưng hầu hết mọi việc là do ông bà tự làm. Đó là dự án mà ông hoàn thành vô cùng xuất sắc. Sau khi ông mất, bà quyết định giữ nó lại để tưởng nhớ ông
“ thể tin được,” .
“Đúng thế. Khi chúng tôi còn bé nó quá ấn tượng thế này đâu. Trừ những lúc tồng cây thân củ như hành và tỏi, còn lại chúng tôi được phép chơi đùa ở đây. Tất cả những buổi sinh nhật của chúng tôi đều được tổ chức ngoài bãi cỏ phía trước, giữa nhà chính và khu trại chó. Có nghĩa là trong hai ngày trước sinh nhật, chúng tôi phải hốt hết phân để ai có thể vô tình giẫm phải.”
“Tôi có thể hiểu chuyện đó khiến bữa tiệc khựng lại như thế nào...”
“Ơ!” giọng vang lên từ phòng bếp. “Mọi người đâu cả rồi?”
Elizabeth quay về phía có tiếng của Ben. “Ngoài này, con trai. Mẹ chỉ cho chú Thibault vườn sau nhà mình.”
Ben bước ra, mặc áo phông đen và quần rằn ri. “Zeus đâu ạ? Cháu sẵn sàng cho nó tìm rồi.”
“Ăn trước . Chúng ta chơi sau khi ăn.”
“Mẹ...”
“Dù sao đúng là vui hơn khi trời tối hẳn,” Thibault xen vào. “Lúc đó cháu có thể trốn cho ra trốn. Zeus cũng thấy vui hơn.”
“Thế từ giờ tới lúc đó chú muốn làm gì?”
“Bà cháu là cháu biết chơi cờ vua.”
Trông Ben rất hoài nghi. “Chú biết chơi á?”
“Có thể khá bằng cháu, nhưng chú cũng biết chơi đ ”
“Zeus ở đâu ạ?"
Ở hiên trước ấy.”
Cháu có thể ra chơi với nó ?
“Con phải dọn bàn ăn trước ,” Elizabeth cầu, “Và con chỉ có mấy phút thôi. Bữa tối gần xong cả rồi.”
“Được,” nó và quay mình bước . “Cảm ơn mẹ.”
Khi nó vừa chạy vào trong, nghiêng người qua phía Thibault và khum tay làm loa. “Nhớ dọn bàn ăn đấy nhé!”
Ben lao vào phòng. Nó mở ngăn kéo chộp lấy ba cái dĩa, rồi ném lên mặt bàn ăn theo kiểu người ta chia bài ở sòng bạc Vegas, sau đó đến lượt mấy cái đĩa mà Elizabeth đặt cạnh đó từ trước. Nó chỉ mất chưa đến mười giây để hoàn thành nhiệm vụ - và bàn ăn dọn xong - trước khi biến ra ngoài. Khi con trai vừa khỏi, Elizabeth lắc đầu. “Trước khi Zeus đến đây, học về Ben thường rất lặng lẽ và dễ bảo. Nó thường đọc sách và học bài, bây giờ, tất cả những gì nó muốn làm là đuổi theo con chó của .”
Thibault làm mặt ân hận. “Tôi xin lỗi.”
“ phải xin lỗi đâu. Tin tôi , tôi thích chút... yên tĩnh như mọi bà mẹ khác; nhưng cũng dễ chịu khi thấy nó sôi nổi như vậy.”
“Sao cho Ben con chó riêng?”
“Tôi cho. Khi nào thích hợp. Tôi cũng còn phải xem tình hình của bà thế nào .” nhấp ngụm bia và hất cằm về phía nhà chính. “Ta vào trong xem bữa tối ra sao . Tôi nghĩ lò nướng sẵn sàng rồi đấy.”
Trở vào trong nhà, Elizabeth đút khay bánh vào lò rồi đảo thịt và xốt salsa truớc khí múc ra bát. Trong lúc bưng bát ra bàn cùng với xấp khăn giấy, Thibault sắp xếp lại dĩa và đĩa, lấy ra pho mát, rau diếp và cà chua. Khi Elizabeth đặt chai bia của mình lên mát bàn, Thibault lại kịnh ngạc lần nữa trước đẹp hoàn toàn tự nhiên của .
“ có muốn ra gọi Ben , hay để tôi?”
ép mình phải quay hướng khác. “Tôi gọi Ben,” .
Ben ngồi bậc thềm ở hiên trước, tay vuốt ve bộ lông của Zeus, xuôi từ đầu đến tận đuôi, trong khi con chó thở hổn hển.
“Cháu làm nó mệt rồi đấy,” Thibault nhận xét.
“Cháu chạy hơi nhanh,” Ben đồng ý.
“Cháu muốn ăn chưa? Bữa tối dọn xong rồi.”
Ben đứng dậy, Zeus liền ngóc đầu lên. “Ở yên đây,” Thibault . Tai nó cụp xuống như thể phải bị phạt. Nhưng rồi nó lại ngoan ngoãn nằm xuống khi Ben và Thibault vào nhà.
Elizabeth yên vị ở bàn ăn. Ngay khi hai chú cháu vừa ngồi xuống, Ben lập tức lấy bò xay rán tẩm gia vị kẹp vào bánh taco.
“Tôi muốn nghe thêm về chuyến bộ ngang đất nước của ,” Elizabeth .
“Phải đấy, cháu cũng thế,” Ben vừa vừa xúc thìa xốt.
Thibault lấy khăn ăn trải xuống đùi rồi hỏi: “Hai người muốn biết gì nào?”
Elizabeth vuốt phẳng khăn ăn của mình. “Sao bắt đầu từ đầu nhỉ?”
Trong thoáng, Thibault cân nhắc tới : chuyện bắt đầu từ tấm ảnh ở sa mạc Kuwait. Nhưng thể với họ về chuyện này được. Thay vào đó, bắt đầu bằng việc tả lại sáng tháng Ba lạnh giá. khi đeo ba lô lên vai và bắt đầu dọc con đường quốc lộ. kể cho họ nghe về những gì nhìn thấy đuờng, về những con người thú vị mà có dịp tiếp xúc. Và vì Ben, cố miêu tả lại đầy đủ chi tiết của cuộc sống hoang dã. Dường như Elizabeth nhận thấy quen nhiều về mình, vì thế gợi ý bằng cách đưa ra những câu hỏi vào những lúc tỏ ý hết chuyện để kể. hỏi thêm chút về thời gian học đại học của nữa và thích thú khi thấy Ben tỏ vẻ bất ngờ vì khám phá ra người đàn ông ngồi trước mặt nó đào được những bộ hài cốt thực . Thằng bé cũng tự hỏi số câu. Chú có chị em ? . Chú có chơi thể thao ? Có, nhưng chú chỉ ở mức trung bình thôi, giỏi. Đội bóng đá thích của chú là đội nào? Denver Broncos, tất nhiên rồi. Elizabeth lắng nghe cuộc trao đổi giữa Ben và Thibault, vừa chăm chú vừa thích thú.
Trời chuyển tối rất nhanh, ánh mặt trời rọi chếch qua cửa sổ, dịch chuyển và nhạt dần, làm căn phòng bếp tối theo. Họ ăn xong, và sau khi xin phép , Ben lại chạy ra ngoài hiên với Zeus. Thibault giúp Elizabeth lau dọn bàn ăn, dẹp thức ăn thừa và xếp bát đĩa vào máy rửa bát. Phá lệ, Elizabeth mở chai bia thứ hai cho mình và đưa chai khác mời Thibault trước khi họ ra ngoài để trốn cái nóng nực của phòng bếp.
Ngoài hiên, khí mát hơn hẳn, gió thổi làm các tán cây xao động. Ben vàại nô đùa, tiếng cười của Ben vang vọng khắp trung. Elizabeth tựa vào lan can, mắt dõi theo con trai; còn Thibault phải cố bắt mình nhìn về phía . Cả hai đều cảm thấy cần phỏi gì. Và, rất chậm rãi, Thibault tu ngụm bia dài, tự hỏi liệu tất cả những chuyện này dẫn tới đâu.

12
f—e
Beth

Ngồi xuống, Beth đứng ở hiên sau, nhìn Logan tập trung vào bàn cờ trước mặt và nghĩ, Mình thích ta. Ý nghĩ đó xuất rất bất ngờ nhưng lại cũng rất tự nhiên.

Ben và Logan chơi ván cờ thứ hai, và Logan suy nghĩ nước tiếp theo. Ben thắng ván đầu cách dễ dàng, và có thể đọc thấy vẻ ngạc nhiên nét mặt của Logan. chấp nhận thua trận đầu cách thoải mái, thậm chí còn hỏi Ben xem mình sai nước nào. Họ xếp quân cờ về lại vị trí trước đó, rồi Ben chỉ cho Logan thấy loạt các nước cờ sai mà , trước tiên là với con xe, con hậu và sau đó là với con mã.
“Chà, chú rút kinh nghiệm,” Logan . Anhcười với Ben. “Cháu chơi tốt đấy,”
thậm chí còn muốn tưởng tượng cảnh Keith phàn ứng thế nào nếu ta bị thua Ben. Thực tế là chẳng cần phải tưởng tượng xa xôi làm gì. Cách đây vài năm hai bố con từng chơi ván cờ, và lần đó Ben thắng- Keith hất tung bàn cờ rồi hầm hầm bỏ ra sân. Sau đó vài phút, trong lúc Ben vẫn còn nhặt các quân cờ rơi vãi khắp nơi dưới bàn ghế, Keith quay vào phòng. Thay vì xin lỗi con, ta tuyên cố chơi cờ là phí phạm thời gian, và rằng tốt hơn cho Ben nếu nó làm việc gì đó quan trọng hơn, như ọc bài ở lớp hay tập bóng chày chẳng hạn, vì “nó đánh như người mù vậy.”
Lắm lúc quả thực chỉ muốn siết cổ ta.
Với Logan mọi việc hoàn toàn khác. Beth cổ thể thấy rằng Logan lại gặp khò khăn. thể nhận định tình hình bằng cách nhìn vào bàn cờ - các nước cờ quá rắc rối đối với , phân biệt được tình thế của đôi bên - nhưng bất cứ khi nào thấy Ben chăm chú nhìn đối thủ nhiều hơn nhìn vào bàn cờ là biết rằng ván cờ sắp két thúc, mặc dù chính Logann nhận ra điều đó.
Điều mà thích nhất là mặc dù cần phải rất tập trung vào ván cờ, nhưng Logan và Ben vẫn tìm được cách để... chuyện trò. Về trường lớp và các thầy giáo của Ben, về chuyện Zeus trông như thế nào khi còn bé; và bởi vì thấy Logan quan tâm cách chân thành, Ben tiết lộ số điều làm bất ngờ - cậu bạn cùng Iớp từng mấy lần lấy suất cơm trưa của nó, và nó thích bạn tên là Cici. Logan đưa ra lời khuyên gì, chỉ hỏi Ben xem nó nghĩ mình nên làm gì. Theo kinh nghiệm của về đàn ông, hầu hết bọn họ đều cho rằng khi bạn kể với họ về vấn đề hay tình huống khó xử nào đó có nghĩa là bạn muốn hỏi ý kiến của họ, ngay cả khi thực chất bạn chỉ muốn họ nghe bạn mà thôi.
Bản tính ít của Logan dường như cho Ben cơ hội để thể mình. ràng là Logan thấy thoải mái với con người của mình. hề cố gắng gây ấn tượng với Ben hoặc với bằng cách phô cho thấy có thể làm thân với Ben dễ đến mức nào.
Mặc dù ít khi hẹn hò với ai trong mấy năm qua, nhưng thấy hầu hết những người theo đuổi đều hoặc giả vờ như Ben tồn tại và hạn hữu lắm mới với thằng bé vài câu, hoặc vồ vập chuyện trò với nó, cố gắng chứng minh tuyệt vời của họ bằng cách thân thiện thái quá với con trai . Ngay từ khi còn rất bé, Ben có thể nhìn hai loại người này hầu như ngay lập tức. cũng vậy, và thế là đủ để kết thúc mối quan hệ với họ. Tất nhiên, ấy là khi họ định bái bai trước.
ràng là Ben thích chơi với Logan, và tuyệt vời hơn nữa, cảm thấy Logan cũng thích chơi với Ben. Ba người ai tiếng nào, Logan tiếp tục chăm chú nhìn vào bàn cờ, đặt ngón tay lên con mã vài giây rồi thay đổi quyết định, chuyển sang con tốt. Lông mày Ben khẽ nhướng lên. biết Ben nghĩ nước cờ Logan định là hay hay dở, nhưng Logan quyết, và di chuyển con tốt lên phía trước.
Gần như ngay lập t, Ben nước cờ của mình, và cố nhận ra đây là dấu hiệu tốt cho Logan. Vài phút sau, có vẻ như Logan cũng thấy là dù có thế nào con vua của cũng chẳng có cách gì trốn thoát được. lắc đầu “Cháu thắng.”
“Vâng,” Ben xác nhận. “Cháu thắng.”
“Thế mà chú tưởng mình chơi khá hơn cơ đấy.”
“Chú chơi khá hơn mà,” Ben .
“Cho tới khi?”
“Cho tới khi chú nước thứ hai.”
Logan bật cười thoải mái. “ kiểu đùa trong cờ vua hả?”
“Bọn cháu có nhiều kiểu đùa thế lắm,” cu cậu tự hthấy . Rồi nó nhìn ra sân. “Tối thế này đủ chưa ạ?”
“Ừ, chú nghĩ đủ rồi đấy. Mày sẵn sàng chưa Zeus?”
Zeus vểnh tai và ngỏng đầu dậy. Khi Logan và Ben đứng lên, nó bèn trườn đến cạnh chân .
“Mẹ có ?”
Beth đứng lên khỏi ghế. “Có, mẹ ở ngay sau con.” Họ trong bóng tối ra phía trước ngôi nhà. Beth dừng lại ở bậc tam cấp. “Có lẽ mẹ nên lấy đèn pin.”
“Thế là gian lận!” Ben phản đối.
“ phải là vì con chó, mà là vì con. Để con khỏi lạc.”
“Ben lạc được đâu,” Logan trấn an. “Zeus tìm được thằng bé.”
“ dễ vì nó phải là con .”
“Con sao mà mẹ,” Ben chen vào.
nhìn Ben, rồi lại nhìn sang Logan, và lắc đầu. thấy thoải mái cho lắm nhưng Logan có vẻ gì lo lắng cả. “Được rồi,” thở dài. “Mẹ muốn cái đin cho mẹ, được chứ?”
“Được ạ,” Ben đồng ý. “Cháu làm gì đây?”
“Trốn,” Logan . Và chú cho Zeus tìm cháu. “
Bất cứ đâu cháu muốn?”
“Sao cháu trốn ra phía ngoài kia?” Logan , chỉ về khu vực cây cối rậm rạp ở phía Tây con suối, đối diện với con đường dẫn vào khu trại chó. “Chú muốn cháu trượt chân xuống suối đâu đấy.Thêm nữa, nếu trượt chân xuống nước mùi của cháu bị mất. Hãy nhớ lại xem, trước lúc ăn tối cháu và Zeus chơi kiểu này rồi đúng . Còn bây giờ, khi nó tìm thấy cháu cháu phải theo nó về ngay, đồng ý ? Như vậy cháu bị lạc.
Ben nhìn chăm chú về phía khu rừng. “Vâng ạ. Làm sao cháu biết được là nó nhìn lén lúc cháu trốn?"
“Chú cho nó vào trong nhà và đếm đến trăm rồi mới thả nó ra ngoài.”
“Và chú cho nó nhìn trộm chứ?”
“Chú hứa.” Rồi Logan quay sang Zeus. “,” . tới cửa ra vào, mở cánh cửa ra rồi ngừng lại. “Tôi cho nó vào nhà được ?”
Beth gật đầu, “Được ạ.”
Logan ra hiệu cho Zeus vào trong và nằm xuống, sau đó đóng cửa lại. “Được rồi, sẵn sàng.”
Ben co chân chạy về phía khu rừng ngay khi Logan bắt đầu đếm to. Tới giữa chừng, Ben ngoái đầu kêu lên, "Chú đếm chậm thôi!” Bóng cậu bé nhòa dần vào bòng tối, rồi mất dạng trước cả khi kịp chạy tới bìa rừng.
Beth khoanh tay. “Phải là tôi cảm thấy thoải mái về việc này.”
“Vì sao?”
“Con trai tôi trốn trong rừng vào buổi tối? Tôi thấy thế nào ấy.”
“Nó ổn thôi. Zeus tìm được nóvòng hai hoặc ba phút. hơn.”
“ quá tin tưởng con chó của mình rồi đấy.”
Logan mỉm cười. Và bỗng chốc, cả hai chợt nhận ra là họ đứng trước thềm nhà, tận hưởng gian yên tĩnh của buổi tối. khí ấm áp và hơi ẩm, nhưng còn nóng, tỏa mùi của trang trại: thứ mùi pha trộn của sồi thông và đất, thứ mùi luôn nhắc Beth nhớ rằng dù thế giới có ngừng thay đổi nơi này vẫn nguyên vẹn như xưa.
biết là Logan quan sát suốt cả buổi tối, dù cố gắng tránh nhìn chằm chặp; và biết mình cũng làm vậy với . nhận ra rằng mình thích cái cảm giác mà ánh nhìn của đem lại. cũng hài lòng vì biết bị mình hấp dẫn, song ở lại có bất cứ biểu háo hức hay dục vọng trần trụi nào mà thường cảm thấy ở những người đàn ông khác mỗi khi họ nhìn chòng chọc. Thay vào đó, có vẻ như thỏa mãn với việc chỉ đơn giản là được đứng cạnh ; và dù vì bất cứ lý do gì đó cũng chính là điều cần.
“Tôi rất vui vì ở lại ăn tối,” lên tiếng, chẳng biết gì khác. “Ben rất vui.”
“Tôi cũng rất vui.”
quá tốt với thằng bé. Ý tôi là chơi cờ với nó.
“Chuyện đó có khó khăn gì đâu.”
“Người khác nghĩ vậy đâu.”
ngần ngừ. “Có phải là chúng ta lại về chồng cũ của nữa ?”
“Tôi lộ liễu đến thế sao?” tựa lưng vào cây cột. Dù sao cũng đúng. Tôi về chồng cũ của tôi. kẻ vô tích .”
tựa vào tay vịn bên kia của cầu thang, đối diện với . “Rồi sao?”
“Tôi chỉ ước giá như mọi chuyện có thể khác .”
do dự, và biết phân vân liệu có nên thêm gì nữa hay thôi. Cuối cùng, im lặng.
“ thích nổi ta đâu,” lên tiếng truớc “Thực ra tôi cũng nghĩ là ta thích ”
“ ư?”
“. Và cứ xem như mình may mắn . bõ lỡ điều gì hết.”
đăm chiêu nhìn thẳng vào , gì. Elizabeth đoán chắc là nhớ lại hồi chiều dứt khoát cho đề cập tới chuyện này. gạt những sợi tóc vướng vào mắt, băn khoăn tự hỏi liệu có nên tiếp tục đề tài này hay . “ có muốn nghe chuyện đó ?”
“Chỉ khi muốn kể cho tôi,” .
thấy suy nghĩ của mình trôi dạt từ tại về quá khứ và chợt thở dài. “Đó là câu chuyện xưa như trái đất... Hồi ấy tôi là nữ sinh năm cuối trung học khờ khạo ngây ngô, ta hơn tôi vài tuổi, nhưng chúng tôi lễ cùng nhà thờ trong suốt thời gian khá dài, do vậy mà tôi biết rất về ta. Chúng tôi bắt đầu hẹn hò khoảng vài tháng trước khi tôi tốt nghiệp. Gia đình ta khá giả, và ta luôn hẹn hò với những nổi tiếng nhất, và tôi đoán mình bị cuốn vào những ảo mộng hão huyền xung quanh chuyện đó. ta có những vấn đề quá là hiển hiên mà tôi nhận ra, vấn đề tôi nhận ra tôi lại tìm cách bào chữa hộ, và việc tiếp theo biết đấy, tôi phát mình có thai. Quá sức bất ngờ, thế là cuộc đời tôi... thay đổi, có hiểu ? Mùa thu năm đó tôi vào đại học, thậm chí tôi còn có cả khái niệm làm mẹ là thế nào nữa, chứ gì đến làm bà mẹ đơn thân; tôi thể tưởng tượng nổi mình vượt qua tất cả những chuyện đó ra sao. Tôi chưa bao giờ mơ đến chuyện ta cầu hôn tôi. Nhưng, vì lý do nào đó, ta cầu hôn, và tôi đồng ý, và mặc dù tôi muốn tin rằng mọi chuyện tốt đẹp và ra sức thuyết phục bà rằng tôi biết việc mình làm, nhưng tôi nghĩ cả hai chúng tôi đều biết đó là sai lầm trước cả khi dấu mực kịp khô tờ chứng nhận kết hôn. Chúng tôi rành rành là có bất cứ điểm chung nào. Chúng tôi cũng thường xuyên cãi lộn, và kết thúc là đường ai nấy lâu sau khi Ben chào đời. Tới đó, tôi thực bị mất phương hướng.”
Logan đan hai tay vào nhau. “Nhưng nó ngăn được .”
“Ngăn tôi chuyện gì?”
“Chuyện cuối cùng cũng vào đại học và trở thành giáo. Cả việc hiểu được làm bà mẹ đơn thân là thế nào nữa.” cười. “Và bằng cách nào đổ làm rất tốt.”
mỉm cười vẻ biết ơn. “Đó là nhờ giúp đỡ của bà tôi đấy.”
“Dù sao cũng làm tốt.” đứng bắt tréo chân, duờng như thăm dò trước khi cười tủm tỉm. “Khờ khạo ấy hả?”
“Ở trung học á? Ờ phải. Quả thực tôi rất khờ mà.”
“Tôi thấy khó tin quá.”
“Tin hay tùy .”
“Hồi đại học thế nào?
“Ý là khi có Ben? dễ dàng. Nhưng khi đó tôi có vài tín chỉ AP[1], chúng giúp tôi có chút thuận lợi ban đầu, và thế là tôi theo học ở trường cao đẳng cộng đồng khi Ben vẫn còn quấn tã. Tôi chỉ lên lớp hai hoặc ba ngày tuần trong khi bà ở nhà chăm sóc Ben, và khi về nhà, tôi tranh thủ học bài những lúc phải làm mẹ. Tình hình tương tự khi tôi chuyển đến Đại học Tổng hợp Wilmington của Bắc Carolina, đủ gần để sáng tối về. Tôi phải mất sáu năm mới lấy được bằng đại học, nhưng tôi muốn lợi dụng bà, lại càng muốn cho chồng cũ có bất cứ lý do gì để giành toàn quyền nuôi con. Mà nghĩ lại hồi đấy ta nên thử làm vậy, đơn giản là ta hoàn toàn có thể thắng tôi.”
[1]. AP credits (Advanced Placement credit): là chương trình cho vay tín dụng học đại học ở Mỹ, được tài trợ bởi Hiệp hội các trường đại học và dưới đại học, dành cho các học sinh trung học đạt kết quả tốt qua kỳ thi AP.
“ ta có vẻ đào hoa.”
nhăn mặt. “ hình dung được đâu.”
“ có muốn tôi nện ta trận nhừ tử ?
cười lớn. “Chuyện đó buồn cười. Đúng là trước kia có thể tôi đề nghị làm thế đấy, nhưng giờ th. ta chỉ... chưa trưởng thành thôi. ta nghĩ mọi phụ nữ ta gặp đều phát điên vì ta, ta có thể nổi cáu vì những thứ nhặt nhất và đổ hết tội lên người khác khi hỏng việc. Ba mươi mốt tuổi đầu mà hành xử như đứa trẻ mười sáu, nếu hiểu được ý tôi là gì.” Từ phía bên cảm nhận được Logan nhìn mình. “Nhưng về ta như vậy đủ rồi. Kể cho tôi nghe về .”
“Kể cái gì?”
“Bất cứ cái gì. Tôi biết. Vì sao lại chọn học ngành nhân loại học?”
suy nghĩ về câu hỏi. “Do tính cách, tôi đoán vậy.”
“Thế nghĩa là sao?”
“Tôi biết mình muốn học bất cứ cái gì thực dụng như kinh doanh hay kỹ sư này nọ, và hồi cuối năm học thứ nhất tôi bắt đầu tìm hiểu về các ngành khoa học xã hội và nhân văn. Và ngành mà tôi thấy thú vị nhất là nhân loại học. Tôi muốn là người thú vị.”
“ đùa à.”
“ hề. Đó là lý do vì sao tôi tham gia các lớp đầu tiên giới thiệu về môn này, ít nhất là thế. Sau đó, tôi nhận thấy nhân chủng học là kết hợp tuyệt vời giữa lịch sử, giả thuyết và huyền thoại, mà tất cả những thứ đổ đều hấp dẫn tôi. Tôi bị cắn câu.”
“Còn những buổi tiệc tùng hội nhóm ”
“Tôi quan tâm.”
“Bóng đá?”
“Có khi nào nghĩ mình bỏ lỡ những thứ vui của quãng đời sinh viên ?”
“.:
“Tôi cũng vậy,” đồng ý. “Nhất là khi tôi có Ben.”
gật đầu, sau đó ra hiệu về phía khu rừng, “Ừmm.., có nghĩ là ta nên cho con Zeus tìm Ben rồi ?”
“Ôi, trời ơi!” kêu lên, giọng hơi hoảng loạn. “Vâng. Nó có thể tìm được Ben, đúng ? bao lâu rồi nhì?”
“ lâu lắm đâu. Năm phút, có lẽ thế. Để tôi cho Zeus ra. Và đừng lo. mất nhiều thời gian đâu.”
Logan bước tới mở cửa, Zeus xổ ngay ra, đuôi ngoe nguẩy, rồi lững thững xuống từng bậc thang. Chợt nó quay ngoắt lại và phi ngược lên chỗ Logan.
“Ben đâu?” Logan hỏi.
Tai Zeus dỏng lên. Logan chỉ về hướng Ben “Tìm Ben.”
Zeus quay lại và bắt đầu chạy theo những đường vòng cung rộng, mũi gí sát đất. Chỉ sau vài giây nó phát ra dấu vết và biến mất trong màn đêm.
“Ta có nên theo nó ?” Beth hỏi.
“ có muốn ?”
“Có.”
“Vậy thôi.”
Họ chỉ vừa tới chỗ những cái cây đầu tiên nghe tiếng sủa vui mừng của Zeus. Ngay sau đó là tiếng ré lên thích thú của Ben. Khi Beth quay sang nhìn Logan, nhún vai.
“ dối nhỉ?” . “Sao nhỉ? Hai phút
“Việc này khó đối với nó. Tôi biết là Ben quá xa.”
“Khoảng cách xa nhất mà con chó từng lần theo là bao nhiêu?”
“Nó theo dấu con hươu, tôi lắm, chắc khoảng mươi mười lăm cây số gì đó. Đáng ra nó còn có thể tiếp, nhưng rồi nó phải dừng lại trước hàng rào nhà ai đó. Đó là ở Tennessee.”
“Vì sao lại lần theo con hươu đó?”
“Thực tập thôi mà. Nó là con chó thông minh. Nó thích được học và thích được sử dụng kỹ năng của mình.” Đúng lúc đó, Zeus ra từ các lùm cây, Ben bước sát gót nó. “Đó là lý do vì sao mà trò này vui vẻ với Ben bao nhiêu cũng thú vị với nó bấy nhiêu.”
“ kinh ngạc!” Ben kêu lên. “Nó cứ thế thẳng đến chỗ con. Mà con hề phát ra tiếng động nào cả!”
“Cháu có muốn chơi lại ?” Logan hỏi.
“Được ạ?” Ben reo lên.
“Nếu mẹ cháu đồng ý.”
Ben quay sang phía mẹ, và khoát tay. “Con chơi tiếp .
“Được rồi, chú cho Zeus vào trong . Lần này cháu trốn kỹ,” Ben tuyên bố.
“Cháu biết chơi rồi đấy,” Logan .
Lần thứ hai Ben trốn, Zues tìm thấy nó trong cái hốc. Lần thứ ba, Ben tới lui nhằm đánh lạc hướng của Zeus, con chó tìm thấy cu cậu cách xa khoảng nữa cây số, trong cái nhà cây con suối. Ben chẳng thích thú gì với chỗ trốn cuối cùng này; vào đêm tối cây cầu chênh vênh và sàn nhà cũ kỹ lúc nào cũng có vẻ nguy hiểm hơn nhiều, nhưng tới lúc đó Ben thấy mệt và sẵn sàng kết thúc cuộc chơi.
Logan theo họ trở lại nhà. Sau khi chúc Ben lúc này quá mệt ngủ ngon, quay sang Beth và hắng giọng, “Tôi muốn cảm ơn vì buổi tối tuyệt vời, nhưng chắc tôi phải về thôi.” .
Mặc dù gần mười giờ đê rồi mà vẫn muốn đừng ngay.
“ có muốn tôi lấy xe đưa về ?" đề nghị. “Mấy phút nữa là Ben ngủ rồi, và tôi rất vui khi được đưa về nhà.”
“Tôi rất cảm ơn, nhưng chúng tôi ổn thôi. Tôi thích bộ.”
“Tôi biết. Tôi biết nhiều về , nhưng tôi biết là thích bộ.” mỉm cười. “Sáng mai tôi gặp , đúng nhỉ?”
“Tôi có mặt lúc bảy giờ.”
“Tôi có thể cho lũ chó ăn nếu có đến muộn chút.”
“ sao đâu. Vả lại tôi cũng muốn gặp Ben trước khi cậu nhóc sang nhà bố nó. Tôi chắc Zeus cũng thế. chàng tội nghiệp chắc chẳng biết làm gì nếu có Ben cùng chơi đuổi bắt.
“Được thôi, vậy …” khoanh tay trước ngực, bỗng cảm thấy thất vọng vì Logan sắp ra về.
“Có phiền nếu ngày mai tôi mượn cái xe tải vào thị trấn mua mấy thứ để sửa cái phanh? Nếu tôi có thể bộ.”
mỉm cười. “Vâng, tôi biết mà. có vấn đề gì. Tôi phải đưa Ben và làm vài việc lặt vặt, nhưng nếu gặp , tôi để chìa khóa dưới thảm để chân ở bên ghế lái.”
“Tối rồi,” . nhìn thẳng vào . “Chúc ngủ ngon, Elizabeth.”
“Chúc ngủ ngon, Logan.”
Khi khỏi, Beth vào xem Ben thế nào và hôn lên má con trai trước khi về phòng mình. Trong lúc cởi quần áo nhớ lại buổi tối vừa qua, đăm chiêu suy nghĩ về bí của Logan Thibault.
khác với tất cả những người đàn ông từng gặp, nghĩ, và rồi lại ngay lập tức tự chế giễu mình vì sớm nghĩ chuyện xa xôi. Tất nhiên ấy khác với họ, tự nhủ. với chỉ như người mới quen. Trước đó chưa từng dành<nhiều thời gian với mà. Dẫu vậy, vẫn tin là mình đủ chín chắn để nhìn ra đâu là thực.
Logan rất khác biệt. Có Chúa chứng giám, Keith chẳng có điểm nào giống cả. Mà thực tế là cũng chảng giống bất kỳ ai trong số những người mà từng hẹn hò sau khi ly dị. Hầu hết những người đàn ông đều khá dễ đọc vị; bất kể họ là người lịch quyến rũ hay thô lỗ thiếu tinh tế, mọi thứ họ làm dường như đều nhằm mục đích là đưa lên giường. Theo lời bà miêu tả ấy là “cái lũ đàn ông rác rư”. Mà bà biết là sai bao giờ. Nhưng với Logan … chà, quả là cả vấn đề. biết muốn gì ở . biết là thấy hấp dẫn, và có vẻ thích bầu bạn với . Nhưng ngoài ra, hoàn toà biết những mục đích khác của . có vẻ cũng thích chơi với Ben. Theo cánh nào đó, nghĩ đối xử với giống như cung cách của số nguời đàn ông có gia đình mà biết: xinh đẹp và thú tị đất, nhưng tôi có nơi có chốn rồi.
chợt nảy ra ý nghĩ hay là có người rồi. Có thể có bạn ở Colorado, hoặc có thể vừa chia tay với tình của đời mình và giờ vẫn cố gắng để vượt qua. Nghĩ lại, nhận ra rằng mặc dù kể với những gì thấy và những việc làm trong cuộc hành trình xuyên đất nước, nhưng vẫn vì sao lại bộ hoặc vì sao lại quyết định kết thúc cuộc hành trình của mình ở Hampton. Lý lịch của chẳng có gí bí phải che đậy, điều này lạ. Nếu có học được điều gì về đàn ông ấy là họ rất thích về mình; công việc của họ, thú vui của họ, thành tựu trong quá khứ của họ, động cơ của họ. Logan chẳng đề cập đến bất cứ điều gì trong số đó. khó hiểu.
lắc đầu, tự nhủ mình nghĩ ngợi quá nhiều về chuyện này. Dù gì họ hẹn hò nhau đâu cơ chứ. Họ mới chỉ trải qua buổi tối thân tình - ăn bánh taco, chơi cờ và trò chuyện. kiện mang tính gia đình.
mặc đồ ngủ rồi nhặt cuốn tạp chí chiếc bàn cạnh giường. lơ đãng lật qua mấy trang trước khi tắt đèn. Nhưng khi nhắm mắt lại, thể ngăn mình đừng hình dung thấy cái cách mà khóe miệng nhếch lên đôi khi nào điều gì mà thấy buồn cười, hoặc cách đôi lông mày của nhíu vào nhau mỗi khi tập trung vào công việc. Lâu lâu lại trở mình, mãi ngủ được, và băn khoăn tự hỏi liệu có thể nào, chỉ là có thể thôi, Logan cũng thức và nghĩ về .

13
f—e
Thibault




Thibault nhìn Victor quăng dây câu xuống dòng nước lạnh vùng Minnesota. Đó là buổi sáng thứ Bảy quang mây. khí tĩnh lặng, mặt hồ phản chiếu bầu trời trong vắt. Họ ra hồ từ sáng sớm, muốn câu cá trước khi hồ trở nên nhộn nhịp ca nô và xuồng cao tốc. Hôm đó là ngày cuối cùng trong kỳ nghỉ của họ; rồi mai cả hai cùng lên máy bay về nhà. Vào buổi tối cuối cùng đó, họ dự định ăn tới ăn tối tại nhà hàng đồ nướng có tiếng là ngon nhất thị trấn.
“Tớ nghĩ là cậu có thể tìm được người phụ nữ ấy.” Victor mà dạo trước.
Thibault cuốn dây câu lại. “Ai?”
“Người phụ nữ trong bức ảnh mang lại may mắn cho cậu ấy.>Thibault liếc sang bạn. “Cậu cái gì thế?”
“Khi nào cậu tìm ấy. Tớ nghĩ cậu tìm được.”
Thibault cẩn thận kiểm tra lưỡi câu và quăng ra. “Tớ tìm ấy đâu.”
“Bây giờ cậu vậy thôi. Nhưng cậu tìm.”
Thibault lắc đầu. “, tớ đâu. Mà thậm chí có muốn cũng chẳng có cách gì tìm được.”
“Cậu tìm ra cách.” Victor giọng tràn đầy tự tin. Thibault chằm chằm nhìn bạn. “Sao chúng ta lại chuyện này nhỉ?”
“Bởi vì,” Victor tuyên bố, “chuyện này vẫn chưa kết thúc.”
“Tin tớ , kết thúc rồi.”
“Tớ biết cậu nghĩ như vậy. Nhưng chưa đâu.”
Từ lâu Thibault biết rằng, khi Victor bắt đầu về chủ đề gì cậu về nó mãi thôi và chỉ dừng lại khi cậu tin là quan điểm được làm . Nhưng Thibault muốn lãng phí ngày cuối cùng như thế, nên nghĩ hay nhân dịp này dứt điểm cho xong chủ đề ấy .
“Thôi được,” thở dài. “Vì sao nó lại chưa kết thúc?”
Victor nhún vai. “Bởi vì đó là món nợ chưa trả.”
“Món nợ chưa trả,” Thibault nhắc lại bằng giọng đều đều.
“Đúng,” Victor . “Chính xác thế đấy. Cậu hiểu ?
“.”
Victor rên lên thất vọng vì thấy Thibault chậm hiểu. Ví dụ có ai đó đến làm mái nhà cho cậu. Người đó làm việc cật lực, và sau đó ta được trả công. Chỉ khi đó mọi chuyện mới kết thúc. Nhưng trong trường hợp này, về bức ảnh ấy mà, giống như cái mái nhà làm xong, nhưng chủ nhà lại chưa trả công cho thợ. Chừng nào việc thanh toán chưa xong coi như món nợ vẫn còn đó.”
“Cậu là tớ nợ người phụ nữ này thứ gì đó ư?” Thibault tỏ vẻ hoài nghi.
“Đúng. Bức ảnh bảo vệ cậu và mang lại may mắn cho cậu. Nhưng khi cậu chưa thanh toán món nợ đó mọi chuyện còn chưa kết thúc.”
Thibault lấy lon soda trong thùng ướp lạnh. đưa cho Victor lon. “Cậu đúng là dở hơi.”
Victor cầm lon nước và gật đầu. “Cũng có thể. Nhưng cuối cùng cậu vẫn tìm ấy. Có mục đích lớn lao hơn cho toàn bộ chuyện này. Đó là số phận của cậu.”
“Số phận của tớ.”
“Ừ.” :
“Nghĩa là sao?”
“Tớ biết. Nhưng cậu biết khi nó đến.”
Thibault gì, chỉ ước giá như Victor đừng bao giờ khơi ra chuyện này. Victor săm soi bạn mình.
“Biết đâu,” cậu suy đoán, “số phận của cậu và ấy là dành cho nhau.”
“Tớ có ấy đâu hả Victor.”
“ ?”
“,” đáp.
“Ấy nhưng,” Victor quan sát, “Cậu lại thường xuyên nghĩ về ấy.”
Đến đây Thibault im lặng, bởi vì chẳng biết gì hơn.
* * *

Sáng thứ Bảy, Thibault đến sớm và bắt tay ngay vào công việc thường lệ ở khu trại chó: cho ăn, làm vệ sinh và huấn luyện. Trong lúc làm Ben chơi với Zeus cho đến khi Elizabeth gọi nó vào để chuẩn bị . Đứng bậc tam cấp, vẫy con trai; dù đứng cách khá xa nhưng vẫn có thể thấy là lơ đãng.
quay vào trong nhà đúng lúc đưa mấy con chó ra; thường cho chó dạo theo từng nhóm ba con, với Zeus theo sau. Ra khỏi nhà quãng xa, tháo xích cho lũ chó, nhưng chúng vẫn hay lẵng nhẵng bám theo bất chấp về hướng nào. thích thay đổi lộ trình; làm thế là để giữ lũ chó lang thang quá xa. Giống như con người, chó cảm thấy nhàm chán nếu như ngày nào cũng làm công việc như nhau. Thông thường, các cuộc dạo chơi của mỗi nhóm kéo dài khoảng ba mươi phút. Sau cuộc dạo của nhóm thứ ba, để ý thấy chiếc xe của Elizabeth rồi, và đoán đưa Ben tới nhà bố cậu bé.
thích bố của Ben, chủ yếu là vì Ben và Elizabeth thích ta. ta có vẻ là người rất khó chịu, nhưng chẳng thể làm gì hơn ngoài việc lắng nghe về ta. chưa đủ thân thiết với để đưa ra lời khuyên nào đó, và nếu có muốn nữa cũng có hỏi ý kiến đâu cơ chứ. Gì gì, đó cũng chẳng phải việc của .
Vậy việc của là gì? Vì sao lại ở đây? Dù rất muốn, nhưng vẫn cứ hồi tưởng về cuộc chuyện với Victor, và biết mình ở đây là vì những gì Victor mặt hồ buổi sáng hôm đó. Và, tất nhiên cả những gì xảy ra sau đó nữa.
cố xua đuổi ký ức đó - đến đó nữa. bao giờ.
Thibault gọi lũ chó rồi cùng chúng quay về chuồng. Sau khi nhốt chúng lại, xem xét nhà kho. Khi bật đèn lên, ngạc nhiên dán mắt vào các giá đồ dọc theo các bức tường. Hóa ra ông của Elizabeth chỉ có vài thứ đồ ít ỏi - nơi này chẳng khác gì cửa hàng dụng cụ bừa bộn. lại trong nhà kho, xem xét các giá đồ, lục lọi trong mấy hộp đồ nghề và hàng đống vật dụng để bàn gia công cơ khí. Cuối cùng cũng tìm được cái mỏ lết, mấy bộ cờ lê lục lăng, cái kích, rồi đem chúng ra chỗ chiếc xe tải. Theo lời dặn của Elizabeth, tìm thấy chìa khóa xe dưới tấm thảm để chân. Thibault lái xe ra cổng, hướng về phía cửa hàng dụng cụ ô tô mà láng máng nhớ là nhìn thấy gần thị trấn.
Mọi thứ cần đều có ở đây - má phanh, kẹp chữ C và ít mỡ chịu nhiệt - chưa đầy nửa tiếng sau trở về nhà. đặt cái kích vào vị trí và kích chiếc xe lên, sau đó tháo bánh xe đầu tiên. Dùng kẹp chữ C, ép ngược pít tông và gỡ má phanh cũ ra. Sau khi kiểm tra tình trạng của rô tơ, lắp má phanh mới vào, rồi lắp bánh xe trở lại vị trí cũ. cũng làm tương tự như thế với các bánh còn lại.
Khi làm gần xong má phanh thứ ba nghe tiếng động cơ xe của Elizabeth lối vào, từ từ tiến đến và đỗ ngay cạnh chiếc xe tải cũ. ngoái lại đúng lúc vừa ra khỏi xe, chợt nhận ra được vài tiếng.
“Công việc thế nào ?” hỏi.
“Cũng sắp xong.”
“ sao?” có vẻ ngạc nhiên.
“Chỉ là mấy cái má phanh thôi mà. có gì to tá
“Tôi cá là bác sĩ phẫu thuật cũng như vậy. Chỉ là bị ruột thừa thôi mà.”
“ có muốn học cách thay phanh ?” Thibault hỏi, ngước nhìn khuôn mặt bị ngược sáng của như in nền trời.
“Có lâu ?”
“.” nhún vai. “Chắc khoảng mười phút.”
“Chỉ thế thôi sao?” ngạc nhiên. “Được. Đợi tôi đem đồ ăn vào nhà nhé.”
“Có cần tôi giúp ?”
“, chỉ vài cái túi thôi mà.”
lắp bánh xe thứ ba vào vị trí và siết chặt đai ốc trước khi chuyển sang tháo chiếc cuối cùng. mới chỉ nới lỏng các đai ốc thấy Elizabeth đến bên. Khi ngồi xổm xuống bên cạnh, có thể thấy thoang thoảng mùi dầu dừa của loại nước thơm mà dùng sáng nay.
“Đầu tiên, tháo bánh xe ra...” bắt đầu tỉ mỉ hướng dẫn toàn bộ quy trình cho , đảm bảo rằng hiểu từng bước . Khi hạ kích xuống và bắt đầu thu dọn dụng cụ, lắc đầu.
“Có vẻ như rất dễ. Tôi nghĩ thậm chí tôi cũng có thể làm được.”
“Chắc chắn rồi.”
“Vậy tại sao họ lại lấy tiền công đắt thế nhỉ?”
“Tôi biết.”
“Đúng là tôi chọn nhầm nghề mất rồi.” vừa vừa đứng dậy, cột tóc thành túm đuôi ngựa sau đầu. “Dù sao cũng cảm ơn giúp. Từ lâu tôi muốn sửa mấy cái phanh đó.”
“ có gì.”
“ có đói ? Tôi vừa mua ít thịt gà để làm bánh kẹp thịt. Và cả dưa muối nữa.”
“Nghe ngon quá nhỉ,” trả lời.
Họ ăn trưa ở hiên sau của ngôi nhà, nơi nhìn ra khu vườn. Elizabeth có vẻ hơi lơ đãng, dẫu vậy họ cũng tào lao đôi chút về chuyện người ta lớn lên như thế nào ở thị trấn miền Nam, nơi mà mọi người đều biết rất về nhau. Họ kể cho nhau vài câu chuyện vui vẻ. Thibault thừa nhận rằng thích cuộc sống dật hơn.
“Sao tôi lại thấy ngạc nhiên nhỉ?” hỏi.
Xong xuôi, Thibault trở lại với công việc của mình, còn Elizabeth dành buổi chiều dọn dẹp nhà cửa. như ông , Thibault mở toang cái cửa sổ phòng vốn bị dính chặt bằng sơn từ lâu, mặc dù việc đó có vẻ khó hơn nhiều so với việc sửa phanh ô tô. Nhưng lại chẳng dễ dàng đóng mở cái cửa sổ đó. Cho dù cố dùng cát chà nhiều lần để làm nó trơn tru. Tiếp đến sơn lại khung cửa.
Sau đó lại tiếp tục các công việc thường nhật của mình. Làm xong mọi việc ở khu trại chó lúc gần năm giờ chiều mặc dù có thể ra về, nhưng làm vậy. bắt đầu soạn các chồng hồ sơ, vì công việc này ngốn cả ngày mai nên muốn bắt tay vào làm được chút nào hay chút ấy. Sau hai tiếng đồng hồ, nghĩ là mọi thứ ngăn nắp hơn rất nhiều - mà có ai ở đây để mà bình luận kết quả của cơ chứ - nghe thấy Elizabeth lại gần. chỉ thấy Zeus nhỏm dậy tiến ra phía cửa.
“ ngạc nhiên là vẫn còn ở đây,” cất lời từ ngưỡng cửa. “Tôi thấy đèn sáng và nghĩ quên tắt đèn.”
“Quên thế nào được.”
chỉ vào đống hồ sơ bàn. “Tôi thực thể diễn tả được tôi vui tới mức nào vì sắp xếp lại chỗ này. Hồi hè bà giục tôi nhưng tôi cứ lờ mãi.”
“May cho tôi quá,” dài giọng.
“, may cho tôi mới đúng. Tôi cảm thấy rất có lỗi.”
“Tôi hầu như tin , ngoại trừ cái điệu tủm tỉm kia. có nghe tin gì về Ben hay bà Nana ?”
“Cả hai,” trả lời. “Bà tôi rất ổn, còn Ben khổ sở. Nó kể gì nhiều, nhưng tôi cảm thấy điều đó qua giọng của nó.”
“Tôi rất tiếc,” với vẻ thông cảm.
nhún vai cách bồn chồn trước khi cầm lấy tay cửa. xoay xuôi xoay ngược, tỏ ra thích thú với cơ cấu của nó. Cuối cùng, buông tiếng thở dài. “ có muốn giúp tôi làm ít kem ?”
“Gì cơ?” đặt tập hồ sơ dán nhãn xuống.
“Tôi rất thích kem tự làm. gì ngon bằng khi nó còn lạnh, nhưng cũng chẳng vui vẻ gì nếu làm xong rồi biết chia sẻ với ai.”
“Tôi nhớ là bao giờ được ăn kem tự làm chưa...”
“Thế biết là bỏ lỡ cái gì đâu. Thế nào?”
nhiệt tình kiểu trẻ con của lan cả sang “Được thôi,” đồng ý. “Nghe có vẻ vui đấy.”
“Để tôi chạy ra cửa hàng kiếm mấy thứ cần thiết. Tôi quay lại ngay.”
“Thế tại sao lại mua kem luôn ở đó cho đơn giản nhỉ?”
Đôi mắt sáng lên thích thú. “Nhưng nó giống như kem tôi làm. Rồi thấy. Tôi quay lại ngay sau vài phút.”
Và đúng như . Thibault chỉ kịp thu dọn lại bàn làm việc và kiểm tra trại chó lần cuối nghe thấy tiếng xe quay về. Hai người gặp nhau lúc ra khỏi xe.
“ có thể mang giúp tôi bịch đá bào vào nhà ?” hỏi. “Nó ở ghế sau.”
xách túi đá bào theo vào trong bếp, rồi cất vào trong tủ lạnh trong khi lấy ra bịch “Half and half”(1) loại lít đặt lên quầy bếp.
(1) Half and half: loại đồ uống ở Mỹ, là hỗn hợp gồm sữa và váng sữa, mỗi thứ nửa.
“ có thể lấy giúp tôi cái máy làm kem ? Nó ở trong kho bếp, giá cùng bên trái.”
Thibault bước ra khỏi kho bếp cùng với chiếc máy làm kem loại quay tay trông ít nhất cũng phải năm mươi năm tuổi. “Có phải cái này ?”
“Đúng nó đấy.”
“Nó vẫn dùng được chứ?” hỏi vẻ mấy tin tưởng.>“Như mới ấy chứ. Đáng kinh ngạc đúng ? Đó là quà cưới của bà, nhưng nhà tôi vẫn dùng nó suốt đấy. Nó làm kem ngon lắm.”
mang nó lại chỗ quầy và đứng cạnh . “Tôi có thể làm gì nữa?”
“Nếu đồng ý quay máy đánh kem tôi trộn các thứ.”
“Công bằng đấy”, .
lấy ra cái máy trộn chạy điện, cái bát và cái cốc đong. Trong ngăn đựng đồ gia vị, chọn ra đường, bột và tinh dầu vani. cho ba cốc đường và cốc bột vào bát, dùng tay trộn đều rồi đặt bát lên giá máy trộn. Sau đó, đập vào ba quả trứng, rót hết Half and half vào, cho thêm ba thìa cà phê tinh dầu vani, rồi bật máy trộn. Sau cùng, thêm chút sữa, rồi đổ hỗn hợp này vào hộp kem và đặt nó vào máy làm kem, bao xung quanh hộp bằng đá bào và muối hạt.
“Xong rồi,” thông báo rồi đưa nó cho . gom chỗ đá bào và muối hạt còn lại. “Chúng ta ra ngoài hiên. Phải làm ở ngoài đó, nếu đạt.”
“Ra thế,” .
ngồi cạnh bậc thềm, gần hơn chút so với hôm trước. Kẹp hộp kem giữa hai chân, Thibault bắt đầu quay cần quay, ngạc nhiên khi thấy nó hoạt động dễ dàng.
"Cảm ơn làm kem cùng tôi,” . “Tôi thực cần ăn kem. Tôi có ngày tồi tệ."
“Vậy sao?”
quay về phía , nở nụ cười ranh mãnh. “ rất giỏi đấy.”
“Giỏi gì c
“ ‘Vậy sao?’ khi ai đó đưa ra nhận xét, Chỉ vừa đủ để khiến người ta tiếp tục câu chuyện, còn lại bị mang tiếng là quá tò mò.”
“Vậy sao?”
cười khúc khích. “Vậy sao," nhại lại. "Trong khi hầu hết mọi người đại loại như, 'Chuyện gì xảy ra?” hoặc, ‘Vì sao?’ ”
“Được rồi. Chuyện gì xảy ra? Vì sao nó lại là ngày tồi tệ?”
phát ra tiếng khịt mũi khó chịu, “Ờ, chỉ là sáng nay, khi sắp xếp đồ đạc Ben rất hư, và tôi phải phát nó cái vào mông để giục nó khẩn trương,vì nó quá lề mề. Bố nó lúc nào cũng khó chịu mỗi khi nó đến muộn. Nhưng hôm nay sao? Chà, hôm nay, dường như thậm chí ta quên mất rằng Ben đến. Tôi phải gõ cửa mất mấy phút ta mới chường ra mở cửa và tôi biết thừa ta vừa mới ra khỏi giường. Nếu biết là ta còn ngủ, tôi chẳng phải vất vả với Ben, và tôi vẫn còn thấy có lỗi với nó. Và, tất nhiên, lúc rời khỏi đó, tôi thấy Ben lấy rác đổ, vì bố nó quá lười buồn làm việc đó. Rồi sau đó, tất nhiên, tôi dành nguyên ngày để dọn dẹp. Mấy tiếng đầu cũng đến nỗi vất vả lắm, nhưng về sau, tôi thực cần được ăn kem.”
“Có vẻ giống ngày thứ Bảy thư giãn lắm nhỉ.”
“Hẳn nhiên,” lẩm bẩm, và có thể đoán là đấu tranh xem có nên tiếp nữa . Còn có cái gì đó khác, cái gì khác nữa làm bận tâm. Và rồi hít hơi sâu trước khi buông tiếng thở dài. “Hôm nay là ngày sinh nhật của em trai tôi,” giọng hơi run run. “Hôm nay tôi đến đó, sau khi chở Ben đến chỗ bố nó. Tôi đem hoa đến nghĩa trang.”
Thibault cảm thấy nghẹt thở khi nhìn tới tấm ảnh lò sưởi. Mặc dù cũng ngờ ngợ rằng em trai hy sinh, nhưng đây là lần đầu tiên được nghe lời xác nhận của Elizabeth. Ngay lập tức, hiểu vì sao muốn ở mình đêm nay.
“Tôi rất tiếc,” chân thành.
“Tôi cũng thế. Chắc thích nó. Mọi người đều thích nó.”
“Tôi tin chắc là vậy.”
vặn vẹo hai bàn tay. “Lúc đầu bà quên mất. Tất nhiên, chiều nay bà nhớ ra và gọi điện là bà rất buồn vì thể có mặt ở đây được. Bà khóc, nhưng tôi bảo là mọi việc ổn thôi. Chuyện có gì to tát cả.”
“Có đấy. Cậu ấy là em của và nhớ cậu ấy.”
nụ cười buồn bã thoáng qua gương mặt , rồi tan biến. “ làm tôi nhớ tới nó,” rất khẽ. “ hẳn là do vẻ bề ngoài của , mà là phong thái của . Tôi nhận thấy điều đó ngay khi tới xin việc. Giống như là cả hai được đúc từ khuôn vậy. Tôi đoán đó là phong thái của lính thủy đánh bộ, có phải ?”
“Có lẽ,” . “Tôi từng gặp đủ loại người.”
“Tôi cá là vậy.” ngừng lời, thu đôi chân lại phía ngực và vòng tay ôm hai đầu gối. “ có thích ? Làm lính thủy đánh bộ ấy?”
“Đôi khi.”
“Nhưng phải lúc nào cũng thích
“Ừ.”
“Drake lại rất thích. Thực tế là nó tất cả những gì thuộc về lính thủy đánh bộ.” Mặc dù chăm chú nhìn theo chuyển động của tay quay nhưng Thibault có thể thấy là chìm đắm trong những ký ức của mình. “Tôi nhớ lúc cuộc tấn công bắt đầu. Khi mà trại Lejeune chỉ cách địa điểm chiến chưa đầy tiếng xe đó quả là tin tức động trời. Tôi rất lo cho nó, đặc biệt là khi nghe về vũ khí hóa học và các cuộc đánh bom tự sát. Nhưng có muốn biết nó lo lắng điều gì ? Ý tôi là trước cuộc tấn công ấy?”
“Về cái gì?”
“Về bức ảnh. bức ảnh cũ vớ vẩn. có thể tin được ?”
Câu bất ngờ đó khiến tim Thibault động thình thình trong lồng ngực, nhưng vẫn cố tỏ ra bình tĩnh.
“ Bức ảnh nó chụp tôi lần đầu hai chị em đến hội chợ năm đó,” tiếp tục. “Đó là những ngày nghỉ cuối tuần cuối cùng mà hai chị em tôi còn ở bên nhau trước khi nó nhập ngũ. Sau khi lòng vòng lúc, bọn tôi lững thững tách ra khỏi đám đông. Tôi nhớ là cùng nó ngồi cạnh cây thông to, vừa chuyện vừa ngắm đu quay hàng tiếng đồng hồ. Đó là chiếc đu quay rất lớn, sáng rực ánh đèn; bọn tôi có thể nghe thấy tiếng lũ trẻ hú hét ầm ĩ khi chiếc đu khổng lồ cứ quay tròn dưới bầu trời mùa hè tuyệt đẹp. Bọn tôi về bố mẹ, về việc nếu còn sống bây giờ họ thế nào, liệu tóc hai người bạc chưa, chúng tôi vẫn ở Hampton hay chuyển nơi khác, và tôi nhớ là mình nhìn lên trời. Bất chợt, ngôi sao băng vụt qua, và điều ước duy nhất tôi có thể nghĩ ra là bằng cách nào đó bố mẹ cũng nghe thấy điều bọn tôi .”
ngừng lại, chìm vào ký ức, rồi lại tiếp tục câu chuyện. “Drake ép plastic bức ảnh đó và giữ nó trong suốt khóa huấn luyện cơ bản. Sau đó, nó sang Iraq, rồi email cho tôi là bị mất bức ảnh, và đòi tôi gửi chobức ảnh khác. Tôi thấy chuyện này hơi điên rồ, nhưng tôi ở đó, nên tôi biết nó phải trải qua những gì, vì thế tôi là gửi cho nó bức ảnh khác. Nhưng rồi lần chần mãi mà tôi vẫn chưa gửi ngay được. Đừng hỏi tôi vì sao. Giống như là có cái gì đó thuộc về trực giác ngăn tôi làm điều đó. Ý tôi là, tôi cho cái đĩa vào ví rồi, nhưng cứ mỗi khi tới gần bưu điện là y như rằng tôi lại nhớ ra là mình quên rửa ảnh. Và rồi cuộc tấn công bắt đầu. Rốt cuộc rồi tôi cũng gửi được ảnh cho nó, nhưng sau đó bức thư bị trả lại, dấu niêm phong còn nguyên. Drake hy sinh ngay trong tuần đầu tiên của cuộc chiến.”
nhìn chăm chú. “Năm ngày. Nó chỉ tham gia cuộc chiến được năm ngày. Và tôi chẳng bao giờ gửi được cho nó thứ mà nó cầu nữa. có biết tôi cảm thấy thế nào ?”
Thibault cảm thấy lòng quặn thắt. “Tôi biết phải gì.”
“ chẳng thể gì cả,” . “Đó chỉ là trong số những điều tồi tệ, thể diễn tả được bằng lời. Và bây giờ... hôm nay, tôi vẫn nghĩ là nó chỉ đâu đó thôi. Bà tôi nhớ, Ben cũng nhớ. Ít nhất với Ben, tôi còn có thể hiểu được. Khi Drake hy sinh nó còn chưa đầy năm tuổi, và biết đấy, làm sao nó có thể nhớ được gì ở độ tuổi đó chứ. Có chăng cũng chỉ là vài kỷ niệm lờ mờ, đứt quãng. Nhưng Drake quá tốt với Ben, vì nó thực vui thích khi được ở bên thằng bé.” nhún vai. “Cũng giống như vậy.”
Thibault ước đừng như vậy. thuộc về nơi này...
“Tôi muốn thuê ,” tiếp tục, để ý đến vẻ bối rối của Thibault. “ có biết điều này ?”
“Tôi biết.”
“Nhưng phải vì cuốc bộ từ Colorado đến đây. Đó chỉ là phần, còn lý do chính là vì phục vụ trong lực lượng lính thủy đánh bộ.”
gật đầu. lặng lẽ với lấy cái máy làm kem. “Có lẽ là nên cho thêm ít đá nữa,” . mở nắp, đổ thêm đá vào rồi đưa lại cho
“ Vì sao lại ở đây?” cuối cùng hỏi.
Mặc dù biết ý muốn gì nhưng giả như biết. “Bởi vì đề nghị tôi ở lại.”
“Ý tôi là, vì sao ở lại Hampton? Và lần này tôi muốn .” thận trọng tìm cách giải thích. “Bởi vì có vẻ như đây là nơi đẹp đẽ, và cho đến lúc này tôi vẫn thấy đây là nơi rất đẹp.”
Vẻ mặt của cho thấy là biết còn có những lý do khác nữa, và chờ đợi. Thấy thêm điều gì, cau mày. “Có gì đó liên quan tới thời gian ở Iraq, đúng thế ?”
im lặng của tố cáo .
“ ở đó bao lâu?”
cựa quậy, muốn về chuyện đó chút nào nhưng cũng hiểu rằng mình chẳng còn lựa chọn nào khác. “Lần nào cơ?”
“ sang đó mấy lần?”
“Ba lần ”
“ có tham dự nhiều trận đánh ?”
“Có.”
“Nhưng vẫn sống sót.”
“Ừ."
mím chặt môi, bỗng nhiên, trông như sắp khóc. “Tại sao lại là mà phải là em trai tôi?”
quay tay quay bốn vòng trước khi đưa ra câu trả lời mà biết là giả dối. “Tôi biết.”
Khi Elizabeth đứng dậy lấy bát và thìa ăn kem. Thibault phải cố sức cưỡng lại ý muốn gọi Zeus và lặng lẽ rời khỏi đây, ngay lập tức, trước khi kịp đổi ý, rồi sau đó quay về nhà ở Colorado.
thể gạt bỏ được những suy nghĩ về bức ảnh để trong túi áo, bức ảnh mà Drake đánh mất. Thibault tìm thấy nó, còn Drake chết; và bây giờ ở đây, trong ngôi nhà nơi Drake lớn lên, bên cạnh người chị mà cậu ấy rời bỏ.
Nhìn qua tất cả những chuyện này quá phi lý nhưng khi nuốt nước bọt để xoa dịu cảm giác khô khốc trong miệng, tập trung vào những việc mà biết là có . Đó chỉ đơn thuần là bức ảnh của Elizabeth mà em trai ấy chụp. Chẳng có gì là bùa may mắn ở đây cả. Thibault sống sót trong thời gian ở Iraq, nhưng phần lớn lính thủy đánh bộ khác cũng vậy. thực tế, hầu như cả trung đội đều sống sót, cả Victor nữa. Nhưng số người khác chết, trong đó có Drake, và mặc dù đau buồn, nhưng điều đó chẳng liên quan gì đến bức ảnh. Đó là chiến tranh. Còn như về phần mình, ở đây quyết định tìm người phụ nữ trong bức ảnh. Chẳng có gì liên quan đến số phận hay phép màu nào cả.
Nhưng tìm Elizabeth là vì Victor...
chớp mắt và tự nhắc bản thân rằng mình tin bất cứ điều gì Victor .
Điều mà Victor chỉ là mê tín dị đoan. Nó thể là được. Ít nhất cũng phải tất cả.
Như cảm nhận được cuộc giằng co trong , Zeus ngẩng đầu lên nhìn chủ. Vểnh đôi tai, nó phát ra tiếng rên khe khẽ bước lên bậc thềm và liếm tay Thibault. Thibault nâng đầu Zeus lên, và con chó sục mõm vào mặt .
“Tao làm gì ở đây vậy?” Thibault thào. “Vì sao tao lại đến đây?”
Trong khi chờ đợi câu trả lời bao giờ đến, nghe thấy tiếng cánh cửa sập mạnh phía sau lưng. “ chuyện mình hay với con chó đấy?” Elizabeth hỏi. “Cả hai,” .
ngồi xuống cạnh và đưa cho cái thìa. “Vậy bọn chuyện gì?”
“ có gì quan trọng,” . ra hiệu cho Zeus nằm xuống, còn nó cứ cố dán mình vào bậc thềm để được gần cả hai.
Elizabeth mở máy làm kem ra và xúc kem vào từng bát. “Hy vọng là thích,” , đưa cho bát.
xúc thìa nếm thử rồi quay sang , nét mặt nghiêm túc. “Tôi muốn xin lỗi ,” .
“Về chuyện gì?”
“Vì câu lúc nãy... Khi tôi hỏi vì sao qua được còn em trai tôi .”
“Đó là câu hỏi chính đáng mà.” gật đầu, cảm thấy thoải mái trước cái nhìn chăm chú của .
“ phải. Và tôi sai khi hỏi . Tôi rất xin lỗi.”
“ sao đâu.”
ăn thìa kem nữa, do dự lát trước khi lên tiếng. “ có nhớ tôi rằng tôi muốn thuê vì từng là lính thủy đánh bộ ?"> gật đầu.
“Rất có thể là hiểu đúng ý tôi. Đó phải vì làm tôi nhớ tới Drake. Mà là vì cái cách Drake chết." gõ thìa vào bát. "Drake bị giết bởi người bên mình.”
Thibault quay khi tiếp.
“Tất nhiên, lúc đầu tôi biết chuyện đó. Bà và tôi chỉ nhận được né tránh của họ. ‘Cuộc điều tra vẫn tiếp tục’ hay ‘Chúng tôi xem xét vấn đề này’, kiểu vậy. Phải hàng tháng trời sau mới biết được là nó bị chết như thế nào, và thậm chí cả khi đó cũng biết được ai là người phải chịu trách nhiệm.”
cố tìm từ chính xác. “Chỉ là... có vẻ như công bằng, biết đấy. Ý tôi là, tôi biết đó là tai nạn, tôi biết là dù ai làm điều đó nữa cũng có nghĩa là người đó muốn giết em trai tôi. Tuy nhiên, nếu chuyện tương tự xảy ra ở đây, ở nước Mỹ, ai đó phải bị kết tội ngộ sát rồi. Nhưng đấy là ở Iraq, ai muốn bị phơi bày. Và chẳng bao giờ hết.”
“Vì sao lại kể cho tôi nghe chuyện này?” Thibault hỏi rất khẽ.
“Bởi vì,” , “đó mới chính là lý do thực để tôi muốn thuê . Sau khi biết được chuyện gì xảy ra với Drake, cứ mỗi lần nhìn thấy người lính đánh bộ là tôi lại tự hỏi mình có phải đây là người giết chết Drake ? Hay ta có che giấu cho kẻ giết Drake ? Tôi biết điều đó công bằng, tôi biết như vậy là sai, nhưng tôi thể bắt mình nghĩ khác được, Sau thời gian, cơn giận dữ đó dần trở thành phần trong tôi, cứ như đó là cách duy nhất để tôi chống chọi với nỗi đau này. Tôi muốn trở thành người như thế này, nhưng tôi bị mắc kẹt trong cái vòng luẩn quẩn đáng sợ với những câu hỏi và trách cứ. Và rồi, đột nhiên, bước vào văn phòng xin việc. Và bà tôi, dù biết chính xác tôi cảm thấy thế nào - mà có thể chính vì thế cũng nên - s quyết định thuê .”
đặt bát của mình sang bên cạnh. “Đó là lý do vì sao tôi chuyện nhiều với trong mấy tuần đầu. Tôi chẳng biết phải cái gì. Tôi cứ nghĩ là chẳng có gì để mà , bởi vì cũng rời khỏi đây trong vòng vài ngày là cùng, như những người khác thôi. Nhưng . Ngược lại, còn làm việc chăm chỉ và ở lại muộn, đối xử tốt với bà tôi và với con trai tôi... và là bất ngờ, giống người đàn ông hơn là lính thủy đánh bộ.” Đắm chìm trong suy nghĩ lúc, rồi huých đầu gối vào . “Và chỉ có vậy, là người sẵn sàng lắng nghe những người phụ nữ đa cảm huyên thuyên mà bảo họ thôi .”
huých lại để chứng tỏ là thấy phiền gì hết. “Hôm nay là sinh nhật Drake.”
“Vâng, hôm nay.” nâng bát của mình lên. Vì em trai tôi, Drake,” .
Thibault chạm bát với . “Vì Drake,” nhắc lại.
Zeus rên ư ử và lo lắng nhìn hai người chằm chặp. Dù căng thẳng nhưng vẫn đưa tay sục sục bộ lông của nó, “Mày phải nâng cốc đâu. Đây là giây phút dành cho Drake.”
Nó nghiêng đầu tỏ vẻ phân vân, và cười phá lên.
“Blah, blah, blah. Nó hiểu tôi gì hết.”
“Đúng, nhưng nó có thể biết là buồn đấy. Vì thế nó mới chịu ngồi im gần .”
“Nó quả thực đáng kinh ngạc. Tôi chưa từng thấy con chó nào có trực giác nhạy bén và được huấn luyện tốt như vậy. Bà tôi cũng thế, và tin tôi , điều đó rất có ý nghĩa đấy.”
“Cảm ơn ,” . “Nó là giống chó tốt.
“Thôi được,” . “Đến lượt . biết khá nhiều về tôi rồi.”
“Vậy muốn biết điều gì?”
cầm bát lên, múc thìa kem đưa vào miệng rồi hỏi, “ bao giờ chưa?”
Khi thấy nhướng lông mày lên vì bất ngờ trước cách thoải mái của mình, phẩy tay. “ đừng nghĩ là tôi quá tọc mạch nhé. Nhất là sau tất cả những gì tôi vừa kể với . Thú thực .”
“ lần,” thừa nhận.
“Gần đây?
“. Lâu rồi. Khi tôi còn học đại học.”
“ ấy là người thế nào?”
Có vẻ như tìm từ cho đúng. “Thực tế,” . gì, nhưng vẻ mặt biểu lộ mong được nghe thêm.
“Thôi được,” tiếp tục. “ ấy học chuyên ngành nghiên cứu phụ nữ. Thích dép quai da và mặc váy dài, ghét trang điểm. ấy viết bình luận cho tờ báo sinh viên và bênh vực cho quyền của hầu hết các nhóm xã hội học thế giới, trừ đàn ông da trắng và người giàu. Ờ, ấy còn là người ăn chay.”
Beth chăm chú quan sát . “Vì lý do nào đó, tôi thể nghĩ lại ai đó như vậy.”
“Tôi cũng hiểu được. Và cả ấy nữa. Mà cũng kéo dài lâu. Nhưng trong thời gian ngắn khả năng bỏ qua khác biệt của hai người mạnh đến mức đáng ngạc nhiên đấy. Và chúng tôi làm thế.”>“Thế và ấy nhau trong bao lâu?”
“Khoảng hơn năm.”
“Sau đó có tin tức gì của ấy ?”
lắc đầu. “ hề.”
“Và chỉ thế thôi ư?”
“Ngoài hai thời phổ thông ra chỉ có thế. Nhưng hãy nhớ là năm năm trở lại đây thích hợp để bắt đầu mối quan hệ mới cho lắm.”
“Ừ, tôi cũng cho là vậy.”
Zeus đứng lên và nhìn chăm chú về phía cổng, tai nó giật giật. Có gì đó ổn. Vài giây trôi qua, Thibault nghe thấy tiếng động cơ xe nho , và từ xa, ánh đèn pha tỏa rộng chiếu vào những cái cây, rồi thu hẹp dần. Ai đó lái xe đường dẫn vào nhà. Elizabeth cau mày bối rối. chiếc xe mui kín từ từ tiến về phía ngôi nhà. Mặc dù đèn ở mái hiên đủ để rọi sáng con đường, nhưng Thibault vẫn nhận ra chiếc xe và ngồi thẳng người lên. Đó là ông cảnh sát trưởng hoặc người của ông ấy.
Elixabeth cũng nhận ra chiếc xe. “Chuyện này hay chút nào,” lẩm bẩm.
“ nghĩ họ muốn gì?”
đứng lên. “ phải họ. Mà là ta. Chồng cũ của tôi.” bước xuống bậc tam cấp và tiến về phía chiếc xe. “ cứ đợi ở đây. Tôi giải quyết việc này.”
Thibault ra hiệu cho Zeus ngồi xuống và ở yên chỗ khi chiếc xe dừng lại cạnh xe của Elizabeth, phía kia ngôi nhà. Qua lùm cây, thấy cửa sau của xe mở ra và Ben bước ra ngoài, kéo lê cái ba lô. Cậu bé về phía mẹ cúi gằm xuống. Khi cánh cửa xe phía ghế lái mở ra, đội phó Keith Clayton bước xuống.
Zeus bắt đầu gầm gừ, tăng cường cảnh giác và trong tư thế sẵn sàng, chỉ chờ lệnh của Thibault là xông tới gã kia. Elizabeth liếc Zeus ngạc nhiên. Rồi Ben bước ra chỗ có ánh sáng, cả Thibault và Elizabeth cùng lúc nhận thấy là thằng bé đeo kính, và quanh mắt của nó có các vết thâm tím.
“Chuyện gì xảy ra thế!” kêu lên, chạy vội đến chỗ con trai. ngồi xổm xuống để nhìn cho hơn. “Con làm sao thế này?”
“ có gì,” Clayton đáp, tiến lại gần hai mẹ con. “Chỉ là vết bầm thôi.”
Ben quay mặt hướng khác, muốn mẹ nhìn thấy.
“Thế kính của nó đâu?” Elizabeth , vẫn cố nghĩ xem chuyện gì xảy ra. “ đánh nó?”
“, tôi đánh nó, Chúa ơi! Chẳng đời nào tôi lại đánh nó. nghĩ tôi là ai chứ?”
Elizabeth có vẻ như nghe ta mà chỉ chăm chú vào con trai. “Con có ổn ? Ôi, trông tệ quá! Chuyện gì xảy ra thế, con ? Kính của con bị vỡ à?”
biết thằng bé gì chừng nào Clayton còn ở đây. Xoay mặt con về phía mình, có thể nhìn thấy các mạch máu trong mắt bị vỡ, làm mắt nó đỏ bầm.
“ ném bóng vào thằng bé mạnh cỡ nào vậy hả?” gắt lên, nét mặt lộ vẻ kinh tởm.
“ quá mạnh. Và đó chỉ là vết bầm chứ có gì đâu. Mắt nó ổn, và tôi gắn lại kính cho nó.”
“Thế này mà chỉ bầm thôi hả!” giọng Elizabeth cao vút, gần như kiềm chế nổi nữa.
“Thôi ngay cái làm như đó là lỗi của tôi !” Clayton quát lên.
“Đó là lỗi của !”
“Chính nó bắt trượt quả bóng! Tôi và nó chỉ chơi ném bóng. Đó là tai nạn, lạy Chúa! Đúng , Ben? Chúng ta chơi vui vẻ, đúng ?”
Ben nhìn chằm chằm xuống đất. “Vâng,” nó lầm bầm. “ cho mẹ chuyện gì xảy ra . cho mẹ con biết đó phải lỗi tại bố. .”
Ben chuyển trọng tâm từ chân này sang chân kia. “Bố và con chơi ném bóng. Con bắt trượt quả bóng và nó tông vào mắt con.” Cậu bé giơ cái kính dán qua quýt bằng băng dính ở chỗ gọng kính và phía bên mát kính. “Bố sửa lại kính cho con rồi.”
Clayton nhún vai. “Thấy chưa? Có vấn đề gì đâu. Chuyện gì mà chẳng thể xảy ra. Đó là phần của trò chơi mà.”
“Chuyện này xảy ra lúc nào?” Elizabeth lại gắt.
“Vài giờ trước.”
“Và gọi cho tôi?”
“. Tôi đưa nó đến phòng cấp cứu.”
“Phòng cấp cứu?”
“Còn có thể đưa nó đầu nữa chứ? Tôi biết là thể đưa nó về đây mà kiểm tra xem nó có bị sao , vì vậy tôi đưa nó đến phòng cấp cứu. Tôi làm những gì mà ông bố có trách nhiệm phải làm; cũng như thôi, khi nó ngã khỏi chiếc đu và bị gãy tay ấy. Và nếu còn nhớ, tôi hề điên tiết lên với , tôi đâu có nổi điên lên khi để nó chơi trong cái nhà cây ấy. Cái thứ gì đâu chẳng khác cái bẫy giết người.”
Có vẻ như quá choáng váng đến độ thốt được lời nào, và gã lắc đầu vẻ phẫn nộ.
“Dù sao nó cũng muốn được về nhà.”
“Được rồi,” cách chật vật, quai hàm giật giật, phẩy tay đuổi Clayton . “Sao cũng được. giùm tôi. Tôi lo tiếp cho nó.”
Vòng tay ôm lấy Ben, dắt nó vào nhà. Và đúng lúc đó, Clayton tia thấy Thibault ngồi bậc thềm nhìn chằm chằm vào gã. Thoạt đầu, Clayton trợn tròn mắr, rồi từ đó tóe ra những tia giận dữ. Gã bước tới hiên nhà.
“ làm gì ở đây?” gã hỏi giật giọng.
Thibault chỉ nhìn thẳng vào gã mà buồn nhúc nhích. Tiếng gầm gừ của Zeus mỗi lúc đe dọa hơn.
“ ta làm gì ở đây, Beth?”
“ biến , Keith. Ngày mai chúng ta về chuyện này.” quay .
“ được bỏ ,” gã gầm lên, tóm lấy tay . “Tôi hỏi đấy.”
Đúng lúc đó, Zeus gầm gừ và hai chân sau của nó bắt đầu run lên. Dường như đến giờ Clayton mới để ý thấy con chó, răng nó nhe ra, phần lông lưng dựng đứng.
“Nếu là , tôi buông tay ấy ra,” Thibault . Giọng đều đều và bình tĩnh, mang tính gợi ý nhiều hơn là ra lệnh. “Ngay lập tức.”
Mắ vẫn dán vào con chó, Clayton vội thả tay Elizabeth ra. Trong khi và Ben vội vã bước lên hiên nhà, Clayton trừng trừng nhìn Thibault. Zeus tiến bước lên phía trước, tiếp tục gầm gừ.
“Tôi nghĩ tốt nhất nên hơn,” Thibault nhàng.
Clayton lưỡng lự thoáng, rồi lùi lại mộc bước và quay . Thibault nghe thấy tiếng gã vừa lầm bầm chửi thề vừa quay ra xe, mở cửa rồi đóng sầm lại.
Thibault vỗ vào Zeus. “Chó ngoan,” thầm.
Clayton đánh xe lùi khỏi chỗ đỗ, tiến rồi lùi vô tội vạ vài lần để quay đầu xe, rồi vội vã lao lên con đường dẫn ra cổng, sỏi đá bắn tung tóe đằng sau. Đèn hậu của chiếc xe biến mất dần khỏi tầm nhìn, và chỉ khi đó đám lông lưng của Zeus mới xẹp hẳn xuống. Nó vẫy đuôi khi Ben lại gần.
“Chào mày, Zeus,” Ben .
Zeus liếc Thibault chờ cho phép. “Được rồi,” Thibault và thả nó ra. Zeus nhảy chồm về phía Ben như thể muốn , Tớ rất mừng là cậu về nhà! Nó dụi mũi vào Ben, và cậu bé vỗ về con chó.
“Mày nhớ tao, hả?” Ben , giọng hài lòng thấy . “Tao cũng nhớ mày...”
“Nào, con ,” EIizabeth giục giã, đẩy nó về phía trước. “Vào nhà mẹ chườm ít đá vào mắt cho con. Và mẹ muốn nhìn nó dưới ánh đèn.”
Khi hai mẹ con mở cánh cửa kính ra, Thibault cũng đồng thời đứng dậy.
“Chào chú Thibault,” Ben vẫy tay.
“Chào, Ben.”
“Mai cháu chơi với Zeus được ạ?”
“Nếu mẹ cháu đồng ý chú cũng đồng ý." Thibault nhận thấy là Elizabeth muốn ở mình với con trai. “Có lẽ chú nên về thôi,” , vươn thẳng người lên. “Muộn rồi, mà sáng nay chú dậy rất sớm.”
“Cảm ơn ,” . “Tôi rất cảm kích. Và xin lỗi vì tất cả những chuyện này.”
“Chẳng có gì phải xin lỗi cả.”
dọc con đường dành cho xe, rồi ngoái lại phía ngôi nhà. chỉ thấy được những chuyển động phía sau tấm rèm che cửa sổ phòng khách mà thôi.
Nhìn chăm chú vào hai hình dáng in cửa sổ lần đầu tiên Thibault cảm thấy cuối cùng cũng hiểu ra lý do mình đến đây.