Lúc đứng đó cầm cái hộp, tôi chợt nhớ lại lúc ở trong đường ngầm Bottini với Janice ngày hôm trước, tôi thấy Alessandro rút cái hộp tương tự ra khỏi két trong vách đá khoáng xốp. thể cưỡng lại sức cám dỗ, tôi bật nắp với vội vàng lo sợ của kẻ phạm tội; tôi hề nghĩ là biết nó đựng gì. Chỉ khi lướt các ngón tay lên đó – cái nhẫn có ấn vàng đặt lớp nhung xanh lơ – mới sụp đổ tan tành, và trong giây lát hủy diệt mọi mơ mộng lãng mạn của tôi. Bàng hoàng khi phát ra chúng tôi lái xe đây đó với vật giết nhiều người - trực tiếp hoặc gián tiếp, tôi chỉ vừa kịp nhét mọi thứ vào trong thùng vang Alessandro đứng cạnh tôi, điện thoại gấp lại trong tay.




- Em tìm gì thế? – hỏi, mắt nheo lại.




- Lọ nước dưỡng da của em, - tôi khẽ và mở cái túi xách. – Mặt trời ở đây…khó chịu quá. Lên xe tiếp, tôi mất thời gian mới trẫn tĩnh lại được. chỉ đột nhập vào phòng tôi và dối tôi về tên mình, mà ngay cả lúc này, sau mọi việc xảy ra giữa chúng tôi – những nụ hôn, những lời thú nhận, những phơi bày các bí mật gia đình, - vẫn với tôi. Chắc là phần , và tôi quyết tin , nhưng tôi ngu đến mức cho rằng phải kể mọi chuyện biết với tôi. Thậm chí thừa nhận cũng như từ chối giải thích việc vào phòng khách sạn của tôi. Đúng, có thể để vài cái thiếp làm tin bàn để tôi thấy, nhưng ràng vẫn ôm giữ thế chủ động trong khả năng của .




Tôi cho rằng, đó là tôi.




- Em sao chứ? – Lát sau, hỏi. – Em lặng lẽ quá.




- Em ổn mà! - Tôi lau giọt mồ hôi mũi và nhận thấy bàn tay mình run run. – Chỉ vì nóng quá thôi.




trấn an:




- Khi đến đấy, em cảm thấy dễ chịu hơn. Eva Maria có bể bơi đấy.




- Lẽ tất nhiên là bà ấy có rồi. – Tôi hít hơi sâu và thở ra từ từ. bàn tay tôi đờ đẫn đến lạ lùng, đúng chỗ chiếc nhẫn cổ chạm vào da, và tôi lén lau các ngón tay vào áo. Chịu thua nỗi sợ mê tín ràng phải phong cách của tôi, và chúng vẫn còn đó, nhảy lung tung trong bụng như bỏng ngô trong chảo rang. Nhắm mắt lại, tôi tự nhủ đây phải lúc để nỗi hoảng sợ tấn công, và căng thẳng trong lồng ngực chẳng qua là do đầu óc tôi mang lại. Nó thử ném chướng ngại vật vào hạnh phúc của tôi, như cách nó vẫn làm mà thôi. Nhưng lần này, tôi để yên.




- nghĩ là em cần…- Alessandro chạy châm lại đến chỗ rẽ vào đường dành cho ô tô. – Nhà đây rồi.




cổng sắt nguy nga chắn đường. Theo phản ứng của Alessandro, đây phải là cách thông thường Eva Maria đón chào con trai đỡ đầu, và phải trao đổi có tính chất ngoại giao trong điện thoại nội bộ, cái hang động kỳ diệu kia mới mở. Chúng tôi leo lên con đường dài, xoắn ốc men sườn núi, ven đường có những cây bách. Chúng tôi vừa lọt vào bên trong an toàn, những cánh cổng cao nhàng khép lại phía sau, với tiếng khóa lách cách qua lớp sỏi lạo xạo khe khẽ và tiếng chim hót lúc chiều muộn.




Eva Maria Salimbeni sống ở nơi giống như trong mơ. Ngôi nhà huy hoàng trong trang trại của bà – hay đúng hơn, là tòa lâu đài lộng lẫy – ngự đỉnh đồi xa làng Castiglione là mấy, những cánh đồng và vườn nho tỏa về mọi phía xung quanh cơ ngơi, giống như váy của trinh nữ ngồi giữa đồng cỏ. Đây là nơi người ta giở lướt cuốn sách hướng dẫn kềnh càng bên bàn nước, nhưng trong thực tế bao giờ bỏ qua được, và lúc chúng tôi đến gần tòa nhà, tôi thầm mừng vì quyết bỏ qua mọi lời cảnh báo mà tới đây.




Từ khi Janice bảo tôi rằng ông họ Peppo ngờ Eva Maria là nữ hoàng kẻ cướp, tôi cứ dao động liên tục, từ cắn môi lo lắng đến lắc đầu hoài nghi, nhưng lúc này tôi ở đây, giữa thanh thiên bạch nhật, toàn bộ ý nghĩ ấy dường như nực cười. Chắc chắn rằng, nếu có giật dây việc gì mờ ám, Eva Maria bao giờ chủ trì bữa tiệc tại nhà và mời người xa lạ như tôi.




Sụ đe dọa của cái nhẫn ấn tai họa dường như nhạt khi lâu đài Salimbeni dần ra trước mặt, và lúc chúng tôi đỗ xe cạnh đài phun nước trung tâm, những lo lắng vẫn đá lung tung vào hốc thượng vị nhanh chóng chìm nghỉm trong làn nước màu ngọc lam. Nước đỏ xuống từng đợt từ ba cái sừng dê được nâng cao bởi các nữ thần khỏa thân, ngồi các quái vật mình sư tử đầu chim bằng cẩm thạch.




xe tài chở thực phẩm đỗ trước lối bên sườn, hai người đàn ông đeo tạp dề da dỡ các thùng, hộp, trong lúc đó Eva Maria đứng cạnh, đan tay vào nhau, giám sát. Vừa nhìn thấy xe của chúng tôi, bà chạy ào tới, vẫy tay rối rít, ra hiệu cho chúng tôi nhanh nhanh đỗ xe.




- Xin chào mừng - Bà ríu rít, hai tay dang rộng tiến đến. – Tôi rất vui vì cả hai tới đây!




Như thường lệ, cởi mở của Eva Maria làm tôi quá ư bối rối, thể phản ứng theo cách thông thường; mọi thứ chạy qua đầu tôi rằng Nếu ở tuổi bà, mà tôi vẫn có thể mặc cái quần kia, tôi vô cùng sung sướng.




Bà nồng nhiệt hôn tôi, dường như cho đến lúc này vẫn lo sợ cho an toàn của tôi, rồi quay sang Alessandro – nụ cười của bà trở nên bẽn lẽn khi họ hôn chào đón nhau – và ngón tay của bà nắm lấy bắp tay .




- Mẹ thấy con hư quá! Mẹ mong con từ nhiều giờ trước.




- Con nghĩ là nên chỉ pháo đài Tentennano cho Giulietta xem, , tỏ ra có lỗi gì hết.




- Ồ ! – Eva Maria kêu lên, và đập vào vai . – nên đến cái nơi kinh khủng ấy! Tội nghiệp Giulietta - Bà quay sang tôi với vẻ rất thương cảm. – Tôi rất tiếc là phải thấy cái tòa nhà đáng sợ đó. thấy nó ra sao?




- Thực ra, - tôi và liếc nhìn Alessandro, - tôi nghĩ là nó rất…bình dị.




hiểu vì sao, câu trả lời của tôi làm Eva Maria hài lòng đén mức bà hôn lên trán tôi trước khi dẫn chúng tôi vào nhà.




- lối này! – bà ra hiệu cho chúng tôi qua cửa sau, vào bếp và vòng qua cái bàn khổng lồ chất đầy thực phẩm. – Tôi mong là ngại, bạn thân mến, vì chúng ta lối này… Marcello! Trời đất ơi! – Bà chỉ cả hai tay vào trong những người cung cấp thực phẩm và gì đó khiến ông ta nhấc cái hộp vừa để xuống rồi đặt rất nhàng vào chỗ khác. – Tôi phải để mắt đến những người này, họ kém lắm!... Cầu Chúa phù hộ cho họ! Và…kìa, Snadro!




- Sẵn sàng!




- Con còn làm gì ở đây? – Eva Maria sốt ruột xua . – Con mang túi vào ! Giulietta cần đồ của ấy!




- Nhưng.. - Alessandro sẵn lòng lắm khi để tôi lại với bà mẹ nuôi, và vẻ ngơ ngác của khiến tôi suýt phì cười.




- Chúng ta có thể tự lo được mà! – Eva Maria tiếp. – Bọn ta muốn trò chuyện chỉ có phụ nữ với nhau! ! Lấy các túi !

Bất chấp mọi thứ bộn bề và dáng đầy uy lực của Eva Maria, chúng tôi có thể đánh giá tương quan rất ấn tượng của nhà bếp đường tôi . Chưa bao giờ tôi thấy nhiều xoong chảo to đến thế, cũng chưa từng thấy cái lò sưởi vuông vắn như thế ở phòng ăn tập thể của trong đại học; đây hầu như là cách nấu nướng quê mùa, mộc mạc mà phần lớn mọi người đều mơ ước nhưng thời buổi này mấy ai biết sử dụng ra sao.




Ra khỏi bếp, chúng tôi tiến vào đại sảnh, là lối vào chính thức của lâu đài Salimbeni. Đây là gian vuông vắn, phô trương, trần cao mười lăm mét, hành lang ngoài của tầng trệt lượn vòng quanh, giống hệt Thư viện Quốc hội ở Washington mà bà Rose có lần đưa tôi và Janice tới – với mục đích giáo dục và tránh nấu nướng, - trong lúc Umberto xa trong kỳ nghỉ hàng năm.




- Đây là nơi chúng ta tổ chức tiệc tối nay! – Eva Maria , dừng lại chốc lát để biết chắc tôi rất ấn tượng.




- Đẹp quá, - tôi chỉ có thể nghĩ để ra được như thế, nhưng lời lẽ của tôi biến mất dưới vòm trần cao vút.




Các phòng dành cho khách ở gác, tách rời hành lang ngoài, nữ chủ rất ân cần xếp tôi vào phòng có ban công nhìn xuống bể bơi, vườn cây ăn quả, và bên ngoài có tường bao vườn cây.




Val d’ orcia tắm trong màu vàng rực, trông giống như thời khắc hạnh phúc Thiên đường.




- có cây táo ư? – tôi đùa, nhoài người ban công và thán phục ngắm nghía những dây nho già leo tường. – Hoặc là rắn?




- Trong suốt nhiều năm qua, - Eva Maria , tưởng tôi nghiêm túc, - tôi chưa nhìn thấy rắn ở đây lần nào. Nhưng nếu thấy con, tôi đập nát nó bằng hòn đá, như thế này này. – Bà biểu diễn cho tôi xem.




- Ối, nó được đón mừng, - tôi .




- Nhưng nếu sợ, Sandro ở ngay bên kia kìa, - bà hất đầu về phái cánh cửa kiểu Pháp ngay cạnh cửa của tôi. – Phòng nó chung ban công này. – Bà huých tôi, vẻ bí . – Tôi nghĩ làm thế cho cả hai đều thoải mái.




Hơi sững sờ, tôi theo bà vào phòng. cái giường bốn chân khổng lồ chiếm phần lớn diện tích, ga trải giường bằng lanh trắng muốn, và nhận thấy tôi ngỡ ngàng, Eva Maria nhếch lông mày theo kiểu Janice




- cái giường dễ chịu, đúng ?..Theo phong cách Hy Lạp đấy!




- Thưa bà, - tôi , má nóng bừng, - tôi muốn bà hiểu lầm về tôi và,…con trai đỡ đầu của bà.




Bà nhìn tôi hết sức lạ lùng, hầu như thất vọng.




- ư?




- . Tôi phải loại người đó. – Thấy thất bại trong việc gây ấn tượng với bà vì trong trắng của mình, tôi thêm, - tôi mới quen biết ấy được tuần. Hoặc đại loại thế.




Cuối cùng, Eva Maria mỉm cười và vỗ má tôi:




- là ngoan. Tôi thích thế. nào, giờ tôi giới thiệu với buồng tắm…




Cuối cùng, Eva Maria để tôi lại mình, - sau khi chỉ dẫn rằng có bộ bikini theo cỡ người tôi trong ngăn tủ đầu giường và bộ kimono trong tủ áo, tôi liền đổ sụp xuống giường, duỗi hết chân tay. Trong hiếu khách hậu hĩ của bà có thoải mái tuyệt vời; nếu muốn, tôi chắc có thể ở lại suốt đời, sống các mùa đẹp như tranh trong lịch treo tường Tuscany, và ăn mặc đúng mốt, hợp mùa. Nhưng đồng thời, hoàn cảnh này khiến tôi hơi lo lắng. Hình như có cái gì đó vô cùng quan trọng mà tôi phải hiểu về Eva Maria - phải là Mafia, mà là thứ khác – và những manh mối tôi cần cứ lửng lơ đầu tôi như những quả cầu treo mắc cao, cao tít bên cho trẻ sơ sinh. Tôi phải công nhận rằng, uống hết nửa chai Prosecco vào cái dạ dày trống rỗng cũng chẳng giúp tôi tập trung, và thế là tôi cũng bập bềnh, lơ lửng chín tầng mây từ buổi chiều với Alessandro.




Lúc phiêu diêu, tôi nghe thấy tiếng nước bắn tóe ra rất to từ đâu đó bên ngoài và vài giây sau, có tiếng gọi tên tôi. Sau khi kéo được chân tay ra khỏi giường, từng cái , tôi lê ra ban công, thấy Alessandro từ dưới bể bơi vẫy tôi, trông nghịch ngợm khác thường.




- Em làm gì ấy thế? – hét to. – Nước mát lắm! Trông khó hiểu, nhưng chỉ càng thêm quyến rũ.




- Chỉ là nước thôi mà?




Alessandro cười phá lên khi tôi lại gần chỗ ở bể bơi nhưng người vẫn quấn trong chiếc kimono của Eva Maria.




- tưởng em nóng, - và ngồi lên thành bể, bàn chân ngâm trong nước, tận hưởng những tia nắng cuối cùng.




- Em nóng, - tôi và đứng loanh quanh, vụng về nghịch cái thắt lưng áo kimono, - nhưng em thấy khá hơn rồi. là em phải tay bơi giỏi.




- Em phải bơi, - , – Bể bơi sâu lắm đâu. Hơn nữa, - nhìn vào mắt tôi, - ở đây để bảo vệ em mà.




Tôi nhìn khắp mọi thứ, trừ . mặc trong những bộ đồ bơi thiếu vải của châu u, thứ duy nhất thiếu. Ngồi trong ánh nằng chiều tà, trông như pho tượng đồng; thân hình hầu như lấp lánh và như được người hiểu tường tận tỷ lệ lý tưởng của vóc dáng con người tạc nên.




- Nào em! – và trượt vào nước như thể đó là môi trường thực của . – hứa là em thích mà.




- Em dễ bị phỉnh đâu, tôi , vẫn đứng yên, - em quen với nước. tin tôi, Alessandro bơi đến chỗ tôi đứng, tựa cánh tay lên thành bể. -Ý em là gì vậy? em bị hòa tan ư?




- Em dễ bị chết duối, - tôi đáp lại, có lẽ gay gắt hơn mức cần thiết, và hoảng hốt. – Thấy vẻ tin của , tôi thở dài thêm, - năm em lên mười, em đẩy em khỏi bến tàu để gây ấn tượng với bạn bè. Em đập đầu vào dây neo và suýt chết đuối. Ngay bây giờ, em vẫn thể chìm vào nước sâu mà hoảng sợ. phải hiểu điều đó. Giulietta là kẻ nhút nhát.




- em này của em..- Alessandro lắc đầu.




- Thực ra, - tôi , - Nó cũng tốt. Em thử đẩy nó trước.




cười vang.




- Em bị thế là đáng lắm. Nào. Em ở xa quá đấy. – vỗ vào tấm đá phiến màu xám.- Ngồi đây. Cuối cùng, tôi miễn cưỡng bỏ kimono, để lộ bộ bikini xíu của Eva Maria, và bước tới ngồi xuống cạnh , bàn chân tôi ngâm trong nước.




- Ối, đá nóng quá!




- Vậy xuống đây! – giục tôi. – Quàng tay quanh cổ . giữ em.




Tôi lắc đầu.




- . Em xin lỗi.




- Kìa, xuống nào. Chúng ta thể sống như thế này, em ở kia, ở dưới này.– vươn tay và chộp lấy eo tôi. - dậy các con của chúng ta bơi sao được, khi chúng nhìn thấy em sợ nước?




- Ôi, vớ vẩn! – Tôi chế nhạo và đặt hai cánh tay lên vai . – Nếu bị chìm, em kiện !




- Ừ, cứ kiện , - và nhấc tôi ra khỏi thành bể kéo xuống nước. – Dù em làm bất cứ việc gì, cũng phải chịu trách nhiệm đâu.




May thay, tôi bị lời thách thức của chọc tức nên để ý qua nhiều đến nước. Chưa kịp nhận ra, tôi chìm tới ngực, chân tôi quấn quanh eo trần của . Và tôi cảm thấy sung sức. -Thấy chưa? – mỉm cười đắc thắng. – tệ như em tưởng.

Tôi nhìn xuống nước và thấy chiếc bóng vặn vẹo của mình.




- Đừng buông em ra nhé!




nắm chắc phần eo của tôi.




- bao giờ buông em ra. Em dính với trong bể bơi này, mãi mãi.




Lúc cảm giác sợ nước của tôi giảm dần, tôi bắt đầu thích thú cảm giác người áp sát vào tôi, và căn cứ vào vẻ biểu cảm trong mắt xúc cảm này chỉ của mình tôi.




- Mặc dù gương mặt chàng đẹp hơn bất cứ người đàn ông nào, - tôi trích dẫn, - đôi chân chàng vượt xa bất cứ người đàn ông nào, bàn tay, bàn chân và thân hình chàng tuy ra, song vượt xa mọi so sánh. Chàng phải là đóa hoa nhã nhặn, nhưng tôi bảo đảm chàng hiền như con cừu.




ràng Alessandro cố hết sức phớt lờ những cái động chạm nhạy cảm người tôi.




- Em thấy chưa, đây là chỗ Shakespeare đúng về Romeo, về thay đổi.




- Em đoán nhé… phải là bông hoa nhã nhặn?




kéo tôi sát vào hơn.




- Nhưng hiền như con cừu.




Tôi đặt bàn tay lên ngực .




- Giống con sói đội lốt cừu hơn.




- Sói là con vật rất hiền, - đáp và hạ người tôi xuống đến khi mặt chúng tôi chỉ cách nhau tí chút.




Lúc hôn tôi, tôi quan tâm có ai nhìn thấy . Đây là điều tôi khao khát từ lúc ở pháo đài Tentennano, và tôi hôn lại dè dặt. Chỉ đến khi tôi cảm thấy thử độ co giãn của bộ bikini, tôi mới thở hổn hển và :




- Có chuyện gì xảy ra với Columbus khi thám hiểm bờ biển nhỉ?




- Columbus gặp em, - Alessandro đáp và kéo tôi dựa sát vào thành bể rồi bịt miệng tôi bằng nụ hôn nữa. định thêm còn tôi hầu như đáp lại ngay, tiếng gọi từ ban công cắt ngang chúng tôi.




- Sandro! Eva Maria hét to, bà vẫy tay để chú ý, - mẹ cần con trong nhà, ngay bây giờ!




Dù biến mất ngay sau đó, nhưng thị uy bất chợt của Eva Maria vẫn khiến cả hai chúng tôi giật mình ngạc nhiên. nghĩ ngợi, tôi buông Alessandro và suýt rơi xuống dưới. May thay, chưa buông tôi ra.




- Cảm ơn!- Tôi hổn hển và bám lấy . – Hình như rốt cuộc có bàn tay tai họa.




- bảo em rồi còn gì? – gạt mấy lọn tóc dính mặt tôi như những sợi spaghetti. – Mỗi lời nguyền đều có phúc lành.




Tôi nhìn vào mắt và thảng thốt vì nghiêm túc đột ngột ấy.




- Theo em , - tôi đặt bàn tay lên má , - lời nguyền chỉ có hiệu lực khi người ta tin thôi.




Khi chúng tôi trở lại phòng, tôi ngồi giữa sàn và cười vang. Đây là việc Janice thường làm. – diễn biến như trong bể bơi, - và tôi thể đợi để kể cho nó nghe việc này. Tuy vậy…nó hài lòng khi nghe rằng tôi ít kiềm chế khi đến với Alessandro, và chẳng để ý gì đến những lời cảnh báo của nó. Trong tưởng tượng ngọt ngào, tôi thấy nó khư khư giữ cho riêng mình, nếu như việc tiếp tục. Nó chẳng bao giờ dứt khoát, nhưng tôi có thể nó rất thất vọng khi tôi muốn Monterpulciano vơi nó, cùng săn tìm ngôi nhà của mẹ.




Chỉ đến lúc này, day dứt với cảm giác có lỗi vì những mơ mộng phù phiếm, tôi mới nhận ra mùi thuốc lá – hay mùi nhang? – thoang thoảng trong phòng tôi từ trước. Bước ra ban công trong chiếc kimono ướt, hít thở khí trong lành, tôi thấy mặt trời lặn sau những quả núi xa xa, ngập trong màu vàng và màu máu, còn xung quanh, bầu trời biến dần thành sắc xanh lơ sẫm.




Nắng tắt, trong khí thoáng hơi sương hứa hẹn đủ thứ mùi, đủ thứ đam mê và đủ thứ ớn lạnh ma quái của ban đêm.




Trở về phòng và bật đèn, tôi nhìn thấy bộ váy áo để sẵn giường với bức thư viết tay, vắn tắt: “Mặc bộ này dự tiệc”. Tôi cầm lên, ngỡ ngàng, chỉ vì Eva Maria lại chỉ huy cách ăn vận của tôi, mà lần này bà còn làm tôi trông rất lố bịch. Đó là bộ kỳ cục bằng nhung đỏ sẫm dài chấm gót, đường viền cổ cứng đơ, nghiêm túc và cánh tay áo loe ra; Janice gọi nó là tiếng hét cuối cùng của người chưa chết và cười kinh miệt quẳng nó sang bên. Tôi cũng muốn làm thế lắm.




Nhưng khi lấy quần áo của mình ra và so sánh hai bộ, tôi chợt thấy có lẽ lướt xuống cầu thang trong bộ áo mới tinh màu đen bé tẹo của mình trong buổi tuối đặc biệt ày là hớ hênh lớn nhất trong đời. Với đường viền cổ khiêm nhường của Eva Maria và những lời chỉ bảo khiếm nhã, có lẽ đám đông bà tiếp đón tối nay là mớ những người đoan trang kiểu cách, họ phê phán tôi vì mớ tóc xù mì và thóc mách tìm ra những khiếm khuyết của tôi.




Khi ngoan ngoãn vận xong bộ trang phục Trung cổ của Eva Maria, tóc quấn gọn lên đỉnh đầu để cố thích hợp với buổi tiệc, tôi đứng lát bên cửa, lắng nghe những thanh của khách khứa tới bên dưới. Có tiếng cười và tiếng nhạc, và giữa những tiếng bật nút chai, tôi nghe thấy tiếng bà chủ nhà chào đón chỉ các bạn bè và gia đình thân thiết, và cả giới tăng lữ và quý tộc được kính trọng. chắc mình có đủ nghị lực lao xuống vui chơi, tôi rón rén ra hành lang, dè dặt gõ cửa phòng Alessandro. Nhưng ở đó. Tôi vừa với tay thử mở quả đấm cửa phòng, bỗng có người túm chặt vai tôi.




- Giulietta! – Eva Maria có cái kiểu lặng lẽ đến bên tôi, rất đáng ngại. – sẵn sàng xuống dưới kia chưa?




Tôi há miệng và quay ngoắt lại, lung túng vì bị bắt quả tang ở đây, gần như xâm phạm phòng con trai đỡ đầu của bà.




- Tôi tìm Alessandro! – tôi buột ra, sửng sốt thấy bà đứng ngay sau mình, cao hơn tôi nhớ, đội tiara bằng vàng, và trang điểm ấn tượng khác thường.




- Nó phải có việc, - bà thô bạo . – Nó về thôi. nào…




Trở xuống hành lang ngoài cùng khó để tôi nhìn chằm chằm vào trang phục của Eva Maria. Nếu như trước đó tôi đùa nghịch nghĩ răng bộ trang phục khiến trông tôi như vai nữ trong vở kịch, lúc này tôi hiểu rất rằng tôi chỉ là vai phụ. Vận bộ lụa vàng óng, Eva Maria rực sáng hơn ánh nắng, và chúng tôi tha thướt xuống cầu thang cùng nhau – bàn tay bà nắm chặt bên khuỷu tay tôi, - các vị khách tập hợp bên dưới thể chú ý đến bà.

Có ít nhất trăm người trong đại sảnh, họ kinh ngạc, lặng lẽ ngước nhìn nữ chủ nhân uyển chuyển xuống, huy hoàng, duyên dáng toàn vẹn, lại có tôi tháp tùng bước vào giới họ, với cử chỉ của nàng tiên rải cánh hoa hồng trước rừng các thành viên trong hoàng tộc. Trong giây lát, tôi chỉ nghe thấy tiếng nhạc, phải thứ nhạc cổ điển ta nghe qua đài đĩa, mà là nhạc sống với các nhạc cụ thời Trung cổ, vọng từ nhóm nhạc công ở tận đầu kia sảnh. Nhìn đám đông yên lặng, tôi người vì chọn bộ váy áo nhung đỏ thay cho bộ của mình. Nghĩ rằng khách khứa của Eva Maria tối nay là những người đoan trang, kiểu cách còn là ; đúng hơn, trông họ như thuộc về cõi đời khác. Thoạt nhìn, ai dưới bảy mươi; nhìn kỹ hơn, trông như tám mươi. Phải là người rộng lượng mới bảo rằng tất cả bọn họ là những người cổ xưa quý, cứ hai chục năm lại lần đến dự bữa tiệc này, và từ thế chiến II, người nào mở xem tạp chí thời trang…nhưng tôi sống với Janice nhờ tính khoan dung đó. Em tôi mà cùng ở đó và nhìn thấy những thứ tôi thấy, nó nhăn mặt kinh hãi và nhe nanh ra. Ưu thế duy nhất là nếu thực họ là ma cà rồng, trông họ mỏng manh đến mức chắc chắn tôi chạy nhanh hơn họ.




Lúc chúng tôi xuống đến chân cầu thang, tất cả tiến đến gần tôi, với tôi bằng thứ tiếng Ý rất nhanh và giơ những ngón tay nhợt nhạt chọc vào tôi để biết chắc tôi là người . kinh ngạc của họ khi nhìn thấy tôi có lẽ vì họ cho rằng tôi – chứ phải họ - đội mồ đến dự buổi tiệc này.




Thấy tôi bối rối và lo lắng, Eva Maria bắt đầu xua họ , cuối cùng chúng tôi ở lại với hai người phụ nữ có chuyện muốn với tôi.




- Đây là phu nhân Teressa, - Eva Maria giải thích, - và phu nhân Chiara. Phu nhân Teresa là hậu duệ của Giannozza Tolomei – giống như , còn phu nhân Chiara là hậu duệ của phu nhân Mina nhà Salimbeni. Họ rất phấn khởi vì đến đây, vì nhiều năm nay họ ngỡ chết. Cả hai đều am tường quá khứ và biết nhiều điều về Giulietta Tolomei, là người mà kế thừa tên tuổi.




Tôi ngắm hai bà lão. Hình như rất có lý là họ biết mọi điều về tổ tiên tôi và những kiện xảy ra năm 1340, vì trông họ như vừa bước ra từ cỗ xe thời Trung cổ để tham dự bữa tiệc của Eva Maria. Hình như cả hai có thể giữ tư thế thẳng đứng quá mức nhờ áo nịt và cổ ren xếp nếp; người vẫn giữ được nụ cười làm duyên sau cái quạt màu đen,trong lúc người kia nhìn tôi hơi nghiêm khắc hơn, tóc bà búi cao và cài lông công, đúng kiểu tôi nhìn thấy trong các bức tranh cổ. Cạnh hình dáng cổ lỗ của họ, Eva Maria dường như cực kỳ trẻ trung, và tôi rất mừng vì bà đứng cạnh tôi, nhón đầu ngón chân vì kích động, dịch mọi điều họ với tôi.




- Phu nhân Teresa – bà bắt đầu, chỉ vào người đàn bà cầm quạt, - muốn biết có em song sinh Giannozza ? Nhiều trăm năm nay, gia tộc có truyền thống đặt tên các con song sinh là Giulietta và Giannozza.




- thực tế, tôi có, - tôi . – tôi ước gì em tôi ở đây tối nay. Nó…- tôi nhìn khắp đại sảnh tràn ngập ánh nến và những con người kỳ dị, nén nụ cười, - thích lắm.




Bà lão cười nhăn nheo khi nghe chúng tôi có hai chị em, và bắt tôi hứa lần sau đến thăm, đưa em cùng.




- Nhưng nếu những cái tên đó là truyền thống gia đình, - tôi , - ắt phải có hàng trăm, hàng ngàn Giulietta Tolomei, ngoài tôi ra!




- – – ! – Eva Maria tuyên bố. – Hãy nhớ rằng chúng tôi truyền thống về đằng ngoại và những người đó mang họ chồng khi kết hôn. Theo phu nhân Teresa, suốt từng ấy năm, người nào được đặt tên là Giulietta Tolomei và Giannozza Tolomei. Nhưng mẹ là người bướng bỉnh…. – Eva Maria lắc đầu, vẻ thán phục miễn cưỡng. – Bà muốn lấy lại những cái tên ấy, nên mới kết hôn với giáo sư Tolomei. biết đấy, mẹ có hai con song sinh! – Bà nhìn phu nhân Teresa để khẳng định. –Theo chúng tôi biết, là Giulietta duy nhất thế giới. Điều đó khiến trở nên đặc biệt.




Bọn họ nhìn tôi chứa chan hy vọng, nên tôi cố hết sức tỏ ra cảm kích và quan tâm. Tôi hài lòng khi biết nhiều hơn về gia đình tôi và gặp gỡ họ hàng xa xôi, nhưng vào lúc khác có thể tốt hơn. Có những buổi tối, người ta rất vui lòng được trò chuyện với các bà lão có cổ áo ren xếp nếp, và có những tối người ta thích làm việc khác hơn. rất lòng, trong dịp đặc biệt này, tôi thèm được ở mình với Alessandro – mà ở chỗ quái quỷ nào vậy? Tuy tôi vui vẻ dành nhiều giờ miệt mài với các kiện của năm 1340, toàn bộ gia đình phải là vấn đề tôi muốn tìm hiểu nhất trong cái đêm đặc biệt này.




Nhưng lúc đó, phu nhân Chiara vồ lấy cánh tay tôi và mải miết chuyện trò về quá khứ. Giọng bà sinh động và mỏng manh như giấy lụa, tôi ngả người gần như hết mức có thể để nghe và tránh cái lông công.




- Phu nhân Chiara mời đến chơi với bà ấy, - Eva Maria dịch, - có thể xem những thứ bà ấy lưu trữ về hồ sơ gia đình. Tổ tiên của bà, phu nhân Mina là người phụ nữ đầu tiên cố làm sáng tỏ câu chuyện của Giulietta, Romeo và tu sĩ Lorenzo. Bà là người tìm thấy phần lớn các văn bản cổ: vụ xử tu sĩ Lorenzo cùng lời thú nhận của thầy trong hồ sơ lưu trữ giấu ở phòng tra tấn cũ tại lâu đài Salimbeni, và cũng là người tìm thấy những bức thư của Giulietta gửi Giannozza nhét ở nhiều nơi. Vài cái dưới sàn lâu đài Tolomei, những thư khác giấu trong lâu đài Salimbeni và bức thư cuối cùng tìm thấy ở pháo đài Tetennano.

- Tôi rất thích nhìn thấy các bức thư ấy, - tôi , đầy ý nghĩa. – Tôi nhìn thấy vài bức, nhưng…




- Khi phu nhân Mina tìm thấy chúng, - Eva Maria ngắt lời tôi, do phu nhân Chiara giục giã, mắt bà lão dè dặt lạ lùng dưới ánh nến, - bà ấy chặng đường dài đến thăm Giannozza, em của Giulietta và đưa những bức thư ấy cho nàng. Việc này vào khoảng năm 1372, Giannozza lúc ấy là bà nội – bà nội hạnh phúc sống với người chồng thứ hai là Mariotto. Nhưng có thể hình dung Giannozza sửng sốt biết bao khi đọc những bức thư của người chị viết cho bà từ nhiều năm trước, trước khi có cuộc sống riêng. Hai người đàn bà ấy – Mina và Giannozza – về mọi chuyện xảy ra, và thề rằng họ làm mọi việc trong khả năng của mình để giữ cho câu chuyện vẫn còn giá trị với các thế hệ tương lai.




Ngưng lại, Eva Maria mỉm cười và dịu dàng quàng tay quanh hai bà lão, siết chặt họ với lòng cảm kích, của hai bà khúc khích cười như thiếu nữ vì cử chỉ của Eva.




Bà nhìn tôi đầy ý:




- Chính vì thế, tối nay chúng tôi tụ tập ở đây để nhớ lại chuyện xảy ra và chắc chắn bao giờ xảy ra lần nữa. Phu nhân Mina là người đầu tiên làm việc này, từ hơn sáu trăm năm trước. Hồi bà còn sống, cứ mỗi năm kỷ niệm đêm cưới, bà lại xuống tầng hầm của lâu đài Salimbeni – vào căn phòng khủng khiếp đó – và thắp nến cho tu sĩ Lorenzo. Khi các con đủ lớn, bà dẫn chúng theo để chúng biết kính trọng quá khứ và tiếp nối truyền thống của mẹ.




Nhiều thế hệ sau, phụ nữ hai gia đình vẫn gìn giữ phong tục này. Nhưng ngày nay,với hầu hết dân chúng, những kiện đó quá ư xa vời. Tôi kể với , - bà nháy mắt, để lộ mảnh của cái tôi thường lệ, - các nhà băng lớn đại thích các cuộc diễu hành ban đêm với các ngọn nến và các bà già khoác áo ngủ xanh lơ, dạo quanh trong hầm của họ. Cứ hỏi Sandro xem. Ngày nay, chúng tôi tổ chức họp mặt tại đây, tại lâu đài Salimbeni, và thắp nến gác chứ phải trong tầng hầm. thấy đấy, chúng tôi là người văn minh nhưng còn trẻ nữa. Vì thế, bạn quý ơi, chúng tôi rất mừng thấy ở đây với chúng tôi đêm nay, kỷ niệm đêm cưới của Mina, và đón chào vào giới của chúng tôi.




Tôi là người đầu tiên nhận ra có chuyện ổn tại bàn tiệc đứng. Lúc tôi cố rứt cái cẳng vịt quay đặt rất tao nhã giữa đĩa bạc, làn sóng lãng quên nguy hiểm cuồn cuộn ào lên bờ biển ý thức, đu đưa tôi nhè . Nó có gì ghê gớm, nhưng cái thìa tuột khỏi tay tôi, dường như các cơ của tôi bỗng nhiên mềm rũ.




Sau vài hơi thở sâu, tôi mới có thẻ ngước nhìn và tập trung vào xung quanh. Bàn tiệc hùng vĩ của Eva Maria đặt hiên ngoài đại sảnh, dưới ánh trăng lên, và từ đây, những ngọn đuốc cao như coi thường bóng tối bằng ngọn lửa bán nguyệt đồng tâm. Đằng sau tôi, tòa nhà sáng rực với hàng chục cửa sổ được thắp sáng và những ngọn đèn pha bên ngoài; đây là cột mốc ngoan cường, chặn bóng tối ở ngoài vịnh, là thành trì kiêu hãnh tinh tế cuối cùng của dòng họ Salimbeni, và nếu tôi nhầm, các phép tắc của thế gian đều phải dừng lại ở ngoài cổng.




Nhặt thìa lên, tôi cố gạt bỏ cảm giác nôn nao bất chợt. Tôi mới chỉ uống ly vang, do đích thân Eva Maria rót, bà muốn biết tôi nghĩ gì về loại nho đen mới trồng của bà, nhưng tôi trút nửa ly vào chậu cây cảnh vì muốn xúc phạm tài làm rượu vang của bà vì cạn ly. Căn cứ vào mọi việc diễn ra ngày hôm đó, vào thời điểm đó, nếu tôi cảm thấy hơi mất thăng bằng mới là lạ.




Chỉ đến lúc đó tôi mới trông thấy Alessandro. bước ra từ khu vườn tăm tối, đứng giữa các ngọn đuốc và nhìn thẳng vào tôi; dù tôi người và phấn khởi vì cuối cùng về, nhưng ngay lập tức tôi biết có chuyện trục trặc. phải vì có vẻ giận dữ, mà đúng hơn, vẻ mặt của lo âu, thậm chí là buồn bã, dường như gõ cửa phòng tôi để báo về tai nạn khủng khiếp.




Như có linh tính, tôi đặt dĩa xuống và đến chỗ .




- Nhiều ngày trong phút, - tôi , cố mỉm cười, - cứ tính toán kiểu này, em mất rất nhiều năm nữa mới lại trông thấy Romeo của em. – Tôi dừng lại ngay trước mặt Alessandro, cố hiểu suy nghĩ của . Nhưng lúc này, - giống y như lần đầu gặp gỡ, - hoàn toàn vô cảm.




- Shakespeare, Shakespeare, - , hưởng ứng tâm hồn thơ của tôi, - tại sao ông ta cứ luôn luôn xen vào giữa chúng ta?




Tôi liều giơ tay ra với :




- Nhưngông ấy là bạn của chúng ta.




- Thế ư? – Alessandro cầm tay tôi và hôn, rồi lật ngửa bàn tay và hôn lên cổ tay, mắt rời mắt tôi. – ông ta có là bạn ? Hãy cho biết, bây giờ ông bạn của chúng ta làm gì cho chúng ta đây? – Lúc đọc được câu trả lời trong mắt tôi, chậm rãi gật đầu. – Còn sau đó sao?




Mất lát, tôi mới hiểu ý . Theo ông Shakespeare, bạn tôi, sau tình là chia ly, và sau chia ly là cái chết…Nhưng tôi chưa kịp nhắc Alessandro rằng chúng tôi thực bằng chứng cho kết cục hạnh phúc của chúng tôi – mà sao lại kia chứ? – Eva Maria lướt tới chỗ chúng tôi như con thiên nga vàng lộng lẫy, bộ áo của bà sáng rực trong ánh đuốc. -Sandro! Giulietta! Tạ ơn Chúa! – Bà vẫy tay ra hiệu cho chúng tôi theo bà.- ! Nhanh lên.




còn gì để làm ngoài việc tuân theo, chúng tôi trở lại tòa nhà ngập trong ánh sáng lung linh của Eva Maria, ai kịp hỏi bà có chuyện gì mà gấp đến thế. Hoặc có lẽ Alessandro biết nơi chúng tôi đến và vì sao, căn cứ vào cái nhìn trừng trừng của , lần nữa chúng tôi đành phó mặc cho Shakespeare, hoặc số phận hay thay đổi, hoặc bất cứ quyền uy nào khác, điều khiển số phận của chúng tôi đêm nay.




Trở vào đại sảnh, Eva Maria dẫn chúng tôi tiến thẳng qua đám đông, ra ngoài theo cửa ngách, xuống hành lang rồi vào phòng ăn hơn, cân đối, tối tăm và yên lặng khác thường so với bữa tiệc diễn ra ở khắp xó xỉnh. Đến lúc bước qua ngưỡng cửa, bà mới dừng lại nghiêm mặt quay lại chúng tôi – mắt bà mở to giận dữ - để chắc chúng tôi ở ngay sau bà và im lặng. Thoạt nhìn, căn phòng hình như vắng vẻ, nhưng điệu bộ của Eva Maria làm tôi phải nhìn lại lần nữa. Lúc này, tôi trông thấy họ. Hai ngọn chúc đài cắm nhiều nến cháy ở hai đầu cái bàn dài, trong mỗi ghế ăn cao có người đàn ông vận quần áo màu của giới tăng lữ. Tránh ra bên, người trẻ hơn những người còn lại, mặc áo trùm đầu đứng lấp trong bóng tối, kín đáo đu đưa bình hương. Mạch tôi đập rất nhanh khi nhìn thấy những người này, và tôi chợt nhớ tới những lời cảnh báo của Janice hôm qua. Nó - bừng bừng những cảm xúc giật gân sau khi trò chuyện với ông họ Peppo – nghe đồn Eva Maria là nữ chúa kẻ cướp học đòi huyền bí, và người ta cho rằng bà ta thực những nghi lễ gọi hồn đẫm máu ở ngay đây, tại lâu đài hẻo lánh này. Ngay trong tình trạng nôn nao, tôi phải bước ra khỏi cửa, để Alessandro đưa cánh tay ôm quanh eo tôi.