Chương 5




Sáng hôm sau, trời mưa và giao thông hỗn loạn, như vẫn luôn như thế ở Miami mỗi khi trời mưa. số lái xe chậm lại những con đường trơn trượt. Điều đó làm những người khác phát điên, họ rời tay khỏi còi, thò đầu qua cửa quát tháo ầm ĩ, tăng tốc lách qua bên, điên cuồng vượt mặt những kẻ rùa bò và giơ nắm đấm lên.

Ở con dốc Lejeune, chiếc xe tải lớn chở sữa rú ga lách vượt lên và đâm vào chiếc xe khách chở đầy học sinh của trường học Thiên chúa giáo. Chiếc xe chở sữa lật nhào. Lúc này, năm bé mặc váy len trơn ngồi giữa vũng sữa to lênh láng với vẻ mặt kinh hoàng. Giao thông nghẽn lại trong gần giờ. đứa trẻ được trực thăng đưa tới bệnh viện Jackson. Những đứa khác ngồi trong đống sữa với bộ đồng phục người, quan sát người lớn quát nạt nhau.

Tôi bình thản nhích lên từng chút trong lúc nghe radio. Có vẻ như cảnh sát ráo riết lần theo tung tích tên Đồ Tể Tamiami. Chưa có gì cụ thể được đưa ra, nhưng đại úy Matthews có bài diễn thuyết nghe đáng . Ông ta khiến thính giả có cảm tưởng ông ta đích thân ra tay bắt thủ phạm ngay sau khi uống xong tách cà phê của mình.

Cuối cùng, tôi cũng ra được tuyến đường thoáng đãng và phóng nhanh hơn chút. Tôi dừng lại ở tiệm bánh rán nằm quá cách xa sân bay, mua chiếc bánh táo và chiếc bánh ca vát, nhưng chiếc bánh táo gần như hết nhẵn khi tôi chui trở vào xe. Tôi có cường độ chuyển hóa rất cao. Nó đến cùng với việc sống cuộc sống lành mạnh.

Mưa ngừng khi tôi tới chỗ làm. Mặt trời ló dạng, hơi nước bốc lên từ vỉa hè khi tôi bước vào tiền sảnh, quẹt thẻ và lên lầu.

Deb chờ sẵn tôi.

Sáng nay em tôi trông có vẻ được hạnh phúc lắm. Tất nhiên, lâu nay còn thường xuyên có được bộ dạng đó nữa. cho cùng, em tôi là cảnh sát, và phần lớn họ thể thành công trong việc giải tỏa sức ép. Quá nhiều thời gian làm nhiệm vụ, luôn phải cố gắng để trông quá nhân tính. Điều đó để lại dấu vết khuôn mặt.

“Deb,” tôi và đặt cái túi bánh màu trắng nhàu nhĩ lên mặt bàn làm việc.

“Tối qua ở đâu?” hỏi, giọng cáu kỉnh, đúng như tôi lường trước. lâu nữa, những đường hằn đó trở nên vĩnh viễn, hủy hoại khuôn mặt tuyệt tác: đôi mắt xanh sâu thẳm, sống động và thông minh, chiếc mũi hếch lên với chỉ chút tàn nhang, bao quanh là mái tóc đen. Những đường nét đẹp đẽ, lúc này bị trát be bét lớp hóa trang rẻ tiền dày bự.

Tôi nhìn đầy trìu mến. ràng Deb vừa làm nhiệm vụ về, hôm nay diện chiếc áo ngực ren, quần soóc spandex bó sát màu hồng sáng chói, đôi giày cao gót màu vàng. “Đừng bận tâm về ,” tôi . “Em ở đâu?”

em tôi đỏ mặt. ghét phải mặc bất cứ thứ gì ngoài những chiếc quần jeans bó sạch . “Em cố gọi điện cho ,” .

“Xin lỗi,” tôi đáp.

“Phải. Đương nhiên rồi.”

Tôi ngồi xuống cái ghế của mình và gì. Deb thích trút bực bội xuống tôi. Gia đình là để cho những việc như thế mà. “Sao em lại nóng lòng muốn chuyện với thế?”

“Bọn họ gạt em ra ngoài,” em tôi . mở chiếc túi đựng bánh rán của tôi ra và ngó vào trong.

“Em còn trông đợi gì đây?” tôi . “Em biết LaGuerta nghĩ thế nào về em mà.”

lấy chiếc bánh ca vát ra khỏi túi và ăn ngấu nghiến.

“Em trông đợi được tham gia vào vụ này,” , mồm lúng búng đầy bánh. “Đúng như ông đại úy .”

“Em chẳng có chút trưởng thành,” tôi . “Cũng như bất cứ chút khéo léo về ứng xử nào.”

vo viên cái túi lại và ném vào đầu tôi. nàng trượt. “Quỷ tha ma bắt, Dexter,” kêu lên. “ biết quá em xứng đáng được thuyên chuyển sang Ban Án mạng. Thay vì...” Deb bật dây đeo áo ngực và phẩy tay hướng vào bộ trang phục mát mẻ của mình. “Mớ thối tha này.”

Tôi gật đầu. “Mặc dù mặc nó trông em được lắm,” tôi .

chưng ra khuôn mặt kinh khủng: giận dữ và ghê tởm quyết liệt giành nhau gian đó. “Em căm ghét thứ này,” . “Em thể làm việc này lâu hơn nữa, hoặc em xin thề chắc mình hóa điên mất.”

“Với vẫn còn quá sớm để có thể hình dung ra toàn bộ vụ việc, Deb.”

“Chết tiệt,” . Cho dù bạn có thể bất cứ điều gì khác về công việc cảnh sát, có thể thấy chắc nó làm hỏng mất vốn từ vựng của Deborah. ném về phía tôi cái - nhìn - của - tay - cớm lạnh lùng, gay gắt, cái nhìn đầu tiên tôi từng thấy từ em mình. Đó là cái nhìn của Harry, cũng đôi mắt đó, cũng với cảm giác nhìn thấu qua bạn tới thẳng . “Đừng có lung tung với em, Dex,” . “Trong nửa số trường hợp, tất cả những gì phải làm là quan sát thi thể nạn nhân và biết ngay kẻ nào gây án. Em chưa bao giờ hỏi làm được điều đó bằng cách nào, nhưng nếu có bất cứ manh mối nào trong vụ này, em muốn có chúng.” vung chân đá dữ dằn và để lại vết lõm cái bàn bằng kim loại của tôi. “Chết tiệt, em muốn thoát khỏi bộ đồ mắc dịch này.”

“Và tất cả chúng tôi đều rất vui được thấy điều đó, Morgan,” giọng trầm trầm và sặc mùi giả tạo vang lên từ ngưỡng cửa sau lưng em tôi. Vince Masuoka mỉm cười với chúng tôi.

“ biết phải làm gì đâu, Vince,” Deb với ta.

Nụ cười của ta càng mở rộng hơn, vẫn nụ cười rạng rỡ, giả tạo, hệt như trong sách dạy. “Sao chúng ta thử nó xem sao nhỉ?”

“Trong những giấc mơ của thôi, Vince,” Debbie , bĩu môi với bộ dạng tôi còn thấy ở từ năm mười hai tuổi.

Vince hất hàm về phía chiếc túi màu trắng bị vo viên bàn làm việc của tôi. “Lần này đến lượt cậu, bạn. Cậu mang gì tới cho tôi hả? Nó đâu rồi?”

“Xin lỗi, Vince,” tôi . “Debbie chén mất cái bánh ca vát của cậu rồi.”

“Vậy tôi ước gì,” ta , với cái nhìn bắt chước đểu cáng sắc lẻm, “tôi có thể ăn cái bánh ga tô của ấy. Cậu nợ tôi cái bánh rán cỡ bự, Dex.”

“Cái bánh cỡ bự duy nhất từng được ăn,” Deborah .

“Quan trọng phải là kích thước của cái bánh rán, mà là tay nghề của thợ nướng bánh,” Vince với .

“Làm ơn nào,” tôi . “Hai người sắp sửa làm tôi ong đầu lên rồi đấy. Vẫn còn quá sớm để tỏ ra thông minh tới mức này.”

“A ha,” Vince thốt lên, kèm theo tiếng cười giả tạo kinh khủng của ta. “A ha ha ha. Gặp lại các vị sau.” ta nháy mắt. “Đừng quên bánh rán của tôi đấy.” Rồi ta thủng thẳng bước về phía chiếc kính hiển vi của mình ở phía cuối hành lang.

“Vậy hình dung ra được những gì rồi?” Deb hỏi tôi.

Deb tin rằng thỉnh thoảng tôi lại có những linh cảm may mắn. em tôi có lý do để tin. Thường những dự đoán sáng suốt này của tôi liên quan tới những kẻ tâm thần hung hãn, cứ vài tuần lại thích đâm chém kẻ khốn khổ nào đó chỉ để tận hưởng cảm giác mà hành động đó đem lại. vài lần Deborah chứng kiến tôi nhanh chóng chỉ ngón tay hoàn toàn sạch vào thứ gì đó ai khác biết nằm ở đó. bao giờ gì, nhưng vì là cảnh sát cừ nên nghi ngờ tôi có điều gì mờ ám suốt thời gian. biết nó là gì, nhưng biết chắc có điều gì đó đúng và chuyện này thỉnh thoảng lại khiến băn khoăn đến phát điên, vì cho cùng, rất quý tôi. Sinh vật sống cuối cùng trái đất này thực quý tôi. Đây phải là thương thân mà là ý thức lạnh lùng, ràng nhất về bản thân. Tôi là kẻ biết . Tuân theo kế hoạch của Harry, tôi cố gắng hòa nhập bản thân với những người khác, trong những mối quan hệ, thậm chí - trong những khoảnh khắc ngớ ngẩn nhất của chính mình - cả trong tình . Nhưng vô ích. Có thứ gì đó trong tôi đổ vỡ hoặc bị thiếu và sớm muộn gì người khác cũng bắt gặp tôi hành động, hoặc trong những đêm đó lại tới.

Tôi thậm chí thể nuôi thú cưng. Những con vật ghét tôi. Có lần tôi từng mua con chó; nó sủa và tru lên - nhằm vào tôi - với cơn giận dữ sôi sục ngừng nghỉ trong suốt hai ngày trước khi tôi phải rũ bỏ khỏi nó. Tôi từng thử nuôi con rùa. Tôi chạm tay vào nó lần, vậy là sau đó nó thò ra khỏi mai nữa, nó chết vài ngày sau đó. Thay vì phải nhìn thấy tôi hay để tôi chạm tay vào nó lần nữa, con rùa chọn cái chết.

ai khác tôi, hay tôi. Thậm chí cả tôi nữa, đặc biệt là tôi. Tôi biết mình là ai và đó phải thứ có thể được. Tôi độc thế giới này, hoàn toàn độc, nếu kể đến Deborah. Ngoại trừ, tất nhiên rồi, Thứ ở bên trong tôi, kẻ mấy khi lộ diện. cũng thực chơi với tôi, mà nhất thiết phải có người khác nữa.

Tôi chăm lo cho Deb hết mức có thể. Deborah quý. Chắc hẳn đó phải là tình , nhưng tôi thích thấy hạnh phúc hơn.

ngồi kia, Deborah quý, trông rầu rĩ. Gia đình của tôi. Nhìn chăm chăm vào tôi và biết phải gì, nhưng sắp kìm nén được nữa.

“À,” tôi , “kỳ thực....”

“Em biết mà! CÓ biết điều gì đó!”

“Đừng cắt ngang dòng suy nghĩ của , Deborah. liên hệ với tâm thức.”

“Phun nó ra .”

“Đó là phần cơ thể bị cắt dở dang, Deb. Phần chân trái.”

“Có gì ở nó sao?”

“LaGuerta nghĩ tên sát nhân bị phát . Trở nên bối rối và thể hoàn tất việc làm.”

Deborah gật đầu. “Tối qua ta cầu em hỏi đám đứng đường xem bọn họ có trông thấy gì hay . Chắc chắn phải có ai thấy gì đó.”

“Ồ, phải cả em nữa chứ,” tôi . “Nghĩ nào, Deborah. Nếu bị gián đoạn - trở nên quá sợ hãi để hoàn tất...”

“Phần gói ghém,” em tôi buột miệng thốt lên. “ vẫn có đủ thời gian để gói ghém thi thể, lau sạch dấu vết.” có vẻ ngạc nhiên. “Chết tiệt. Sau khi bị làm gián đoạn ư?”

Tôi vỗ tay và mỉm cười với . “Hoan hô, Marple[12].”

“Như thế hợp lý.”

“Ngược lại. Nếu thoải mái thời gian, nhưng nghi thức lại được hoàn tất đúng kiểu - và hãy nhớ, Deb, phần nghi thức gần như là tất cả - lời giải thích ở đây là gì?”

“Vì Chúa, tại sao thể đơn giản luôn cho em biết?” cáu bẳn.

“Như thế còn gì là vui nữa?”

thở hắt ra. “Quỷ tha ma bắt. Được rồi, Dex. Nếu bị làm gián đoạn, nhưng hoàn tất… Chết tiệt. Vậy là phần gói ghém còn quan trọng hơn phần của chặt chăng?”

Tôi nhìn ái ngại. “, Deb. Nghĩ . Đây là lần thứ năm, giống hệt những lần khác. Bốn cái chân trái bị cắt rời ra cách hoàn hảo. Và giờ tới cái thứ năm...” tôi nhún vai, nhướng bên mày nhìn .

“Trời ạ, mẹ kiếp, Dexter. Làm thế nào em biết được? Có thể chỉ cần bốn cái chân trái. Có thể... em biết, em xin thề có Chúa. Gì vậy?”

Tôi mỉm cười và lắc đầu. Với tôi nó quá ràng. “ phấn khích biến mất, Deb. Có gì đó chỉ đơn giản là đúng. hiệu quả. phần thiết yếu nào đó của thứ ma thuật làm cho nó trở nên hoàn hảo, còn hữu nữa.”

“Vậy là em phải khám phá ra chuyện đó?”

“Ai đó cần làm thế, em nghĩ vậy sao? Và như thế có thể tạm dừng lại, tìm kiếm cảm hứng và chẳng tìm thấy gì.”

em tôi cau mày. “Vậy là dừng lại. tiếp tục nữa sao?”

Tôi bật cười. “Ôi Chúa ơi, , Deb. Ngược lại. Nếu em là mục sư và thực tin vào Chúa, nhưng tìm ra cách đúng đắn để tôn thờ người, em làm gì?”

“Tiếp tục thử,” , “cho tới khi tìm được cách đúng đắn.” nhìn tôi chằm chặp. “Chúa ơi. Đó là điều nghĩ sao? sớm lặp lại?”

“Chỉ là linh cảm thôi,” tôi khiêm tốn . “ có thể sai lắm chứ.” Nhưng tôi tin chắc mình sai.

“Chúng ta cần tìm ra cách để bắt khi gây án,” Deb . “Chứ phải tìm kiếm nhân chứng hề tồn tại.” đứng dậy hướng ra cửa, “Em gọi lại sau. Tạm biệt!” và biến mất.

Tôi ngó vào trong cái túi giấy màu trắng. Chẳng còn lại gì bên trong. Giống như tôi: bề ngoài sạch , nhăn nhúm và chẳng có gì bên trong cả.

Tôi gập cái túi lại, bỏ vào sọt rác bên cạnh bàn làm việc. Tôi có công việc phải làm sáng hôm nay, công việc chính thức của phòng thí nghiệm cảnh sát. Tôi cần gõ bản báo cáo dài, kèm theo những bức ảnh cần lọc ra, các bằng chứng cần lập hồ sơ. Đó là công việc thường quy, vụ án mạng kép nhiều khả năng chẳng bao giờ ra tới tòa án, nhưng tôi thích bảo đảm chắc chắn mọi thứ mình làm đều được sắp xếp chu đáo.

Bên cạnh đó, vụ này cũng thực thú vị. Mẫu vết máu rất khó đọc; giữa dòng máu phụt ra từ động mạch, nhiều nạn nhân - hiển nhiên di chuyển quanh trường - và những vết cần loại bỏ nhiều khả năng là của cái cưa máy, gần như thể tìm ra dấu vết của vị trí gây án. Để phủ hết căn phòng, tôi phải dùng đến hai chai Luminol, thứ thuốc thử cho phép phát những vết máu dù mờ nhạt nhất và có giá đắt choáng váng, đến mười hai đô la chai.

thực tế, tôi phải chăng dây ra để giúp mình xác định được những góc máu phun ban đầu, kỹ thuật xưa đến mức có vẻ giống như thuật giả kim. Những vạt máu trông đáng kinh ngạc, sống động; có những vết máu sáng chói, cuồng dại, dữ dằn tung tóe các bức tường, đồ đạc, tivi, khăn tắm, ga trải giường, rèm cửa - khung cảnh man rợ kinh hoàng của những vạt máu bắn theo mọi hướng khiến người ta sững sờ. Thậm chí ở Miami bạn hẳn cũng nghĩ ai đó chắc chắn phải nghe thấy ít nhiều gì đó. Hai người bị chặt sống bằng cái cưa máy, trong phòng khách sạn sang trọng đắt tiền, còn những người ở kế bên chỉ đơn giản bật ti vi của họ lên.

Bạn có thể chàng Dexter cần cù đáng mến bị cuốn vào công việc của ta, nhưng tôi muốn làm việc cách chu đáo và tôi muốn biết tất cả các vết máu lẩn trốn ở đâu. Các lý do nghề nghiệp cho việc này hiển nhiên, nhưng với tôi vẫn quan trọng bằng các lý do cá nhân. Có lẽ đến ngày nào đó bác sĩ tâm thần làm việc cho hệ thống nhà tù liên bang giúp tôi khám phá ra chính xác tại sao.

Dù thế nào nữa, các mảnh thi thể cũng lạnh ngắt khi chúng tôi tới trường, nhiều khả năng chúng tôi chẳng bao giờ tìm ra cái gã giày lười Italia cỡ 7½ được đóng thủ công này. Thuận tay phải và quá cân, với cú tấn công bằng tay trái khủng khiếp.

Nhưng tôi vẫn kiên trì và hoàn tất công việc rất chu đáo. Tôi làm việc của mình để bắt những kẻ xấu. Sao tôi lại muốn làm vậy chứ? , tôi làm việc của mình để lập lại trật tự từ hỗn loạn. Để buộc những vết máu xấu xa cư xử cách đúng đắn, rồi ra . Những người khác có thể dùng kết quả làm việc của tôi để bắt những tên tội phạm; với tôi vậy cũng tốt thôi, nhưng cũng chẳng quan trọng.

Nếu có lúc nào đó tôi bất cẩn tới mức để bị bắt, họ rằng tôi là con quái vật tâm thần, con quỷ bệnh hoạn quái đản, thậm chí còn phải là con người, chắc hẳn họ bắt tôi chết Old Sparky[13] với vẻ hân hoan chính trực đầy thiển cận. Nếu có lúc nào đó bọn họ tóm được gã giày lười cỡ 7½ kia, họ là kẻ xấu trở nên lầm lạc vì những thế lực mà ta may mắn khi chống lại, ngồi tù mười năm trước khi họ thả ra với đủ tiền để mua bộ vét và cái cưa máy mới.

Cứ mỗi ngày làm việc, tôi lại hiểu Harry hơn chút.

Chương 6




Tối thứ Sáu. Tối của hẹn hò ở Miami. Và tin hay tùy bạn, tối Hẹn Hò của Dexter. lạ, tôi tìm được người. Cái gì, cái gì? Gã Dexter chết cứng từ bên trong kia hẹn hò những ả làng chơi mới vào nghề ư? Tình dục giữa những kẻ Chết sao? lẽ cần thiết phải bắt chước cuộc sống của tôi xa tới mức phải giả vờ những cơn cực khoái?

Thư giãn nào. Tình dục bao giờ len lỏi vào chuyện này. Sau nhiều năm lóng ngóng dò dẫm và bối rối cách khổ sở để cố trông có vẻ bình thường, cuối cùng tôi gặp được đối tượng hẹn hò hoàn hảo.

Rita cũng bị tổn thương thảm hại gần như chẳng kém gì tôi. Kết hôn khi còn quá trẻ, nàng cố gắng để cuộc hôn nhân tồn tại trong mười năm và tạo ra hai đứa trẻ. Người bạn đời hấp dẫn của nàng có vài vấn đề . Thoạt tiên là rượu, sau đó là heroin, cho dù bạn có tin hay , cuối cùng là cocain. ta đánh , tên cục súc đó. Đập phá đồ đạc, la hét, ném bát quăng đĩa và đe dọa. Rồi cưỡng hiếp . Lây nhiễm sang vợ vài căn bệnh khủng khiếp của đám nghiện cocain. Tất cả đều diễn ra thường xuyên, Rita chịu đựng, làm việc, đưa cai nghiện hai lần. Sau đó, vào buổi tối, gã chồng chuyển sang tấn công lũ trẻ và cuối cùng Rita cũng vùng dậy.

Tất nhiên, giờ đây khuôn mặt lành lặn lại. Còn những cánh tay và mấy cái xương sườn gãy vốn là chuyện thường ngày với các bác sĩ ở Miami. Trông Rita hoàn toàn có thể chấp nhận được, đúng thứ mà con quái vật cầu.

Cuộc ly hôn được giải quyết xong, gã cục súc bị tống giam, sau đó sao? A, những bí trong tâm trí con người. Bằng cách nào đó, vì lý do nào đó, Rita quý quyết định hẹn hò trở lại. tin chắc đây là điều đúng đắn để làm - nhưng từ hậu quả của những lần bị bạo hành thường xuyên dưới tay người đàn ông , nàng hoàn toàn dửng dưng với tình dục. Có lẽ, điều cần chỉ là người bạn khác giới để tâm tình trong thời gian.

tìm kiếm mẫu người phù hợp: nhạy cảm, dịu dàng và sẵn sàng chờ đợi. cuộc tìm kiếm khá mất thời gian, tất nhiên rồi. nàng tìm kiếm chàng tưởng tượng nào đó quan tâm tới việc có người để tâm tình và xem phim cùng hơn là người để cùng lên giường, bởi vì đơn giản chưa sẵn sàng cho chuyện đó.

Tôi là tưởng tượng phải nhỉ? À, phải. Đám đàn ông của nhân loại giống như thế, Phần lớn phụ nữ đều biết điều này khi họ có hai đứa con và trải qua lần ly hôn đầu tiên. Rita tội nghiệp kết hôn quá sớm và quá cuồng nhiệt để có thể học được bài học đáng giá này. Và như sản phẩm phụ của quá trình hồi phục sau cuộc hôn nhân ác mộng, thay vì hiểu ra tất cả đàn ông đều là súc vật, nàng vẽ ra bức tranh lãng mạn đáng về quý ông hoàn hào, người có thể chờ đợi mãi mãi trong khi từ từ hé mở như bông hoa bé .

Thế đấy. Thực vậy. Có lẽ người đàn ông như thế từng tồn tại ở nước thời Victoria[14] - ở mỗi góc đường đều có nhà thổ nơi ta có thể xả hết ham muốn của mình giữa những lời phản đối hoa mỹ của tình thánh thiện. Nhưng theo những gì tôi biết, tại Miami của thế kỷ XXI .

Dẫu thế - tôi có thể bắt chước tất cả những thứ kể cách hoàn hảo. Và tôi thực muốn làm thế. Tôi hề có hứng thú với mối quan hệ tình ái. Tôi muốn tấm màn ngụy trang; Rita chính xác là thứ tôi tìm kiếm.

nàng, như tôi , có ngoại hình rất được. nhắn, hoạt bát và sôi nổi, với đường nét mảnh mai của vận động viên điền kinh, mái tóc vàng cắt ngắn và đôi mắt xanh. là tín đồ cuồng nhiệt của rèn luyện thân thể, dành toàn bộ thời gian rảnh để chạy, đạp xe và những môn tương tự. Kỳ thực, làm cho cơ thể đổ mồ hôi là trong những hoạt động ưa thích của chúng tôi. Chúng tôi đạp xe vòng quanh Everglades, chạy năm nghìn mét, thậm chí cùng nhau tập thể hình.

Và tuyệt hơn cả là hai đứa con của ta. Astor tám tuổi còn Cody năm tuổi và chúng lặng lẽ tới mức thái quá. Chúng hẳn phải vậy thôi, tất nhiên rồi. Những đứa trẻ có bố mẹ thường xuyên tìm cách giết nhau bằng đồ đạc trong nhà thường có xu hướng thu mình lại. Bất cứ đứa trẻ nào lớn lên trong cảnh kinh hoàng đó đều như vậy. Nhưng cuối cùng vẫn có thể đưa được chúng ra khỏi tình cảnh đó - hãy nhìn tôi xem. Tôi phải chịu đựng những nỗi kinh hoàng tên, xa lạ khi còn là đứa trẻ, dẫu vậy tôi vẫn ở đây: công dân hữu ích, trụ cột của cộng đồng.

Có thể đó là phần trong thiện cảm lạ lùng tôi dành cho Astor và Cody. Vì tôi thực thích hai đứa, điều đó với tôi chẳng có ý nghĩa nào cả. Tôi biết mình là ai và hiểu nhiều điều về bản thân. Nhưng trong số những tính cách hiếm hoi của bản thân thực khiến tôi khó hiểu là thái độ của tôi với trẻ con.

Tôi thích chúng.

Chúng quan trọng với tôi. Chúng có ý nghĩa.

Tôi thực hiểu nổi điều đó. Tôi lòng chẳng hề bận tâm nếu tất cả nhân loại thế giới này bỗng đột nhiên biến mất, có thể với hai ngoại lệ là bản thân tôi và có lẽ cả Deborah nữa. Những người khác với tôi còn ít quan trọng hơn những dụng cụ xén cỏ. Như các bác sĩ tâm lý vẫn hay ra cách đầy hùng biện, tôi có bất cứ cảm nhận nào của những người khác về thực tại. Và tôi bị đè nặng với ý thức này.

Nhưng lũ trẻ - chúng lại khác hẳn.

Tôi “hẹn hò” với Rita được gần năm rưỡi, trong thời gian đó tôi dần dần chiếm được cảm tình của Astor và Cody cách có tính toán. Tôi có gì đáng chê trách. Tôi làm đau chúng. Tôi nhớ ngày sinh nhật, ngày tổng kết năm học và các kỳ nghỉ của chúng. Tôi có thể tới nhà chúng và làm gì có hại. Tôi có thể tin tưởng được.

Thực mỉa mai. Nhưng đó là .

Tôi, người đàn ông duy nhất hai đứa trẻ có thể thực tin tưởng. Rita nghĩ đó là phần trong cuộc theo đuổi lâu dài từ tốn tôi dành cho nàng. Cho thấy lũ trẻ thích tôi và ai biết được? Nhưng thực tế hai đứa trẻ với tôi còn có ý nghĩa nhiều hơn ta. Có thể là quá muộn, nhưng tôi muốn thấy chúng lớn lên trở thành người giống như mình.

Tối thứ Sáu này, Astor là người ra mở cửa. bé mặc chiếc áo phông rộng có in RUG RATS[15], dài thõng xuống tới tận đầu gối. Mái tóc đỏ của bé được buộc thành hai bím, khuôn mặt nhắn lặng lẽ thể bất cứ cảm xúc nào.

“Chào chú Dexter,” bé lên tiếng bằng giọng quá lặng lẽ của mình. Với bé, ba từ liền nhau là cả cuộc hội thoại dài.

“Chúc buổi tối tốt lành, quý tiểu thư trẻ xinh đẹp,” tôi bằng giọng bắt chước Lord Mountbatten[16] của mình theo cách tốt nhất có thể. “Tôi có thể mạo muội nhận xét là tiểu thư trông rất đáng tối nay ?”

“Được thôi,” bé , mở rộng cửa ra. “Chú ấy đến rồi,” bé ngoái lại với về phía bóng tối quanh chiếc trường kỷ.

Tôi bước qua bên cạnh bé. Cody đứng sau lưng chị , ngay phía trong, như thể hỗ trợ cho chị trong trường hợp cần thiết. “Cody,” tôi gọi và đưa cho cậu nhóc phong Necco Wafers[17]. Cậu bé cầm kẹo mà rời mắt khỏi tôi, sau đó chỉ đơn thuần buông thõng tay xuống bên sườn, hề nhìn tới phong kẹo. Cậu bé bóc kẹo ra cho tới khi tôi khỏi, khi đó cậu cùng chia sẻ nó với chị.

“Dexter?” Rita hỏi với sang từ phòng bên.

“Ở đây,” tôi lên tiếng. “Em thể dạy những đứa trẻ này cách cư xử sao?”

“,” Cody khẽ .

câu đùa. Tôi nhìn chằm chằm vào cậu bé. Tiếp theo là gì đây? Liệu ngày nào đó cậu bé hát chăng? Hay nhảy đường phố? Phát biểu tại Đại hội toàn quốc của Đảng Dân chủ?

Rita hối hả bước ra, vừa vừa cài hoa tai. Trông nàng cỏ vẻ khá khiêu khích. mặc chiếc váy lụa màu xanh sáng dài tới giữa đùi, gần như bỗng, và tất nhiên, đôi giày luyện tập hiệu New Balance đẹp nhất của mình. Trước đây, tôi chưa bao giờ gặp, hay thậm chí nghe tới, phụ nữ giày thể thao vào những dịp hẹn hò. tạo vật hấp dẫn làm sao.

“Chào, chàng đẹp trai,” Rita . “Đợi em chuyện với trông trẻ rồi chúng ta rời khỏi đây.” nàng vào bếp, trong đó tôi nghe thấy đưa ra các chỉ dẫn cho láng giềng tuổi vị thành niên làm người trông trẻ. Giờ cho lũ trẻ ngủ. Bài tập ở nhà. Những gì được và được xem ti vi. Số điện thoại di động. Số điện thoại khẩn cấp. Cần làm gì trong trường hợp vô tình bị ngộ độc hay đứt tay.

Cody và Astor vẫn nhìn tôi chằm chằm.

“Chú và mẹ cháu xem phim chứ?” Astor hỏi tôi.

Tôi gật đầu. “Nếu chú và mẹ cháu có thể tìm được bộ phim làm chúng ta buồn nôn.”

“Ái chà,” bé thốt lên và chưng ra khuôn mặt với chút ít cáu kỉnh khiến tôi cảm thấy hơi thích thú vì thành công.

“Chú bị nôn khi xem phim sao?” Cody hỏi.

“Cody,” Astor .

“Có đúng thế ?” cậu nhóc khăng khăng gặng hỏi.

“,” tôi . “Nhưng chú thường thấy buồn nôn.”

“ thôi,” Rita , rồi hối hả bước vào và cúi xuống dành cho mỗi đứa con nụ hôn lên má. “Hãy nghe lời Alice. Lên giường ngủ lúc chín giờ.”

“Mọi người về chứ?” Cody hỏi.

“Cody! Tất nhiên mẹ về,” Rita trả lời.

“Ý con là chú Dexter cơ,” Cody tiếp tục.

“Lúc đó cháu ngủ rồi,” tôi . “Nhưng chú vẫy tay chào cháu, được chứ?”

“Cháu ngủ,” cậu bé dứt khoát.

“Vậy chú ghé qua và chơi bài với cháu,” tôi .

“ chứ?”

“Chắc chắn rồi. Chơi poker tiền . Ai thắng phải giữ ngựa.”

“Dexter!” Rita chen vào, nhưng vẫn mỉm cười. “Con ngủ, Cody. Tạm biệt các con. Hãy ngoan nhé.” Và nàng cầm lấy tay tôi, dẫn ra ngoài cửa. “Thành thực mà ,” lẩm bẩm. “Cả hai đứa đều thích mê .”

Bộ phim cũng chẳng có gì đặc sắc. Tôi cũng thực muốn nôn, nhưng gần như quên sạch nội dung của nó khi chúng tôi dừng lại ở quán tại South Beach để uống ly muộn cho buổi tối. Đó là ý tưởng của Rita. Cho dù sống tại Miami phần lớn cuộc đời, nàng vẫn nghĩ South Beach hấp dẫn và cuốn hút. Có thể tất cả là từ những chiếc giày trượt gắn bánh xe Rollerblade. Hoặc có thể nàng nghĩ bất cứ nơi nào đầy ắp những kẻ có phong cách xấu xa đến thế đều hấp dẫn cuốn hút.

Dù thế nào nữa, chúng tôi phải đợi hai mươi phút để có được cái bàn , sau đó ngồi xuống đợi thêm hai mươi phút nữa để được phục vụ. Tôi hề bận tâm. Tôi thích thú quan sát những gã ngu ngốc tốt mã nhìn ngó nhau. môn thể thao thị giác tuyệt vời.

Sau đó, chúng tôi tản bộ theo đại lộ Ocean, chuyện vu vơ - nghệ thuật tôi nắm vững đến hoàn hảo. buổi tối đáng . Mặt trăng tròn trịa của mấy tối trước, khi tôi thù tiếp Cha Donovan, giờ bị khuyết góc.

Trong khi lái xe trở về nhà Rita ở khu Nam Miami sau khi trải qua buổi tối hẹn hò bên ngoài đúng chuẩn mực, chúng tôi ngang qua giao lộ tại khu vực ít lành mạnh hơn của Coconut Grove. ánh đèn đỏ nhấp nháy thu hút chú ý của tôi và tôi liếc mắt sang vệ đường. trường vụ án: dải băng vàng được chăng ra, vài chiếc xe tuần cảnh hối hả quay vòng.

Lại là , tôi thầm nghĩ, thậm chí trước khi hiểu ra ý mình là gì khi nghĩ vậy, tôi lái xe tới chỗ trường vụ án.

“Chúng ta đâu vậy?” Rita hỏi, cách khá hợp lý.

“À,” tôi . “ muốn ghé qua xem họ có cần .”

“ có máy nhắn tin sao?”

Tôi chưng ra nụ cười tối thứ Sáu khá nhất có thể của mình. “ phải lúc nào họ cũng biết họ cần ,” tôi .

Có lẽ kiểu gì tôi cũng dừng lại, để chưng Rita ra. Tất cả mục đích của việc khoác cái áo ngụy trang là để người khác thấy bạn mặc nó. Nhưng kỳ thực, giọng khe khẽ thể chống lại thầm trong tai tôi hẳn buộc tôi dừng xe, bất chấp mọi thứ. Lại là . Và tôi cần phải thấy muốn làm gì. Tôi để Rita lại trong xe và hối hả tới trường.

Gã khốn, lần nữa lại làm điều tồi tệ. Vẫn là dãy các mảnh thi thể được gói ghém gọn ghẽ. Angel - - họ - hàng cúi xuống chúng gần như cùng tư thế với lúc tôi rời khỏi ta tại trường vụ án trước.

“Hijo de puta,” ta khi tôi lại gần. Đồ chết giẫm.

“Tôi tin là phải tôi,” tôi .

“Phần còn lại trong chúng tôi phàn nàn rằng chúng tôi phải làm việc vào tối thứ Sáu,” Angel . “ bạn chường mặt ra cùng nàng hẹn hò. Và lại vẫn chẳng có gì cho bạn ở đây cả.”

“Cùng hung thủ, cùng cách gây án?”

“Y hệt,” ta . ta dùng cái bút của mình lật lớp nilon. “Lại khô ráo đến tận xương,” ta tiếp tục . “Chẳng có lấy giọt máu.”

Những lời này khiến tôi cảm thấy có chút bàng hoàng. Tôi cúi xuống nhìn qua. Cả lần này nữa, các mảnh thi thể lại sạch và khô ráo đến mức đáng kinh ngạc. Chúng có màu hơi ngả xanh và dường như được lưu giữ trong khoảng thời gian rất ngắn. Tuyệt tác.

“Lần này có chút khác biệt về các nhát cắt,” Angel . “Ở bốn chỗ.” ta chỉ tay. “Rất cộc cằn ở đây, gần như đầy cảm xúc. Thế rồi đến chỗ này, còn nhiều đến thế. Còn đây và đây, ở những cấp độ trung gian. Thế nào?”

“Rất hay,” tôi .

“Và giờ hãy nhìn đây,” ta và dùng cái bút chì hất tảng thịt dính chút máu nào ở phía sang bên. Phía dưới, mảnh màu trắng sáng lộ ra. Phần thịt bị lóc ra cách rất cẩn thận, suốt dọc khúc thịt, để lộ ra khúc xương sạch tinh tươm.

“Tại sao lại làm thế này chứ?” Angel khẽ hói.

Tôi thở hắt ra. “ thử nghiệm,” tôi . “Cố tìm ra cách thức đúng.” Tôi nhìn chằm chằm vào mảnh thi thể gọn ghẽ, khô ráo cho tới khi nhận ra Angel chăm chú nhìn mình từ lâu.

“Giống như đứa trẻ nghịch ngợm với đồ ăn của nó,” đó là cách tôi mô tả những gì vừa trông thấy với Rita khi tôi quay lại xe.

“Chúa ơi,” Rita thốt lên. “ khủng khiếp.”

“ nghĩ từ thích hợp là ghê tởm,” tôi .

“Làm sao có thể đùa cợt về chuyện như thế Dexter?”

Tôi dành cho nàng nụ cười trấn an. “Khi làm công việc như của , người ta dần trở nên quen với điều đó,” tôi . “Tất cả bọn đều pha trò để che giấu nỗi đau mình cảm thấy.”

“Ôi, lạy Chúa lòng lành, em hy vọng người ta sớm bắt được tên bệnh hoạn này.”

Tôi nghĩ tới những mảnh thi thể được gói ghém chu đáo, đa dạng của những nhát cắt và thiếu vắng hoàn toàn, đáng khâm phục, của vết máu. “ quá sớm đâu,” tôi .

“ gì thế?” hỏi.

“ vừa , nghĩ việc đó sớm diễn ra. Tên sát nhân cực kỳ thông minh, còn thám tử phụ trách cuộc điều tra này lại bận tâm tới trò chơi chính trị hơn là giải quyết những vụ giết người.”

nàng nhìn tôi để xem có phải tôi đùa . Sau đó, ngồi im lặng hồi lâu trong lúc chúng tôi lái xe hướng về phía nam tuyến đường U.S.1. gì cho tới khi về đến Nam Miami. “Em chẳng bao giờ quen được với việc nhìn... em biết nữa. Mặt dưới ư? Cách nhìn bản chất thực của mọi thứ? Cách nhìn nhận nó,” cuối cùng lên tiếng.

nàng khiến tôi ngạc nhiên. Tôi dùng im lặng để nghĩ về những mảnh thi thể được sắp xếp đẹp đẽ khi chúng tôi vừa rời khỏi. Tâm trí tôi cồn cào quần lượn xung quanh những mảnh chân tay khô ráo bị chặt rời giống như con đại bàng tìm kiếm súc thịt để xé ra. Nhận xét của Rita bất ngờ tới mức, trong phút dài, tôi thậm chí thể thốt ra nổi vài lời lắp bắp. “Ý em là gì?” cuối cùng tôi cũng đủ trấn tĩnh trở lại để hỏi.

nàng cau mày. “Em... em nữa. Chỉ là... Tất cả chúng ta đều cho rằng... mọi thứ... thực đều có cách thức chắc chắn của chúng. Cách mà người ta cho là chúng phải thế chăng? Và rồi chúng chẳng bao giờ như thế, chúng luôn… em biết nữa. Tối tăm hơn chăng? Giàu nhân tính hơn. Như việc này chẳng hạn. Em nghĩ, tất nhiên người thám tử muốn bắt kẻ sát nhân, chẳng phải đó là việc các thám tử vẫn làm sao? Trước đây em chưa bao giờ nghĩ tới chính trị lại có gì đó dính dáng với những vụ án mạng.”

“Kỳ thực là mọi thứ,” tôi và rẽ vào khu phố nhà Rita, rồi cho xe chạy chậm dần khi tới gần ngôi nhà gọn ghẽ và có nét gì nổi bật của .

“Nhưng ,” nàng . Dường như nhận ra chúng tôi ở đâu hay tôi vừa gì. “Đó là chỗ bắt đầu. Phần lớn mọi người chẳng bao giờ thực nghĩ về nó xa đến thế.”

“ sâu sắc đến thế đâu, Rita,” tôi . Tôi phanh xe dừng hẳn lại.

“Nó giống như thể mọi thứ đều thực có hai mặt, mặt mà tất cả chúng ta đều tin chính là thứ đó và mặt thực của nó. biết trước điều này, với nó giống như trò chơi vậy.”

Tôi chịu hiểu nàng cố gì. Kỳ thực, tôi quyết định bỏ cuộc cố hình dung ra nó nữa và trong khi nàng , tôi thả tâm trí mình quay lại vụ án mạng mới nhất; sạch của những mảnh thịt, tính chất ngẫu hứng của những nhát cắt và vắng mặt hoàn toàn, khô ráo, tinh tươm đến dấu vết, của máu...

“Dexter...” Rita . đặt bàn tay lên cánh tay tôi.

Tôi hôn .

Tôi biết ai trong hai chúng tôi ngạc nhiên hơn. Đó thực phải là điều tôi nghĩ từ trước rằng làm. Chắc chắn đó phải là do mùi nước hoa của nàng. Nhưng tôi ép môi mình lên môi và giữ chúng ở đó hồi lâu.

nàng vùng ra.

“,” . “Em... , Dexter.”

“Được thôi,” tôi , vẫn còn choáng váng vì việc mình vừa làm.

“Em nghĩ mình muốn... Em vẫn chưa sẵn sàng... Quỷ tha ma bắt, Dexter,” nàng . tháo dây an toàn, mở cửa xe và chạy vào trong nhà.

Ôi trời ơi, tôi thầm nghĩ. Tôi vừa làm trò mắc dịch gì vậy?

Tôi biết mình nên cân nhắc về chuyện đó, có lẽ cảm thấy thất vọng vì vừa mới phá hủy mất lớp áo ngụy trang của bản thân sau năm rưỡi khổ công duy trì nó.

Nhưng tất cả những gì tôi có thể nghĩ tới là những mảnh thi thể được gói ghém gọn gàng.

máu.

có lấy giọt.

Chương 7




Thân thể này được căng ra theo đúng cách tôi thích. Hai cánh tay và chân bị trói chặt, miệng bị bịt bằng băng dính, như thế có tiếng ồn và thứ gì trào ra khu vực làm việc của tôi. Bàn tay tôi cảm thấy chắc chắn với con dao, đến mức tôi tin chắc lần này là lần rất thành công, rất hài lòng...

Ngoại trừ nó phải là con dao, mà là cái...

Ngoại trừ đây phải là bàn tay tôi. Cho dù bàn tay tôi cũng di chuyển với bàn tay này, nhưng cầm lưỡi thép phải là bàn tay tôi. Căn phòng thực rất , rất chật hẹp, điều này cũng hoàn toàn có lý bởi vì nó là - gì nhỉ?

Bây giờ, ở đây, tôi bồng bềnh phía khoảng gian làm việc chật hẹp hoàn hảo này, cùng thân hình đầy cám dỗ ở trong đó, lần đầu tiên cảm thấy hơi lạnh thổi xung quanh mình, theo cách nào đó, xuyên cả qua tôi nữa. Nếu có thể cảm nhận được hai hàm răng của mình, tôi dám chắc chúng gõ vào nhau lập cập. Bàn tay tôi, trong hợp nhất hoàn hảo với bàn tay đó, vung lên rồi hạ xuống để thực nhát cắt hoàn hảo...

Tất nhiên, tôi choàng tỉnh dậy trong căn hộ của mình. Bằng cách nào đó, tôi đứng cạnh cửa trước, hoàn toàn trần truồng. Mộng du tôi có thể hiểu được, nhưng thoát y trong khi ngủ ư? Quả là lạ. Tôi loạng choạng quay trở lại chỗ cái giường có bánh xe. Chăn bị hất thành đống dưới sàn. Điều hòa nhiệt độ làm nhiệt độ trong phòng hạ xuống gần 60°F[18]. Đây có vẻ là ý tưởng hay vào thời điểm đó, tối hôm qua, việc cảm nhận chút lạnh lẽo thù địch từ mọi thứ sau những gì xảy ra với Rita. Hoàn toàn lố bịch, nếu nó thực xảy ra. Dexter, kẻ du đãng , đánh cắp những cái hôn. Thế là tôi tắm nước nóng dưới vòi hoa sen lâu khi về đến nhà và làm cột nhiệt kế tụt xuống hết cỡ khi leo lên giường ngủ. Tôi giả bộ hiểu nguyên do tại sao, nhưng trong những khoảnh khắc tối tăm hơn của mình, tôi thấy cái lạnh đem đến thanh tịnh. làm người ta sảng khoái nhiều như cần thiết.

Và quả là lạnh. Quá lạnh vào lúc này, với cà phê và việc khởi đầu ngày mới giữa những mảnh vỡ vụn nát cuối cùng của giấc mơ.

Như nguyên tắc, tôi nhớ những giấc mơ của mình, cho dù có nhớ cũng gắn cho chúng bất cứ tầm quan trọng nào. Vì vậy, ngớ ngẩn khi giấc mơ này lại bám dính lấy tôi.

... Bồng bềnh phía khoảng gian làm việc chật hẹp hoàn hảo này... Bàn tay tôi, trong hợp nhất hoàn hảo với bàn tay đó, vung lên rồi hạ xuống để thực nhát cắt hoàn hảo…

Tôi đọc qua nhiều cuốn sách. Có lẽ vì tôi bao giờ là con người đúng nghĩa, loài người làm tôi quan tâm. Vì thế tôi biết mọi thứ biểu tượng: Trôi bồng bênh là dạng bay, có nghĩa là tình dục. Còn con dao...

Ja, Herr Doktor. The knife ist eine mother, ja?[19]

Thôi ngay , Dexter.

Chỉ là giấc mơ ngu ngốc, vô nghĩa thôi.

Điện thoại đổ chuông và thiếu chút nữa tôi giật bắn mình.

“ nghĩ thế nào về bữa sáng tại nhà hàng Wolfie?” Deborah . “Em khao.”

“Bây giờ là sáng thứ Bảy,” tôi . “Chúng ta chẳng bao giờ chen nổi vào đâu.”

“Em tới đó trước và đặt bàn,” em tôi . “Hẹn gặp ở đó.”

Nhà hàng Wolfie’s Deli tại Miami Beach là truyền thống của Miami. Bởi vì nhà Morgan là gia đình ở Miami, chúng tôi ăn tại đây vào những dịp đặc biệt. Tại sao Deborah lại nghĩ hôm nay có thể là dịp như thế quả là vượt quá khả năng hiểu biết của tôi, nhưng tôi tin chắc khai sáng cho tôi đúng lúc. Vậy là tôi tắm, ăn mặc theo phong cách thoải mái nhất có thể vào ngày thứ Bảy, rồi lái xe tới Beach. Đường xá khá thông thoáng tuyến cầu cạn MacArthur mới được cải tạo, lâu sau tôi có thể lịch thiệp lách giữa đám đông chen chúc nhau tại Wolfie.

Giữ đúng lời mời, Deborah chiếm được bàn trong góc. tán chuyện với người phục vụ lâu năm, phụ nữ thậm chí cả tôi cũng nhận ra. “Chào Rose quý,” tôi lên tiếng, cúi xuống hôn bờ má nhăn nheo của bà. Bà đáp trả lại tôi bằng cái quắc mắt muôn thuở của mình. “Bông hồng[20] Ireland hoang dại của tôi.”

“Dexter,” bà cất giọng the thé, với thổ Trung Âu nặng trịch của mình. “Ngất ngây vì những cái hôn, như vài faigelah.”

“Faigelah[21]. Có phải đó là tiếng Ireland của vị hôn phu ?” tôi hỏi bà và ngồi xuống ghế của mình.

“Feh,” bà , quay vào trong bếp và nhìn tôi lắc đầu.

“ nghĩ bà ấy thích ,” tôi với Deborah.

“Ai đó cũng nên thế chứ,” Deb . “Cuộc hẹn hò tối qua của thế nào?”

“Rất vui,” tôi . “Thỉnh thoảng em cũng nên thử.”

“Feh,” Deborah .

“Em thể dành hết mọi buổi tối của mình để mặc đồ lót đứng bên đường ở Tamiami Trail, Deb. Em cần cuộc sống.”

“Em cần cuộc thuyên chuyển,” gắt gỏng với tôi. “Tới Ban Án mạng. Sau đó chúng ta cùng xem xét về cuộc sống.”

“ hiểu,” tôi . “Chắc chắn bọn trẻ thích hơn khi được mẹ chúng làm ở Ban Án mạng.”

“Dexter, vì Chúa, hãy thôi ,” em tôi .

“ ý nghĩ tự nhiên thôi mà, Deborah. Những cậu cháu trai và những cháu . Thêm nhiều Morgan bé . Sao lại chứ?”

em tôi thở dài. “Em cứ nghĩ mẹ mất rồi cơ,” .

“ kết nối với bà,” tôi . “Thông qua món bánh ngọt kiểu Đan Mạch có mứt đào.”

“Thôi nào, chuyển kênh . có biết gì về kết tinh tế bào ?”

Tôi nháy mắt. “Ái chà,” tôi . “Em vừa phá vỡ mọi thành tích của cuộc thi Thay đổi chủ đề đấy.”

“Em rất nghiêm chỉnh,” em tôi .

“Vậy thực bị hạ đo ván rồi, Deb. Ý em là gì vậy, kết tinh tế bào à?”

“Vì lạnh,” . “Những tế bào bị kết tinh lại vì lạnh.”

Ánh sáng bừng lên trong đầu tôi. “Tất nhiên rồi,” tôi , “tuyệt vời,” ở đâu đó sâu thẳm bên trong, những tiếng reo vỡ lẽ nho bắt đầu vang lên. Lạnh... Cái lạnh sạch , tinh khiết và con dao mát lạnh gần như kêu xèo xèo khi cắt vào da thịt nóng hổi. lạnh lẽo vô trùng sạch , máu chậm lại, vô vọng, cực kỳ đúng đắn và hoàn toàn cần thiết, cái lạnh.

“Tại sao lúc trước lại ...” tôi bắt đầu . Tôi vội im bặt khi nhìn thấy khuôn mặt Deborah.

“Cái gì,” Deb hỏi. “Cái gì tất nhiên cơ?”

Tôi lắc đầu. “Trước hết hãy cho biết tại sao em muốn biết.”

nhìn tôi chằm chằm hồi lâu, rồi nặng nề thở dài lần nữa. “Em nghĩ là biết,” cuối cùng lên tiếng. “Lại có thêm vụ giết người nữa.”

“ biết,” tôi . “ có ngang qua trường tối hôm qua.”

“Em nghe được thực ra chỉ ngang qua.”

Tôi nhún vai. Metro Dade[22] quả là gia đình .

“Vậy hai từ ‘tất nhiên’ đó có nghĩa là gì?”

“Chẳng là gì cả,” tôi , cuối cùng cũng thấy hơi bực. “Thịt của thi thể chỉ trông hơi khác. Như thể chúng phải trải qua điều kiện lạnh...” tôi giơ hai bàn tay ra. “Chỉ có thế thôi, được chưa? Lạnh đến mức nào vậy?”

“Giống như bảo quản thịt đông lạnh vậy,” em tôi . “Tại sao lại làm thế?”

Bởi vì như thế đẹp đẽ, tôi thầm nghĩ. “Như thế làm chậm lại dòng máu chảy ra,” tôi .

săm soi nhìn tôi. “Điều đó có quan trọng ?”

Tôi hít hơi dài, có lẽ hơi run rẩy. chỉ vì tôi chẳng bao giờ giải thích được điều đó, mà Deb hẳn nhốt tôi lại nếu tôi thử. “Điều đó là sống còn,” tôi . Vì vài lý do tôi cảm thấy bối rối.

“Sao lại sống còn?”

“Nó, à... biết. nghĩ làm gì đó với máu, Deb. Chỉ là cảm giác cảm thấy từ... biết nữa, chẳng có bằng chứng nào hết, em biết đấy.”

lại hướng về phía tôi cái nhìn đó. Tôi cố nghĩ ra gì đó để , nhưng thể. chàng Dexter miệng lưỡi dẻo quẹo giờ lại rơi vào tình cảnh mồm miệng khô rang và có gì để .

“Chết tiệt,” cuối cùng em tôi lên tiếng. “Là thế sao? Lạnh làm máu chảy chậm lại, điều đó là sống còn? Thôi nào. Có cái quái gì hay ho ở đó, Dexter?”

“ bao giờ ‘hay ho’ trước khi dùng cà phê buổi sáng, Deborah,” tôi với nỗ lực quả cảm để trấn tĩnh lại. “Chỉ chính xác thôi.”

“Chết tiệt,” em tôi lại văng ra. Rose mang cà phê tới. Deborah nhấp ngụm. “Tối qua em được mời tới cuộc họp báo cáo tình hình sau bảy mươi hai giờ,” .

Tôi vỗ tay. “Tuyệt quá. Em tới đích rồi. Vậy em còn cần làm gì nữa?” Sở cảnh sát Metro - Dade có quy định tập hợp nhóm điều tra án mạng lại sau khi vụ án mạng xảy ra khoảng bảy mươi hai giờ. Sĩ quan phụ trách điều tra cùng nhóm của mình trao đổi với bác sĩ pháp y chính, đôi lúc cả với người từ văn phòng công tố. Cuộc họp giúp tất cả mọi người cùng hướng. Nếu Deborah được mời tham dự, có nghĩa là em tôi ở bên trong cuộc điều tra.

quắc mắt bực bội. “Em khéo léo trong cách ứng xử, Dexter. Em có thể cảm thấy LaGuerta đẩy mình ra ngoài, nhưng thể làm được gì.”

“ ta vẫn tiếp tục tìm kiếm gã nhân chứng bí hiểm của mình chứ?”

Deborah gật đầu.

“ vậy sao. Ngay cả sau vụ giết người mới xảy ra tối qua?”

“ ta vụ án này chứng minh cho giả thiết đó. Bởi vì những vết cắt lần này đều được hoàn tất.”

“Nhưng tất cả chúng đều khác biệt,” tôi phản đối.

nhún vai.

“Và em đề xuất...?”

Deb nhìn nơi khác. “Em với ta rằng tìm kiếm nhân chứng chỉ tổ tốn thời gian vô ích khi ràng là tên sát nhân hề bị làm gián đoạn, chỉ cảm thấy hài lòng mà thôi.”

“Ái chà,” tôi . “Em quả thực chẳng biết gì về cách xử thế cả.”

“Được rồi, quỷ tha ma bắt nó , Dex,” . Hai bà già ngồi bàn kế bên đưa mắt nhìn. em tôi chẳng hề nhận ra. “Những gì đều hợp lý. Điều đó quá hiển nhiên, vậy mà ta lờ tịt em . Thậm chí còn tệ hơn thế.”

“Điều gì còn có thể tệ hơn cả bị lờ tịt vậy?” tôi hỏi.

đỏ mặt. “Sau đó, em bắt gặp hai tay mặc đồng phục nhìn em cười khùng khục. Có biệt danh mỉa mai lan truyền và nó ám chỉ em.” em tôi cắn môi và quay mặt . “Einstein,” .

“ e là mình hiểu.”

“Nếu ngực của em là bộ não, hẳn em là Einstein,” cay cú . Tôi hắng giọng thay vì bật cười. “Đó là điều ta bêu riếu về em,” Deb kể tiếp. “Những trò bỡn cợt nho khốn kiếp đó dính chặt lấy em, sau đó người ta đề bạt em vì nghĩ chẳng ai tôn trọng em với biệt danh như thế. Quỷ tha ma bắt nó , Dex,” lặp lại, “ ta hủy hoại nghiệp của em.”

Tôi cảm thấy cơn nhiệt huyết che chở sôi lên. “ ta là con ngốc.”

“Liệu em có nên cho ta biết điều đó , Dex? Như thế có là biết cư xử ?”

Đồ ăn của chúng tôi được mang đến. Rose nặng nề đặt như ném những đĩa đồ ăn xuống trước mặt chúng tôi như thể bà ta bị tay thẩm phán tham nhũng kết án phải phục vụ bữa sáng cho những kẻ sát hại trẻ con. Tôi dành cho bà ta nụ cười to hết cỡ và bà ta quay , vừa vừa lẩm bẩm mình.

Tôi ăn miếng và quay sang suy nghĩ về khó khăn của Deborah. Tôi cố nghĩ về nó theo cách đó, khó khăn của Deborah. phải là “những vụ giết người đáng ngưỡng mộ đó”. phải là “cách gây án hấp dẫn đáng kinh ngạc đó”, hay “ thứ tương đồng với những gì tôi hẳn thích được làm ngày nào đó”. Tôi cần giữ mình can dự vào, nhưng chuyện này dồn ép tôi rất dữ dội. Kể cả trong giấc mơ tối qua, với bầu khí lạnh ngắt của nó. Chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên, tất nhiên rồi, nhưng dẫu sao cũng đáng lo ngại.

Tên sát nhân này chạm được tới tận cốt lõi của những lần giết người mà tôi hướng tới. Trong cách gây án, tất nhiên rồi, phải trong cách lựa chọn nạn nhân. cần phải bị ngăn lại, chắc chắn rồi, cần phải đặt câu hỏi ở đây nữa. Những đứng đường khốn khổ đó.

Dẫu vậy... cần thiết của cái lạnh… đáng quan tâm để thử khám phá lúc nào đó. Tìm ra chỗ tối tăm, chật hẹp đẹp đẽ nào đó...

Chật hẹp? Nó từ đâu tới nhỉ?

Giấc mơ của tôi, tất nhiên rồi. Nhưng điều đó chỉ có nghĩa là tiềm thức muốn tôi nghĩ về điều đó, phải nào? Và chật hẹp nghe có vẻ hợp lý theo nghĩa nào đó. Lạnh và chật hẹp...

“Xe tải đông lạnh,” tôi .

Tôi mở mắt ra. Deborah mạnh mẽ vật lộn với cái miệng đầy ắp trứng trước khi có thể .

“Cái gì?”

“Ồ, chỉ là phỏng đoán thôi. sợ phải là nhận thức thực . Nhưng chẳng phải nghe cũng hợp lý sao?”

“Cái gì nghe cũng hợp lý cơ?” Deb hỏi.

Tôi nhìn xuống đĩa của mình và cau mày, cố hình dung ra quá trình đó diễn biến như thế nào. “ muốn gian lạnh. Để làm chậm dòng máu chảy ra và bởi vì như thế, ừm - sạch hơn.”

“Có thể sao.”

“ thực có ý đó. Và đó phải là gian chật hẹp...”

“Tại sao? Ý tưởng quái quỷ đó từ đâu ra vậy, chật hẹp ư?”

Tôi lựa chọn cách coi như nghe thấy câu hỏi đó. “Vậy nên xe tải đông lạnh thích hợp với những điều kiện đó và nó lại di động, như thế việc phi tang rác rưởi sau đó dễ dàng hơn.”

Deborah cắn miếng bánh sừng bò và ngẫm nghĩ lát trong khi nhai. “Vậy là,” cuối cùng, em tôi lên tiếng và nuốt miếng bánh. “Tên sát nhân có thể có điều kiện tiếp cận chiếc xe như thế? Hay sở hữu chiếc?”

“Ừm, có thể lắm. Ngoại trừ vụ tối hôm qua là lần đầu tiên có những dấu hiệu của cái lạnh.”

Deborah cau trán. “Vậy là mò mua chiếc xe tải?”

“Nhiều khả năng là . Đây vẫn là thử nghiệm. Nhiều khả năng đó là cảm hứng thôi thúc thử nghiệm với cái lạnh.”

em tôi gật đầu. “Và chúng ta chẳng bao giờ gặp may tới mức lái chiếc xe như thế để kiếm sống hay điều gì tương tự, phải nào?”

Tôi dành cho nụ cười cá mập hạnh phúc của mình. “A, Deb. Sáng nay em mới nhanh nhạy làm sao. , sợ rằng ông bạn của chúng ta quá khôn ngoan để bản thân bị liên hệ theo kiểu đó.”

Deborah uống cà phê, đặt tách xuống và cúi người ra phía trước. “Vậy chúng ta cần tìm xe tải đông lạnh bị đánh cắp,” cuối cùng .

“ e là vậy,” tôi . “Nhưng liệu có bao nhiêu chiếc như thế trong bốn mươi tám giờ vừa qua?”

“Ở Miami ư?” khịt mũi. “Ai đó đánh cắp chiếc, lời đồn lan ra rằng thứ đó cũng đáng để ăn cắp, đột nhiên tất cả những gã du đãng hạng bét, đám nhập cư bất hợp pháp, bọn nghiện và những gã choai choai ranh mãnh cần phải đánh cắp cái xe như thế, chỉ để giữ số má.”

“Hãy hy vọng là chưa có lời đồn nào lan ra,” tôi .

Deborah nuốt nốt miếng bánh sừng bò cuối cùng của mình. “Em kiểm tra,” . Sau đó, vươn người qua bàn và nắm lấy bàn tay tôi. “Em thực đánh giá cao việc này,” em tôi , dành cho tôi hai giây của nụ cười ngượng ngùng, do dự. “Nhưng em thấy lo về cách tìm ra nó, Dex. Chỉ là em…” nhìn xuống bàn và lại nắm lấy bàn tay tôi lần nữa.

Tôi nắm lại bàn tay . “Hãy để phần lo lắng cho ,” tôi . “Em chỉ cần tìm ra cái xe tải đó thôi.”

Chương 8




Về mặt lý thuyết, cuộc họp sau bảy mươi hai giờ tại sở cảnh sát cho phép tất cả mọi người có đủ thời gian để đạt được tiến triển nhất định trong vụ án, nhưng cũng đủ sớm để các đầu mối vẫn còn nóng hổi. Vậy là vào sáng thứ Hai, trong phòng họp lầu hai, đội quân chống tội phạm xuất sắc do thám tử LaGuerta - gì khuất phục nổi, chỉ đạo lại được tập hợp cho cuộc họp sau bảy mươi hai giờ. Tôi cùng có mặt cùng họ. Tôi nhận được vài cái nhìn, chút ít ghi nhận chân thành từ những cảnh sát biết tôi. Chỉ là những câu đùa vui đơn giản, chẳng hạn, “Này, chàng máu, cái chổi quét của cậu đâu rồi?” Những con người tử tế hiếm có, lâu nữa Deborah của tôi cũng là trong số họ. Tôi cảm thấy tự hào và thấy mình khiêm nhường khi được ở trong cùng căn phòng đó.

may, thái độ ấy phải tất cả những người có mặt trong phòng đều chia sẻ. “ làm quái gì ở đây hả?” thượng sĩ Doakes hầm hừ. ta là chàng da đen rất đô con với bộ dạng như thể bị mếch lòng cùng thù địch thường trực. ta sở hữu phong cách hung tợn lạnh lùng của riêng mình, nét tính cách hiển nhiên rất hữu ích với người có thú vui như của tôi. xấu hổ khi chúng tôi thể là bạn bè. Nhưng vì lý do nào đó, ta căm ghét tất cả nhân viên phòng thí nghiệm, cũng vì lý do bổ sung nào đó, cụ thể người đó luôn là Dexter. ta cũng giữ kỷ lục của sở cảnh sát Metro - Dade về môn nằm ngửa đẩy tạ. Vậy là ta ngứa mắt với nụ cười xã giao của tôi.

“Tôi chỉ ghé qua để nghe thôi, thượng sĩ,” tôi với ta.

“ chẳng nhận được cuộc gọi chết tiệt nào cầu phải tới đây cả,” ta . “ nên biến khỏi đây.”

“ ta có thể ở lại, thượng sĩ,” LaGuerta .

Doakes quắc mắt lên với ta. “Để làm cái chết tiệt gì?”

“Tôi muốn làm bất cứ ai mất vui,” tôi , làm bộ định đứng dậy ra cửa trong khi hề có chút ý định thực nào.

“Hoàn toàn có vấn đề gì đâu,” LaGuerta nở nụ cười tức thời dành cho tôi. ta quay sang Doakes. “ ta có thể ở lại,” ta lặp lại.

“ làm tôi sởn gai ốc,” Doakes lẩm bẩm. Tôi bắt đầu tán thưởng những phẩm chất tinh tế hơn của ta. Tất nhiên là tôi khiến ta nổi gai ốc. Câu hỏi thực duy nhất ở đây là tại sao ta là kẻ duy nhất trong căn phòng đầy ắp cớm có đủ linh tính để cảm thấy sởn gai ốc từ diện của tôi.

“Chúng ta hãy bắt đầu,” LaGuerta , nhàng lên giọng, cho phép ai còn lý do nghi ngờ việc ta là người chỉ huy. Doakes ngồi phịch xuống ghế của ta, quắc mắt lườm tôi lần cuối cùng.

Phần đầu tiên của cuộc họp là những thủ tục thường quy: báo cáo, những mánh khóe xã giao, tất cả những chi tiết vụn vặt khiến chúng ta trở thành con người. Với những người thực thuộc về nhân loại trong chúng ta, ít nhất là thế. LaGuerta dặn dò các nhân viên phụ trách thông tin về những gì họ có thể và thể tiết lộ cho báo chí. Những điều họ có thể cung cấp bao gồm cả bức ảnh mới hào nhoáng của LaGuerta mà ta chuẩn bị cho dịp này. Trông rất nghiêm chỉnh nhưng vẫn hấp dẫn, gay gắt nhưng tinh tế. Trong bức ảnh đó bạn gần như có thể thấy ta trở thành trung úy. Giá như Deborah có được khôn ngoan trong quảng bá hình ảnh bản thân như thế.

Phải mất gần giờ đồng hồ trước khi chúng tôi bắt đầu thực đả động tới các vụ án mạng. Nhưng cuối cùng, LaGuerta cũng hỏi tôi các báo cáo về tiến triển trong việc tìm kiếm nhân chứng bí của ta. Chẳng ai có gì để báo cáo. Tôi cố hết sức để trông mình có vẻ ngạc nhiên.

LaGuerta cau mày nhìn cả nhóm người đầy vẻ ra lệnh. “Thôi nào, mọi người,” ta . “Ở đây cần có người tìm ra được gì đó.” Nhưng chẳng ai tìm thấy gì cả, tiếp sau là khoảng im lặng, trong khi các thành viên của nhóm ngắm nghía móng tay của mình, sàn nhà, lớp ngói cách trần.

Deborah hắng giọng. “Tôi, à,” em tôi và lại hắng giọng lần nữa. “Tôi có, à, ý tưởng. ý tưởng khác. Về việc thử tìm kiếm theo hướng hơi khác chút.” như thể trích dẫn lại lời ai đó và quả đúng vậy . Tất cả công sức huấn luyện cẩn thận của tôi cũng giúp có được vẻ tự nhiên khi ra, nhưng ít nhất cũng bám chặt lấy những từ ngữ được tôi lựa chọn chu đáo cho hợp với phép xử thế.

LaGuerta nhướng bên lông mày được kẻ hoàn hào của ta lên. “ ý tưởng? thế sao?” ta trưng ra bộ mặt phù hợp để thể vẻ ngạc nhiên và vui mừng của mình. “Vậy làm ơn hãy tìm mọi cách chia sẻ với chúng tôi, sĩ quan Ein - ý tôi là sĩ quan Morgan.”

Doakes cười khùng khục. con người mới đáng mến làm sao.

Deborah đỏ bừng mặt nhưng vẫn tiếp tục. “Đó là, à, kết tinh tế bào. nạn nhân mới nhất. Tôi muốn thực kiểm tra xem có chiếc xe tải đông lạnh nào bị báo mất cắp trong khoảng tuần trở lại đây .”

Im lặng. Im lặng hoàn toàn, nặng nề. im lặng của đàn bò sữa. Bọn họ hiểu được ý tưởng đó, cả lũ đầu đất và Deborah thể khiến bọn họ nhìn ra. để im lặng ngự trị, im lặng được LaGuerta nuôi dưỡng với cái cau mày bắt mắt, cái liếc mắt đầy vẻ lúng túng khắp quanh phòng để xem còn có ai khác theo dõi ý tưởng mới hay , rồi sau đó là cái nhìn lịch dành cho Deborah.

“Xe tải... đông lạnh?” LaGuerta .

Deborah trông hoàn toàn lúng túng, bé tội nghiệp. Đây phải là thích trước đám đông. “Đúng vậy,” em tôi .

LaGuerta để câu lơ lửng trong khí, thích thú nhâm nhi nó. “Ừm - ừm,” ta hầm hừ.

Khuôn mặt Deborah tối sầm, phải là dấu hiệu hay. Tôi hắng giọng, khi cách này đến đâu, tôi bật ho, đủ to để nhắc em tôi giữ bình tĩnh. nhìn tôi. Cả LaGuerta cũng vậy. “Xin lỗi,” tôi . “Tôi nghĩ mình bị cảm lạnh.”

Có ai có thể thực đòi hỏi ông tốt hơn thế ?

“Cái, ừm, lạnh,” Deborah buột miệng, bám lấy đầu mối tôi cung cấp. “ chiếc xe tải đông lạnh rất có khả năng gây ra kiểu thương tổn mô đó. Nó lại di động, như thế khó tìm ra hơn. Việc phi tang thi thể cũng dễ dàng hơn nhiều. Vì thế, ừm, nếu có chiếc bị đánh cắp, ý tôi là chiếc xe tải... đông lạnh… việc đó có thể cho chúng ta đầu mối.”

À, thế là gần xong rồi, em tôi tạo ra được chú ý. hai cái cau mày nghĩ ngợi xuất trong phòng. Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng các bánh răng chuyển động.

Nhưng LaGuerta chỉ gật đầu. “Đó là suy nghĩ rất... đáng quan tâm, sĩ quan,” ta . ta chỉ khẽ nhấn mạnh vào hai từ sĩ quan, để nhắc tất cả chúng tôi rằng đây là nền dân chủ nơi tất cả mọi người đều có thể lên tiếng, nhưng kỳ thực… “Nhưng tôi vẫn tin cơ hội tốt nhất của chúng ta là tìm ra nhân chứng. Chúng ta biết ta ở ngoài kia.” ta mỉm cười, nụ cười dè dặt đầy thủ thuật xã giao. “Hay ta,” ta tiếp, để tỏ ra mình có thể sắc sảo nếu cần. “Nhưng có ai đó nhìn thấy gì đó. Chúng ta biết như vậy từ bằng chứng. Vậy hãy tập trung vào hướng này và để chuyện đoán mò cho đám bên Broward, được chứ?” ta ngừng lời, đợi đến khi tràng cười khúc khích khe khẽ kịp chạy vòng quanh phòng. “Nhưng sĩ quan Morgan, tôi đánh giá rất cao nếu tiếp tục giúp chúng tôi chuyện với đám đứng đường. Bọn họ quen ở dưới đó.”

Chúa ơi, ta quả là khá. ta làm rụt vòi bất cứ ai khỏi dự định thử suy nghĩ theo ý tưởng của Deb, đẩy Deb về chỗ cũ của , thu phục cả nhóm điều tra về sau lưng mình với câu đùa cợt về kình địch của chúng tôi với quận Broward. Tất cả chỉ sau vài lời ngắn ngủi. Tôi cảm thấy muốn vỗ tay hoan hô.

Ngoại trừ, tất nhiên rồi, tôi lại đứng về bên Deborah tội nghiệp, em tôi vừa bị làm cho xẹp lép. há hốc miệng ra lúc, rồi khép lại, tôi quan sát các múi cơ hàm của căng ra trong khi cẩn thận chuyển khuôn mặt mình về trạng thái cảnh sát Trung tính. Bản thân nó quả là màn thể tồi theo cách của mình, nhưng quả thực thể bằng của LaGuerta.

Phần còn lại của cuộc họp có điều gì đáng chú ý diễn ra nữa. Quả thực chẳng có thêm gì để ngoài những gì được ra. Vậy là chỉ lát sau màn kết bậc thầy của LaGuerta, cuộc họp giải tán và chúng tôi lại ở ngoài tiền sảnh.

“Quỷ tha ma bắt ta ,” Deborah khẽ lẩm bẩm. “Đồ chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt!”

“Chắc chắn rồi,” tôi đồng ý.

liếc mắt sang tôi. “Cám ơn, trai. quả là hữu ích.”

Tôi nhướng mày nhìn . “Nhưng chúng ta thống nhất đứng ngoài chuyện này. Như thế em lập được công trạng.”

gằn giọng. “Ít nhiều. ta làm em trông giống con ngốc.”

“Với tất cả tôn trọng, em quý, em ngáng giữa đường ta.”

Deborah nhìn tôi, nhìn lảng , rồi bực bội giơ tay lên. “Vậy em phải thế nào đây? Thậm chí em còn ở trong đội điều tra. Em có mặt ở đó chỉ vì ông đại úy họ nhất thiết phải cho em tham gia.”

“Và ông ấy hề họ cần lắng nghe em,” tôi .

“Họ nghe. Và nghe,” Deborah cay đắng . “Thay vì đưa em tới Ban Án mạng, vụ này bóp chết nghiệp của em. Em chết dần chết mòn khi viết giấy phạt đỗ xe trái phép, Dexter.”

“Có lối thoát, Deb,” tôi và cái nhìn hướng về tôi lúc này chỉ có chừng phần ba hy vọng.

“Là gì,” hỏi.

Tôi mỉm cười, nụ cười trấn an thách thức đậm chất - thực - - - phải - là - - con - cá - mập. “Tìm ra cái xe tải,” tôi .

Phải ba ngày sau tôi mới lại được nghe tiếng em nuôi, khoảng thời gian dài nhất chịu đựng được mà trò chuyện với tôi. tìm tới phòng làm việc của tôi ngay sau giờ ăn trưa ngày thứ Năm, trông có vẻ ủ rũ. “Em tìm ra nó rồi,” và tôi hiểu đó có nghĩa là gì.

“Tìm ra cái gì cơ, Deb,” tôi hỏi. “Suối nguồn Cấm Cẳn ư?”

“Chiếc xe tải,” . “Chiếc xe tải đông lạnh.”

“Nhưng đó là tin tuyệt vời,” tôi . “Vậy sao trông em cứ như tìm ai để nện thế?”

“Bởi vì đúng thế đấy,” em tôi đáp lại, rồi ném lên mặt bàn tôi bốn hay năm trang giấy được ghim lại. “Thử nhìn xem.”

Tôi nhặt lên và liếc qua tờ cùng. “Ồ,” tôi ngạc nhiên. “Tất cả có bao nhiêu?”

“Hai mươi ba,” . “Trong tháng trước, có hai mươi ba chiếc xe tải đông lạnh bị báo mất. Đám bên giao thông phần lớn chúng được tìm thấy dưới các con kênh, bị ném xuống để kiếm tiền bảo hiểm. Chẳng ai bận tâm quá nhiều để tìm ra chúng. Vậy là chẳng có ai được phân công điều tra những vụ như thế, chẳng có ai hết.”

“Chào mừng tới Miami,” tôi .

Deborah thở dài, cầm lại tập giấy từ tay tôi, ngồi phịch xuống chiếc ghế còn lại của tôi như thể mất sạch xương. “Em thể nào kiểm tra được hết tất cả, mình em . Việc đó mất hằng tháng. Quỷ tha ma bắt nó , Dex,” thốt lên. “Giờ chúng ta làm gì đây?”

Tôi lắc đầu. “ xin lỗi, Deb,” tôi . “Nhưng giờ chúng ta đành phải đợi.”

“Vậy sao? Chỉ đợi thôi sao?”

“Đúng thế,” tôi trả lời.

Đúng là vậy. Trong hai tuần tiếp sau đó, chỉ có thế. Chúng tôi đợi.

Và rồi...



Chương 9




Tôi bừng tỉnh, cả người đẫm mồ hôi, mình ở đâu, và hoàn toàn chắc chắn vụ giết người nữa sắp xảy ra. Ở đâu đó cách chỗ này xa, tìm kiếm nạn nhân tiếp theo của mình, lượn lờ trong thành phố như con cá mập quanh rặng san hô. Tôi cảm thấy chắc chắn đến mức gần như có thể nghe thấy tiếng xé băng dính. ở ngoài kia, thỏa mãn Kẻ lữ hành Tối Tăm của , và gã này với Kẻ lữ hành trong tôi. Trong giấc ngủ của mình, tôi song hành cùng , như con cá ép lởn vởn trong những vòng xoay lớn chậm rãi của .

Tôi ngồi dậy cái giường của mình, hất tấm chăn nhàu nhĩ ra. Cái đồng hồ cạnh bên đầu giường cho biết lúc này là ba giờ mười bốn phút. Bốn tiếng đồng hồ kể từ khi tôi lên giường ngủ, cảm thấy như thể suốt thời gian đó mình phải chạy bộ qua rừng rậm với chiếc piano lưng. Người đầm đìa mồ hôi, cứng đờ, đần độn, thể định hình được ý nghĩ nào ngoài niềm tin chắc chắn vụ giết người sắp xảy ra ngoài kia có tôi.

còn nghi ngờ gì nữa, đêm nay là đêm ngủ. Tôi bật đèn lên. Hai bàn tay nhớp nháp, run rẩy. Tôi dùng ga trải giường lau tay, nhưng vô ích. Tấm ga trải giường cũng ướt sũng. Tôi vùng dậy, lảo đảo vào phòng tắm để rửa tay. Tôi giơ hai bàn tay ra dưới dòng nước xối xả. Vòi nước tuôn ra dòng suối ấm áp ở nhiệt độ phòng, trong khoảnh khắc, dường như tôi rửa tay trong máu và dòng nước biến thành đỏ sậm; chỉ trong giây, trong gian tranh tối tranh sáng của phòng tắm, chậu rửa chuyển sang đỏ ngầu như máu.

Tôi nhắm mắt lại.

Thế giới chuyển dịch.

Tôi vốn định rũ bỏ trò đùa cợt của ánh sáng này, cũng như thức tỉnh bộ óc ngái ngủ của mình. Nhắm mắt lại, mở mắt ra, ảo giác kết thúc, trong bồn rửa của tôi lại chỉ là nước sạch. Thay vì thế, dường như khi nhắm mắt lại mở ra đôi mắt thứ hai nhìn vào thế giới khác.

Tôi trở lại trong giấc mơ của mình, bồng bềnh như lưỡi dao phía những quầng sáng của Đại lộ Biscayne, lao lạnh lẽo, sắc bén, hướng thẳng vào mục tiêu của tôi và...

Tôi lại mở mắt ra. Nước vẫn chỉ là nước.

Nhưng tôi sao?

Tôi lắc mạnh đầu. Bình tĩnh nào, bạn, làm ơn đừng để Dexter trồi lên khỏi đáy vực sâu thẳm. Tôi hít hơi dài và liếc nhìn chính mình. Trong gương, trông tôi đúng như tôi hình dung. Nét mặt kiềm chế thận trọng. Đôi mắt xanh bình thản và bỡn cợt, bắt chước hoàn hảo về cuộc sống con người. Ngoại trừ mái tóc tôi lúc này dựng đứng lên như tóc của Stan Laurel, còn bất kỳ dấu vết nào của những gì vừa lướt qua bộ óc nửa mơ nửa tỉnh làm tôi choàng tỉnh khỏi giấc ngủ.

Tôi thận trọng nhắm mắt lại lần nữa.

Bóng tối.

Êm đềm, đơn giản, đen ngòm. bay lượn, máu, đèn đường. Chỉ có chàng Dexter dễ mến trước đây với đôi mắt nhắm nghiền đứng trước gương.

Tôi lại mở mắt. Xin chào, bạn thân mến, vui đưa được trở lại. Nhưng bạn biến đâu vậy?

Tất nhiên, đó là câu hỏi cần đặt ra. Tôi trải qua phần lớn cuộc sống của mình hề bị quấy quả bởi những giấc mơ và, nếu xét về khía cạnh đó, cũng có ảo giác. Với tôi, có nào của Ngày Tận thế, chẳng có những biểu tượng theo thuyết Jung đáng lo ngại nào trồi lên từ tiềm thức, hình ảnh tái bí nào lướt qua ký ức vô thức của tôi. Chưa từng có gì đột ngột bùng lên trong đêm của Dexter. Khi tôi ngủ, tất cả con người tôi đều ngủ.

Vậy chuyện gì vừa xảy ra vậy? Tại sao những bức ảnh đó lại lên trước mắt tôi?

Tôi hắt nước lên mặt và vuốt tóc xuống. Việc này thể giúp trả lời câu hỏi, tất nhiên rồi, nhưng nó giúp tôi cảm thấy dễ chịu hơn chút. Mọi liệu có thể tồi tệ đến đâu nếu mái tóc của tôi chỉn chu gọn ghẽ?

Kỳ thực, tôi cũng biết. tình có thể trở nên rất tệ hại. Tôi có thể mất tất cả, hay rất nhiều, tỉnh táo lạnh lùng của mình. thế nào nếu thực ra tôi vẫn trượt dần tới điên loạn cách từ từ suốt nhiều năm qua, còn tên sát nhân mới này chỉ đơn giản kích hoạt cú ngã cuối cùng xuống vực thẳm điên loạn hoàn toàn? Làm thế nào tôi có thể hy vọng đo đạc mức độ tỉnh táo tương đối của người như tôi?

Những hình ảnh đó trông rất thực, cảm giác về chúng cũng vậy. Nhưng thể, tôi ở ngay đây, giường của mình. Ấy thế nhưng tôi gần như có thể ngửi thấy mùi nước mặn, khói xả và mùi nước hoa rẻ tiền bồng bềnh đại lộ Biscayne. Hoàn toàn thực - và chẳng phải đó là trong những dấu hiệu của mất trí, khi ta còn có thể phân biệt giữa ảo giác và thực sao? Tôi có câu trả lời nào, cũng có cách gì để tìm ra. thể nghĩ đến chuyện với bác sĩ tâm lý, tất nhiên rồi; tôi hẳn làm chàng khốn khổ đó sợ chết khiếp, có khi ta lại cảm thấy có trách nhiệm cầu nhốt tôi vào chỗ nào đó. Tất nhiên, tôi thể tranh luận về sáng suốt của ý tưởng đó. Nhưng nếu tôi mất dần khả năng nắm lấy sáng suốt như tạo dựng, đó hoàn toàn là chuyện riêng của tôi và phần đầu tiên của vấn đề ấy là chẳng có cách nào cho phép biết chắc cả.

Mặc dù, khi nghĩ về nó, tôi vẫn thấy có cách.

Mười phút sau, tôi lái xe qua Dinner Key. Tôi cho xe chạy thong thả, vì thực ra tôi biết mình tìm kiếm cái gì. Khu này của thành phố chìm vào giấc ngủ, ở mức độ như nó vẫn từng, vẫn còn vài người lang thang qua tấm nền phong cảnh của Miami: những du khách uống quá nhiều cà phê Cuba và ngủ được. Những người từ Iowa tới và tìm cây xăng. Những người ngoại quốc tìm tới South Beach. Và những kẻ săn mồi, tất nhiên rồi - bọn sát nhân, trộm cướp, những kẻ nghiện ngập, những kẻ khát máu người, những gã ăn xác chết, những con quái vật giống như tôi. Nhưng ở khu vực này, vào giờ này, có rất ít những hạng người đó. Đây là Miami vắng vẻ, vắng vẻ nhất có thể, nơi bị bóng ma của đám đông ban ngày làm trở nên độc. thành phố tự cắt gọt mình thành bãi săn trần trụi, còn được ngụy trang bởi ánh mặt trời và những chiếc áo phông đầy màu sắc.

Vậy là tôi săn. Những cặp mắt đêm khác dõi theo và phớt lờ ngay khi tôi ngang qua mà hề chậm lại. Tôi lái xe lên hướng bắc, qua cây cầu kéo cũ kỹ, qua khu trung tâm Miami, vẫn chưa biết chắc mình tìm cái gì, vẫn chưa nhìn thấy nó - và dẫu thế, vì lý do phiền phức nào đó, hoàn toàn chắc chắn tôi tìm ra, rằng tôi đúng hướng, và nó chờ đợi tôi phía trước.

Ngay sau khi quá Omni, cuộc sống về đêm bắt đầu sống dậy. Nhiều hoạt động hơn, nhiều thứ để nhìn hơn. Những tiếng la hét vỉa hè, tiếng nhạc rè phát ra từ các cửa sổ xe hơi để rồi vọng vào những cửa sổ xe hơi khác. Những nàng ăn sương xuất , từng đám xúm lại ở góc đường, cười rúc rích với nhau, hoặc ngơ ngẩn nhìn những chiếc xe chạy ngang qua. Những chiếc xe chạy chậm lại, chủ nhân của nó ngó lại nhìn, trố mắt ra cách ngớ ngẩn ngắm nghía trang phục của bọn họ và những gì còn được để hở ra ngoài. Phía trước tôi hai khối nhà, chiếc Corniche mới tinh và đám các nàng từ bóng tối sát mé trong vỉa hè lao xuống đường lập tức vây quanh xe. Dòng xe cộ lập tức bị nghẽn lại phần, tiếng còi bấm lên inh ỏi. Phần lớn các lái xe dừng lại phút, hài lòng ngắm nghía, song chiếc xe tải sốt ruột lái vòng qua đám xe kẹt lại, tiếp tục lao .

chiếc xe tải đông lạnh.

là gì cả, tôi tự nhủ. Xe giao sữa chua ban đêm; xe chuyển xúc xích thịt lợn phục vụ ăn sáng, đảm bảo tươi ngon. xe chở cá chạy lên hướng bắc hoặc ra sân bay. Những chiếc xe tải đông lạnh chạy qua Miami bất kể ngày đêm, thậm chí cả vào lúc này, ngay cả giữa đêm khuya... Chỉ vậy thôi, còn gì khác.

Nhưng dù sao tôi vẫn nhấn chân ga. Tôi vọt lên, lượn qua lượn lại giữa dòng xe cộ. Tôi còn cách chiếc Corniche và người lái xe bị vây hãm của nó ba chiếc xe nữa. Dòng xe lưu thông nghẽn lại. Tôi ngước mắt nhìn lên phía chiếc xe tải. Nó chạy thẳng lên Biscayne, vào dãy đèn tín hiệu giao thông. Tôi để mất dấu nó nếu tụt lại sau quá xa. Đột nhiên tôi cảm thấy muốn để xổng mất nó bằng bất cứ giá nào.

Tôi chờ khoảng trống trong dòng xe cộ và nhanh chóng lái xe vượt lên, chuyển ra làn đường ngoài. Tôi vòng qua chiếc Corniche rồi tăng tốc, tiến sát tới chiếc xe tải. Cố lao nhanh quá, để mình có vẻ khả nghi, nhưng vẫn từ tốn thu hẹp khoảng cách giữa tôi và nó. Nó còn cách tôi ba lần đèn tín hiệu nữa, rồi hai.

Sau đó, đèn phía trước nó chuyển đỏ, trước khi tôi kịp mừng, đèn trước mặt tôi cũng vậy. Tôi có chút ngạc nhiên khi nhận ra mình cắn môi. Tôi căng thẳng; tôi, Dexter, Tảng băng. Tôi cảm thấy bồn chồn đậm chất người, tuyệt vọng, cảm xúc phiền muộn thực thụ. Tôi muốn bắt kịp cái xe tải kia và tận mắt nhìn vào nó, phải, tôi muốn chạm tay vào nó biết chừng nào, được mở cửa buồng lái, nhìn vào trong...

Sau đó sao đây? mình bắt ư? Tóm lôi tới cho thám tử LaGuerta? Có thấy tôi mắc kẹt vào cái gì ? Liệu tôi có thể giữ được ? Cũng nhiều khả năng ngang với chuyện có thể tóm tôi. ở trạng thái tập trung cao độ nhất cho cuộc săn, còn tôi chỉ lẵng nhẵng đằng sau như cậu em được hoan nghênh. Tại sao tôi lại bám theo? Có phải chỉ vì tôi muốn chứng minh với bản thân mình rằng thủ phạm chính là , là kẻ đó và ra ngoài săn mồi, còn tôi hề điên rồ chăng? Nếu tôi điên rồ - làm sao tôi biết được? Cái gì diễn ra trong đầu tôi vậy? Suy cho cùng, điên rồ có khi lại là giải pháp hạnh phúc hơn.

ông già lê bước qua trước đầu xe tôi, sang đường với những bước chân chậm chạp đau đớn đến khó lòng tin nổi. Trong chốc lát tôi quan sát ông ta, tự hỏi cuộc sống thế nào khi ta di chuyển chậm chạp như vậy, rồi liếc nhìn về cái xe tải đông lạnh phía trước.

Đèn tín hiệu phía trước nó chuyển xanh. Còn trước mặt tôi chưa.

Chiếc xe tải tăng tốc rất nhanh, phóng về hướng bắc với tốc độ tối đa, ánh đèn hậu dần trong lúc tôi nhìn theo, đợi đèn tín hiệu phía trước mình chuyển màu.

Nó vẫn khăng khăng chưa chịu. Vậy là hai hàm răng tôi nghiến lại - bình tĩnh nào, Dex! - tôi lao qua đèn, thiếu chút nữa đâm phải ông già. Ông lão chẳng buồn ngẩng lên nhìn hay dừng bước.

Giới hạn tốc độ quãng này của đại lộ Biscayne là ba mươi lăm dặm giờ. Ở Miami, như thế có nghĩa là nếu bạn chạy dưới năm mươi, người ta húc bạn tung ra khỏi đường. Tôi tăng tốc lên sáu mươi lăm, lướt qua dòng xe cộ thưa thớt, cố hết sức thu hẹp khoảng cách. Ánh đèn chiếc xe tải tắt ngấm khi nó vòng qua đoạn đường cong - hay nó rẽ? Tôi tăng tốc lên bảy mươi lăm và rồ ga lao qua ngã rẽ lên cầu cạn ở phố 79, lượn vòng quanh khúc đường cong chạy qua bên Publix Market, rẽ vào đoạn đường thẳng, hối hả tìm kiếm chiếc xe tải.

Và nhìn thấy nó. Kia... phía trước tôi...

lao về phía tôi.

Gã con hoang khốn kiếp vòng lại. lẽ đánh hơi được tôi bám đuôi mình? Hay ngửi thấy mùi khói xả của tôi bốc lên tận mũi ? quan trọng nguyên do là gì - đó chính là , vẫn là cái xe đó, còn nghi ngờ gì nữa, khi tôi lao vụt qua , đánh lái rẽ lên cầu cạn.

Tôi đánh lái gấp làm chiếc xe rít lên quẹo vào bãi để xe , vòng xe lại và tăng tốc lao ra đại lộ Biscayne, lần này hướng về phía nam. Qua chưa tới khối nhà nữa và tôi cũng rẽ lên cầu cạn. Xa, xa phía trước, gần cây cầu thứ nhất, tôi nhìn thấy những đốm đèn đỏ xíu nhấp nháy giễu cợt mình. Chân tôi giậm mạnh xuống chân ga và tôi lao vùn vụt lên phía trước.

ở phần dốc lên của cầu, tăng dần tốc độ, duy trì khoảng cách giữa chúng tôi. Bằng cách nào đó, chắc chắn biết, chắc chắn nhận ra có ai đó bám theo mình. Tôi thúc ép chiếc xe của mình lao quyết liệt hơn chút. Tôi thu hẹp khoảng cách, từng chút , tiến lại gần hơn và chỉ cách vài thân xe.

Sau đó biến mất, vượt qua điểm cao nhất của cây cầu và lao xuống phía bên kia, phóng tới quá nhanh vào North Bay Village. Đó là khu vực được tuần tra gắt gao. Nếu phóng quá nhanh, thế nào cũng bị phát và truy đuổi. Khi đó…

Tôi lên cầu, tới đỉnh giữa cầu và phía dưới tôi…

Chẳng có gì cả.

Con đường vắng tanh.

Tôi lái xe chậm lại, nhìn quanh mọi hướng từ vị trí thuận lợi điểm cao nhất của cầu. chiếc xe chạy về phía tôi - phải chiếc xe tải kia, chỉ là chiếc Mercury Marquis với cản trước móp méo. Tôi bắt đầu lái xe xuống bên kia cầu.

Dưới chân cầu, North Bay Village tách khỏi cầu cạn thành hai khu dân cư. Phía sau cây xăng bên trái là dãy các tòa căn hộ cao cấp và nhà chung cư, tạo thành vòng quay chậm chạp. Bên phải là những ngôi nhà, nhưng đắt đỏ. Chẳng có thứ gì chuyển động ở cả hai bên. có ánh đèn nào, có bất cứ dấu hiệu nào, cho dù của giao thông hay cuộc sống.

Tôi chậm rãi lái xe qua khu làng. Trống rỗng. biến mất. hòn đảo chỉ với con đường duy nhất chạy ngang qua, cắt đuôi được tôi. Nhưng bằng cách nào?

Tôi quay xe, tấp xe vào bên vệ đường và nhắm mắt lại. Tôi biết vì sao: có lẽ tôi hy vọng có thể lại nhìn thấy gì đó. Nhưng . Chỉ có bóng tối, những đốm sáng lấp lánh nhảy nhót bên trong mi mắt tôi. Tôi mệt mỏi. Tôi cảm thấy mình ngu ngốc. Phải, tôi, Dexter khờ khạo, cố vào vai người hùng, sử dụng quyền năng tâm lý lớn lao của mình để săn lùng kẻ xấu xa nham hiểm. Truy đuổi cỗ xe siêu thanh chuyên dùng để chống lại tội ác. Rất có thể chỉ là gã nhóc giao hàng chơi trò thể bản lĩnh đàn ông với gã lái xe duy nhất còn lại đường tối hôm đó. trò đậm chất Miami, xảy đến mỗi ngày với bất cứ ai lái xe trong thành phố xinh đẹp của chúng ta. Đuổi tao , mày thể bắt kịp tao đâu. Liền sau đó là ngón tay giữa chĩa lên , là khẩu súng vung vẩy, hầm hừ và quay lại với công việc.

Chỉ là cái xe tải đông lạnh, hơn, giờ đây lao băng qua Miami với tiếng nhạc rock oang oang phát ra từ radio. phải là gã sát nhân tôi tìm kiếm, phải mối liên hệ bí hiểm dựng tôi dậy khỏi giường để lái xe khắp thành phố giữa đêm khuya. Bởi vì như thế chỉ đơn giản là quá ngớ ngẩn để , còn cực kì ngớ ngẩn đối với chàng Dexter có đầu óc sắc bén và trái tim trống rỗng.

Tôi gục đầu xuống vô lăng. tuyệt làm sao khi có được trải nghiệm đúng chất người như thế. Giờ tôi biết đến cảm giác của gã ngu ngốc hết thuốc chữa là như thế nào. Tôi có thể nghe thấy tiếng chuông vang lên từ cây cầu kéo gần đó, phát lời cảnh báo cho hay cây cầu chuẩn bị được nâng lên. “Ding, ding, ding”. Tiếng chuông ngân vang trong tâm trí kiệt quệ của tôi. Tôi ngáp dài. đến lúc quay về nhà, trở lại giường.

Phía sau lưng tôi, tiếng động cơ khởi động vang lên. Tôi liếc nhìn phía sau.

Từ đằng sau cây xăng dưới chân cầu cạn, chiếc xe tải đông lạnh ngoặt rất gấp và lao vụt ra. Nó lao vụt qua trước mặt tôi, đuôi rê dài và tiếp tục tăng tốc, cùng với những cử động lờ mờ khung cửa phía người lái, vật bị ném về phía tôi, điên cuồng và mạnh. Tôi cúi gập người xuống. Có vật gì đó đập vào sườn xe tôi, để lại sau nó thanh hứa hẹn vết bẹp đắt đỏ. Tôi đợi khoảnh khắc, chỉ để bảo đảm an toàn. Sau đó, tôi ngẩng đầu lên quan sát. Chiếc xe tải vùn vụt lao , đâm văng cây rào chắn bằng gỗ cầu kéo và lao vụt qua, vọt qua cầu trong lúc cây cầu bắt đầu nhấc lên, thoải mái tiếp tục cuộc hành trình ở bên kia cầu trong lúc người gác cầu ló đầu ra hò hét. Rồi chiếc xe biến mất, xuống khỏi đầu cầu phía xa và quay trở lại Miami, tránh xa khỏi phía đối diện của khoảng trống mở rộng dần khi cây cầu nâng lên. Biến mất, biến mất ngoài tầm với, biến mất như thể chưa từng xuất . Tôi bao giờ biết được đó là tên sát nhân mình tìm kiếm hay chỉ là gã khùng thường gặp ở Miami.

Tôi ra khỏi xe để xem xét vết bẹp. vết khá to. Tôi nhìn quanh xem vật ném là cái gì.

Nó lăn ra xa chừng mười hay mười lăm foot[23] và văng ra giữa đường. Thậm chí, ở khoảng cách này cũng chẳng thể nhầm nổi, song như thể để chắc chắn tôi còn gì để nghi ngờ nữa, ánh đèn pha của chiếc xe chạy tới chiếu sáng vật đó. Chiếc xe ngoặt gấp và đâm vào hàng rào, vọng lên cả tiếng còi bây giờ kêu ngừng, tôi có thể nghe thấy người lái xe thét lên kinh hoàng. Tôi bước lại gần vật đó để khẳng định chắc chắn.

Phải, đúng thế. Đúng là thứ đó.

cái đầu phụ nữ.

Tôi cúi xuống nhìn. nhát cắt rất ngọt, thành phẩm rất đẹp đẽ. Gần như có máu quanh miệng vết thương.

“Cảm ơn Chúa,” tôi , nhận ra mình mỉm cười - mà sao lại chứ?

Chẳng phải tuyệt sao? Cuối cùng, tôi cũng đâu có điên.

Chương 10




Hơn tám giờ sáng chút, LaGuerta tới nơi tôi ngồi, nắp khoang hành lý chiếc xe của mình. ta tựa phần hông hoàn hảo của mình vào xe và nhích lại gần cho tới khi đùi chúng tôi chạm vào nhau. Tôi đợi ta gì đó, nhưng dường như ta có gì để vào lúc này. Cả tôi cũng vậy. Vậy là tôi ngồi đó trong vài phút, quay lại nhìn về phía cây cầu, cảm nhận hơi nóng từ chân ta áp vào chân mình và tự hỏi bạn cả thẹn của tôi chuồn đâu với chiếc xe tải của . Nhưng tôi giật mình bừng tỉnh khỏi giấc mơ êm đềm vào ban ngày đó vì sức ép đè nặng lên đùi mình.

Tôi nhìn xuống ống quần mình. LaGuerta bóp mạnh đùi tôi như thể đó là cục bột nhào. Tôi nhìn lên mặt ta. ta nhìn lại.

“Người ta tìm ra thi thể,” ta . “ biết đấy. Phần còn lại của chủ nhân cái đầu.”

Tôi đứng dậy. “Ở đâu?”

ta nhìn tôi theo cách tay cớm nhìn ai đó vừa tìm thấy cái đầu thân mình đường phố. Nhưng ta vẫn trả lời. “Office Depot Center[24],” ta .

“Nơi đội Panthers[25] chơi à?” tôi hỏi, cảm thấy luồng gai gai lạnh buốt chạy qua người mình. “ băng sao?”

LaGuerta gật đầu, vẫn tiếp tục quan sát tôi. “Đội hockey,” ta . “Có phải tên nó là Panthers ?”

“Tôi nghĩ người ta vẫn gọi nó như thế,” tôi . Tôi thể ngừng được.

ta bĩu môi. “Người ta tìm thấy nó bị nhét vào lưới khung thành.”

“Bên đội khách hay đội chủ nhà?” tôi hỏi.

ta chớp mắt. “Như thế khác gì nhau?”

Tôi lắc đầu. “Đùa chút thôi mà, thám tử.”

“Vì tôi biết phải mô tả khác biệt như thế nào. Tôi cần cử ai đó hiểu biết về hockey tới đó,” ta , cuối cùng đôi mắt cũng rời khỏi tôi, liếc qua đám đông, tìm kiếm ai đó cầm tay quả cầu hockey. “Tôi rất mừng có thể pha trò về nó,” ta thêm. “ cái...” ta cau mày, cố nhớ lại, “sam - bolie là gì vậy?”

“ cái gì?”

ta nhún vai. “ loại máy nào đó. Người ta sử dụng nó băng phải ?”

“ chiếc Zamboni[26]?”

“Gì cũng được. chàng điều khiển nó, ta đưa nó ra sân băng để phục vụ buổi tập sáng nay. Hình như có vài cầu thủ muốn tới tập sớm phải? Và bọn họ muốn mặt băng mới tinh, vậy là chàng nọ, người điểu khiển...” ta hơi do dự, “... cái sam - bolie kia? ta hay đến sớm vào những ngày có buổi tập. Thế là ta lái cái máy của mình ra sân băng? ta trông thấy những cái bọc được chất thành đống, ở phía cuối sân, trong lưới khung thành phải? Vậy là ta bước xuống lại gần xem.” ta lại nhún vai. “ tại Doakes ở đó. ta họ thể giúp chàng kia trấn tĩnh lại đủ để được nhiều hơn.”

“Tôi biết chút về hockey,” tôi .

ta lại nhìn tôi với đôi mắt có vẻ nặng nề. “Có quá nhiều thứ tôi biết về , Dexter. chơi hockey sao?”

“, tôi chưa bao giờ chơi,” tôi khiêm tốn đáp. “Tôi có tới xem vài trận đấu.” ta gì và tôi phải cắn môi để ba hoa thêm. Kỳ thực, Rita có vé xem cả mùa của đội Florida Panthers và tôi rất ngạc nhiên khi phát ra mình thích hockey. Tôi chỉ thích thú với màn hỗn chiến dữ dội vui vẻ chẳng kém gì những cuộc ẩu đả giết người, còn có điều gì đó khi ngồi trong nhà thi đấu rộng lớn, mát rượi làm tôi thấy thư giãn, tôi sẵn sàng vui vẻ tới đó, thậm chí để xem đánh golf. Thực ra, tôi sẵn lòng ra bất cứ điều gì để LaGuerta đưa tôi tới trường. Tôi thực rất muốn được đến chỗ sân băng đó. Tôi muốn nhìn thấy thi thể bị nhét vào lưới mặt băng kia hơn bất cứ thứ gì khác tôi có thể nghĩ tới, muốn tháo tung lớp bọc được gói chỉn chu bên ngoài để nhìn những miếng thịt khô ráo sạch . Tôi muốn được thấy nó đến mức cảm thấy giống như trong phim hoạt hình về con chó săn, muốn được có mặt ở đó đến nỗi tôi cảm thấy mình có quyền sở hữu chính đáng với thi thể đó.

“Được thôi,” cuối cùng LaGuerta , khi tôi sắp bật tung khỏi bộ da của mình. ta trưng ra nụ cười thoáng qua lạ lùng, vừa có phần xã giao vừa có phần - gì nhỉ? thứ hoàn toàn khác, đậm chất người và may chính vì lý do đó đặt nó hoàn toàn ra khỏi khả năng hiểu biết của tôi. “Hãy cho chúng ta cơ hội để chuyện.”

“Tôi cũng rất muốn thế,” tôi , với sức hấp dẫn ứa ra từ mỗi lời . LaGuerta đáp. Có thể ta nghe thấy tôi , mà điều đó cũng chẳng quan trọng. ta hoàn toàn thể nhận ra châm biếm khi nó được dành cho hình ảnh của chính mình. Có thể tung cho ta những lời tâng bốc kinh khủng nhất đời và ta chấp nhận nó như điều đương nhiên xứng đáng với mình. Tôi thực chẳng khoái gì việc tâng bốc ta. Chẳng thể có được niềm vui khi hề có thách thức. Nhưng tôi biết gì khác để . Liệu ta hình dung chúng tôi có thể về cái gì đây? ta vốn hành hạ tôi thương tiếc ngay khi xuất tại trường.

Chúng tôi đứng cạnh chiếc xe khốn khổ bị móp méo của tôi và quan sát mặt trời lên cao. ta nhìn qua phía cầu cạn và hỏi tôi đến bảy lần liệu tôi có thấy mặt kẻ lái chiếc xe tải , mỗi lần với sắc có chút khác biệt và luôn cau mặt lại giữa hai lần hỏi. ta hỏi tôi năm lần về chuyện tôi có chắc đó là chiếc xe tải đông lạnh - tôi dám chắc ta chơi trò giăng bẫy cách tinh vi. ta muốn hỏi nhiều hơn nữa về cái xe đó, nhưng cố kìm lại để tránh tỏ ra quá lộ liễu. Thậm chí lần ta còn quên khuấy vị thế của mình và hỏi bằng tiếng Tây Ban Nha. Tôi rằng mình hoàn toàn seguro[27] và ta khi ấy nhìn chằm chằm rồi chạm lên tay tôi, nhưng lặp lại câu hỏi nữa.

ba lần ta nhìn lên cây cầu uốn cong, lắc đầu rồi văng ra “Puta[28]!” khe khẽ. Tất nhiên, đó là nhắc nhở tới sĩ quan Puta, em Deborah quý của tôi. Khi phải đối diện với cái xe tải đông lạnh thực đúng như Deborah tiên đoán, ta phải cần đến chút khả năng giữ thăng bằng và qua cách LaGuerta cắn môi dưới, tôi có thể ta vắt óc ra tìm cách ứng phó với vấn đề vừa xuất . Tôi tin chắc thế nào ta cũng nghĩ ra trò nào đó chẳng dễ chịu gì dành cho Deb - đó là chuyện ta làm khá nhất - nhưng vào lúc này tôi hy vọng có chút cải thiện khiêm tốn trong cách nhìn nhận dành cho em tôi. phải từ LaGuerta, tất nhiên rồi, nhưng tôi có thể hy vọng những người khác có lẽ cũng nhận ra giả thiết sáng suốt nho của đúng đắn trong nỗ lực làm thám tử.

Kể cũng khá lạ, LaGuerta chẳng hề hỏi lý do gì khiến tôi lái xe chạy lòng vòng vào giờ đó. Tất nhiên, tôi phải là thám tử, nhưng nếu hỏi thế dường như lại thêm câu hỏi nữa quá lộ liễu. Có lẽ được tử tế lắm khi việc bỏ sót như thế là đặc trưng cho ta, nhưng đúng là vậy. ta chỉ đơn giản hỏi.

Dẫu vậy, có vẻ như chúng tôi vẫn còn nhiều thứ để . Vậy là tôi theo tới xe ta, chiếc Chevrolet to tướng hai năm tuổi màu xanh sáng ta vẫn lái làm nhiệm vụ. Ngoài giờ làm, ta có chiếc BMW vẫn được giả định là ai biết đến.

“Lên xe ,” ta . Rồi tôi leo lên ngồi xuống chiếc ghế trước sạch màu xanh.

LaGuerta lái khá nhanh, lượn qua lượn lại giữa dòng xe cộ, chỉ trong vài phút, chúng tôi vượt qua cầu cạn quay trở lại phía Miami, chạy cắt ngang đại lộ Biscayne và thêm chừng nửa dặm nữa tới tuyến đường Tiểu bang 595. ta lái xe vào xa lộ và ngoặt lên hướng bắc, lách qua dòng xe với tốc độ có phần quá nhanh, kể cả với tiêu chuẩn của Miami. Nhưng chúng tôi tới đường Tiểu bang 595 và lại rẽ về hướng tây. ta liếc mắt nhìn ngang sang tôi ba lần trước khi lên tiếng. “Cái áo sơ mi đẹp đấy,” ta .

Tôi đưa mắt nhìn xuống chiếc sơ mi bảnh bao mặc. Tôi mặc vội nó lên người khi lao ra khỏi căn hộ của mình và đến lúc này mới nhìn qua nó lần đầu tiên, chiếc áo polyester kiểu đấu thủ bowling với hình những con rồng đỏ chói đó. Tôi mặc nó cả ngày ở chỗ làm và cái áo có phần nhàu nhĩ, nhưng phải, ít nhiều trông vẫn tươm tất. Có thể coi là đẹp, tất nhiên, nhưng dẫu sao…

Có phải LaGuerta vòng vo tán gẫu để tôi thoải mái tới mức buột miệng hở ra lời thừa nhận tai hại nào đó chăng? Có phải ta nghi ngờ tôi biết nhiều hơn những gì tôi vừa và nghĩ có thể làm tôi mất cảnh giác rồi để lộ chúng ra?

“ luôn ăn vận rất đẹp, Dexter,” ta . ta nhìn tôi với nụ cười hết sức ngớ ngẩn, để ý thấy xe của mình sắp tông vào chiếc xe chở xăng. ta kịp nhìn lại đúng lúc và dùng ngón tay đánh lái đưa chúng tôi vượt qua chiếc xe bồn, tiếp tục hướng về phía tây đường Tiểu bang 595.

Tôi nghĩ tới những bộ quần áo đẹp đẽ mình luôn mặc. À phải, tất nhiên tôi có làm vậy . Tôi tự hào được là con quái vật ăn mặc lịch lãm nhất quận Dade. Phải, chắc chắn rồi, chặt ông Duarte đáng mến thành từng khúc, nhưng ăn mặc mới đẹp làm sao! Trang phục đúng điệu cho mọi dịp - mà nhân tiện đây, người ta mặc gì để tham dự cuộc chặt đầu vào lúc sáng sớm nhỉ? chiếc áo sơ mi kiểu đấu thủ bowling mặc qua cả ngày và quần vải, tất nhiên rồi. Tôi mặc đúng mốt thời trang. Nhưng ngoài phần phục trang có phần vội vàng của buổi sáng này, tôi thực thận trọng. Đó là trong những bài học của Harry: luôn chỉn chu, ăn vận lịch , tránh thu hút chú ý.

Nhưng tại sao thám tử Ban Án mạng có đầu óc đầy toan tính lại nhận ra hay bận tâm đến nó chứ? Có vẻ phải như thế...

Hay đúng là thế? ý nghĩ tệ hại nho bắt đầu lớn dần. Điều gì đó trong nụ cười lạ lùng thoáng khuôn mặt ta rồi biến mất cho tôi câu trả lời. lố bịch, nhưng còn có thể là gì khác nữa? LaGuerta phải tìm cách khiến tôi mất cảnh giác và hỏi thêm nhiều câu hỏi săm soi nữa về những gì tôi nhìn thấy. Thực ra ta cũng chẳng quan tâm gì tới hiểu biết về hockey của tôi.

LaGuerta tỏ ra thân thiện.

ta thích tôi.

Lúc này tôi vẫn còn cố hồi phục lại từ cú sốc khủng khiếp sau lần tấn công kỳ quái, chếnh choáng, ủy mị sướt mướt mà tôi nhắm vào Rita - và giờ đến chuyện này sao? LaGuerta thích tôi? Có phải đám khủng bố đổ thứ gì vào hệ thống cấp nước của Miami vậy? Hay tôi tiết ra thứ pheromone kỳ quái nào đó? Hay tất cả phụ nữ Miami đột nhiên nhận ra những gã đàn ông thực đáng chán đến thế nào và tôi lại trở nên hấp dẫn vì khiếm khuyết của mình? Với tất cả nghiêm túc, chuyện quái quỷ gì xảy ra vậy?

Tất nhiên tôi có thể nhầm. Tôi vội vàng vồ lấy ý nghĩ đó như con cá nhồng lao tới cái thìa bạc sáng lấp lánh. cho cùng, quả là tự mãn khổng lồ khi nghĩ phụ nữ thanh lịch, phức tạp, đầy tham vọng trong nghiệp như LaGuerta lại thể bất cứ quan tâm nào tới tôi. Chẳng phải có nhiều khả năng hơn là...

Là cái gì? Cho dù đáng phiền, khả năng này quả thực rất có lý. Chúng tôi làm cùng thứ công việc và vì thế, như triết lý thông dụng của cớm vẫn , có nhiều khả năng hiểu cũng như tha thứ cho nhau hơn. Mối quan hệ của chúng tôi có thể sống sót qua những giờ làm cảnh sát và lối sống đầy sức ép của ta. Cho dù tôi mấy tự mãn về chuyện này, quả thực tôi cũng khá được; tôi biết cách làm mình hấp dẫn, như những người bản địa chúng tôi vẫn thích . Tôi cố gắng để trở nên hấp dẫn với ta từ vài năm nay. Tất cả chỉ thuần túy là tán hươu tán vượn xã giao, nhưng chưa chắc ta biết điều đó. Tôi rất giỏi trong việc trở nên hấp dẫn, trong vài thú vui phù phiếm của tôi. Tôi nghiên cứu đến nơi đến chốn và luyện tập lâu dài, để đến khi vào vai, ai có thể tôi giả bộ. Tôi thực rất cừ trong việc phân phát những hạt giống của quyến rũ. Có lẽ cũng là tự nhiên khi những hạt giống ấy cuối cùng nảy mầm.

Nhưng nảy mầm thành thứ này sao? Giờ thế nào đây? Liệu ta có chuẩn bị đề xuất bữa tối yên tĩnh vào hôm nào đó ? Hay vài giờ thăng hoa toát mồ hôi tại Calcique Motel?

May làm sao, chúng tôi tới nhà thi đấu trước khi cơn hoảng hốt hoàn toàn xâm chiếm tôi. LaGuerta lượn quanh tòa nhà vòng, tìm kiếm lối vào. Cũng khó để tìm ra nó. đám xe cảnh sát đậu rải rác phía ngoài dãy cửa hai cánh. ta lái chiếc xe của mình vào, đậu chen giữa chúng. Tôi hối hả lao ra khỏi xe, trước khi ta kịp đặt tay lên đầu gối tôi. ta ra ngoài và nhìn tôi hồi. Miệng khẽ giần giật.

“Tôi xem qua chút,” tôi . Rồi hối hả lao vào trong nhà thi đấu. Tôi chạy trốn khỏi LaGuerta, phải - nhưng tôi cũng rất nóng lòng muốn được vào bên trong, để nhìn xem bạn ma mãnh của tôi làm gì, để được quan sát cận cảnh tác phẩm của , cảm nhận kỳ quan đó, để học hỏi.

Bên trong vang với khung cảnh ồn ào có tổ chức đặc trưng của bất cứ trường án mạng nào - dẫu vậy với tôi, dường như có luồng điện đặc biệt lan trong khí, cảm giác phấn khích và căng thẳng bị kìm nén xuống, bạn thể tìm thấy tại trường vụ án mạng thông thường, cảm giác nhắc nhở bạn vụ này có gì đó khác biệt, rất có thể là những điều mới mẻ, kỳ diệu xảy ra vì tôi và ở đây, tranh đua vươn lên hàng đầu. Nhưng cũng có thể chỉ là mình tôi. đám người đứng quanh khung lưới gần đó. Vài người mặc đồng phục cảnh sát quận Broward, họ khoanh tay lại quan sát trong khi đại úy Matthews tranh cãi về quyền hạn với người đàn ông mặc bộ vét cắt may đúng kiểu. Khi đến gần hơn, tôi thấy Angel - - họ - hàng ở tư thế bất bình thường, đứng bên người đàn ông hói đầu quỳ gối xuống, chọc vào đống những gói được bao bọc cẩn thận.

Tôi dừng lại bên rào chắn quanh sân băng để nhìn qua lớp kính. Nó kia rồi, chỉ cách tôi mười foot. Trông nó hoàn hảo trong trạng thái lạnh giá tinh khiết của mặt băng mới được chiếc máy Zamboni chuốt lại. Bất cứ người thợ kim hoàn nào cũng với bạn rằng tìm ra được bố cục đúng đắn là điều quan trọng sống còn và cảnh tượng này... khiến người ta ngỡ ngàng. Hoàn hảo đến tột cùng. Tôi chỉ hơi cảm thấy choáng váng, chắc liệu hàng rào có đỡ nổi trọng lượng của tôi hay , như thể tôi có thể đơn giản lao thẳng qua lần gỗ cứng như mảng sương mù.

Thậm chí, từ phía sau hàng rào tôi cũng có thể hiểu ra. dành đủ thời gian cần thiết, làm đúng những gì mình muốn, bất chấp biến cố có thể coi là phen hú vía cầu cạn chỉ vài phút trước. Hay bằng cách nào đó biết tôi hề có ý hại ?

Vì kiểu gì tôi cũng lôi ra ánh sáng, có thực tôi hề có ý hại ? Liệu tôi có thực định lần theo dấu vết tới tận hang ổ, hồi hộp đến run người tìm đến đích để giúp Deborah thăng tiến trong nghiệp? Tất nhiên đó là những gì tôi nghĩ mình làm - nhưng liệu tôi có đủ mạnh mẽ để thực nó tới cùng , nếu mọi thứ cứ tiếp tục trở nên hấp dẫn đến thế? Ngay lúc này đây, chúng tôi có mặt tại sân hockey nơi tôi trải qua nhiều giờ vui vẻ và trầm tư suy nghĩ, chẳng phải đây lại là bằng chứng cho thấy người nghệ sĩ này - thứ lỗi cho tôi, tất nhiên ý tôi muốn là “tên sát nhân” - theo hướng song song với hướng của tôi sao? Cứ thử nhìn tác phẩm đáng thực ở đây xem.

Và cái đầu - đó là chìa khóa. Tất nhiên, nó là mảnh ghép quá quan trọng trong những gì làm để có thể đơn giản bị bỏ lại phía sau. Có phải ném nó để làm tôi phát hoảng, để đẩy tôi vào những cơn kịch phát của kinh hoàng, ghê rợn và khiếp hãi? Hay bằng cách nào đó, biết tôi có cùng cách cảm nhận như ? Có thể nào cả cũng cảm nhận thấy mối liên hệ giữa chúng tôi và chỉ muốn tỏ vẻ ma mãnh? Có phải đùa bỡn với tôi ? phải có lý do quan trọng nào đó để dành lại cho tôi món quà như thế. Tôi cảm nhận thấy những cảm xúc mạnh mẽ, quay cuồng - làm sao có thể cảm thấy gì?

LaGuerta tới bên cạnh tôi. “ vội vã quá,” ta , giọng thoáng chút phàn nàn. “Chẳng lẽ sợ ta chuồn mất sao?” ta hất hàm về phía những mảnh thi thể nằm chất đống.

Tôi biết ở đâu đó bên trong mình có câu trả lời thông minh, thứ khiến ta mỉm cười, quyến rũ ta thêm chút nữa, làm dịu phản cảm về cuộc chạy trốn hậu đậu của tôi để tránh khỏi tầm tay ta. Nhưng trong lúc đứng đây bên hàng rào, nhìn xuống thi thể nằm mặt băng, trong tấm lưới khung thành - trước diện vĩ đại, người ta có thể vậy - có ý tưởng hay ho nào xuất . Tôi kìm được gào lên quát ta hãy câm miệng lại, nhưng quả thực gần như làm thế.

“Tôi cần xem tận mắt,” tôi thành , rồi sau đó đủ trấn tĩnh để thêm, “Đó là khung thành của đội chủ nhà.”

ta đập lên cánh tay tôi, đùa cợt. “ kinh khủng,” ta . may, thượng sĩ Doakes tới tìm chúng tôi, vậy là nàng thám tử còn thời gian cho tràng cười khúc khích õng ẹo, điều quả thực vượt quá sức chịu đựng của tôi. Như mọi khi, Doakes có vẻ quan tâm tới việc tìm ra cách nào đó để thộp chắc lấy sườn tôi và xé toạc ra hơn bất cứ điều gì khác, ta dành cho tôi cái nhìn chào đón nồng ấm và sắc lẹm đến mức tôi nhanh chóng biến nơi khác để ta lại với LaGuerta. ta trợn mắt nhìn theo, quan sát tôi với vẻ mặt như muốn nhất định tôi phải có tội lỗi nào đó và ta sẵn lòng moi ruột tôi ra kiểm tra để tìm xem nó là gì. Tôi dám chắc ta hẳn cảm thấy hạnh phúc hơn nhiều ở nơi cảnh sát được phép thỉnh thoảng bẻ gãy cái xương cẳng chân hay xương đùi. Tôi lượn vòng tránh khỏi ta, thong thả vòng quanh hàng rào tới nơi gần nhất có thể vào sân. Vừa tìm ra lối vào có thứ gì đó lao vào tôi từ phía tôi thể nhìn thấy, đập khá mạnh vào mạn sườn tôi.

Tôi đứng thẳng người dậy để đối diện với kẻ tấn công, mang người vết bầm tím và nở khuôn mặt nụ cười gượng gạo. “Xin chào, em quý,” tôi . “ tuyệt được nhìn thấy khuôn mặt thân tình.”

“Đồ chết tiệt!” rít vào mặt tôi.

“Có thể lắm,” tôi đáp. “Nhưng nhắc nó ra lúc này làm gì?”

“Bởi vì, là đồ chết tiệt khốn kiếp, có đầu mối và chẳng thèm gọi cho em!”

“ đầu mối?” tôi gần như lắp bắp. “Cái gì khiến em nghĩ...”

“Đừng có vòng vo, Dexter,” Deborah gầm gừ. “ lái xe lang thang ngoài đường lúc bốn giờ sáng phải để tìm . biết ở đâu, chết tiệt.”

Tia sáng lóe lên. Tôi quá bận bịu với những rắc rối của chính mình, đầu tiên là với giấc mơ - và rằng hiển nhiên còn có gì đó nhiều hơn thế - rồi tiếp tục là cuộc chạm trán như trong ác mộng với LaGuerta, tôi hề nghĩ đến việc mình phải với Deborah. Tôi chia sẻ. Tất nhiên em tôi tức giận. “ phải là đầu mối, Deb,” tôi , cố làm dịu xuống chút. “ có gì chắc chắn đến mức đó cả. Chỉ là - cảm giác. ý nghĩ, vậy thôi. Thực là gì cả...”

lại đẩy mạnh tôi cái. “Ngoại trừ nó thực là cái gì đó,” gằn giọng. “ tìm thấy .”

“Thực ra cũng chắc,” tôi . “ nghĩ tìm thấy .”

“Đừng có làm bộ thông minh nữa,” Deb và tôi dang hai tay ra để bày tỏ việc đó có khả năng đến mức nào. “ hứa, chết tiệt .”

Tôi nhớ từng đưa ra lời hứa nào bao gồm cả việc gọi điện vào giữa đêm khuya và kể cho nghe những giấc mơ của mình, nhưng có vẻ như ra điều này khôn ngoan cho lắm, vậy là tôi gạt nó . “ xin lỗi, Deb,” tôi chống chế. “ thực nghĩ nó đem lại kết quả. Đó chỉ là... linh cảm, đấy.” Tất nhiên tôi tìm cách đưa ra bất cứ lời giải thích nào về khía cạnh cận tâm lý có dính dáng đến ở đây, kể cả với Deb. Hay có lẽ đặc biệt là phải với . Nhưng ý nghĩ khác chợt đến với tôi. Tôi hạ giọng xuống. “Có thể em giúp được ít nhiều đấy. nên gì với bọn họ nếu có lúc nào đó bọn họ quyết định hỏi làm gì khi lái xe lòng vòng quanh đây vào lúc bốn giờ sáng?”

“Chẳng lẽ LaGuerta chưa thẩm vấn sao?”

“ thể kỹ hơn,” tôi , cố kìm cái nhún vai.

Deb làm bộ ghê tởm. “Và ta hỏi.” Đó phải là câu hỏi.

“ chắc thám tử có quá nhiều thứ trong đầu,” tôi . Tôi thêm vào rằng có vẻ phần chúng liên quan đến tôi. “Nhưng sớm muộn gì cũng có người hỏi.” Tôi đưa mắt nhìn về nơi ta chỉ đạo cuộc điều tra. “Nhiều khả năng là thượng sĩ Doakes,” tôi với vẻ e ngại thực .

em tôi gật đầu. “ ta là tay cớm cừ. Nếu có thể bớt vài kiểu bày tỏ thái độ.”

“Có thể đó là tất cả con người ta,” tôi . “Nhưng vì lý do nào đó, ta ưa gì . ta hỏi bất cứ thứ gì nếu nghĩ nó dồn vào thế bí.”

“Vậy hãy với ta,” Deborah dửng dưng . “Nhưng trước hết hãy cho em biết .” em tôi lại huých tôi cú nữa vào đúng chỗ cũ.

“Làm ơn nào, Deb,” tôi . “Em biết dễ bị bầm tím thế nào mà.”

“Em biết,” . “Nhưng em có cảm giác tìm ra rồi.”

“Chuyện đó xảy ra nữa,” tôi hứa. “Chỉ là cơn hưng phấn vào lúc ba giờ sáng thôi, Deborah. Em gì nếu gọi điện cho em vì chuyện đó, rồi cuối cùng hóa ra chẳng có gì hết?”

“Nhưng đâu phải thế. Cuối cùng ràng nó đúng là gì đó,” Deb kèm theo cú huých nữa.

“ thực nghĩ như vậy. Chắc cảm thấy rất ngớ ngẩn khi lôi kéo em vào nó.”

“Thử hình dung xem em cảm thấy thế nào nếu giết ,” .

Tôi thực ngạc nhiên. Thậm chí tôi còn chưa bắt đầu hình dung cảm thấy thế nào. Hối tiếc ư? Hay thất vọng? Giận dữ chăng? Kiểu suy đoán này nằm quá khả năng của tôi, e là vậy. Thế nên tôi lặp lại: “ xin lỗi, Deb.” Rồi sau đó, vì là loại người vui vẻ luôn tìm ra khía cạnh tích cực, tôi thêm, “Nhưng ít nhất cái xe tải đông lạnh ở đó.”

chớp mắt nhìn tôi. “Chiếc xe tải ở đó?” hỏi.

“Ôi, Deb,” tôi . “Người ta chưa cho em biết sao?”

em tôi tặng tôi thêm cú còn nặng ký hơn vào cùng vị trí. “Quỷ tha ma bắt, Dexter,” rít lên. “Có chuyện gì với cái xe tải?”

“Nó ở đó, Deb,” tôi , có phần bối rối vì phản ứng xúc động cách lộ liễu của - và tất nhiên, cũng vì là nàng xinh đẹp nện tôi tơi bời. “ lái chiếc xe tải đông lạnh. Khi ném cái đầu.”

nắm chặt lấy cánh tay tôi và nhìn chằm chằm. “ láo,” cuối cùng em tôi .

“ .”

“Chúa ơi...!” thốt lên, nhìn chằm chằm vào khoảng và hẳn thấy cơ hội thăng cấp của mình bồng bềnh đâu đó đầu tôi. Chắc hẳn Deborah lại tiếp tục, nhưng vào đúng lúc đó Angel - - họ - hàng cất giọng, át những tiếng vọng ầm ầm bên trong nhà thi đấu. “Thám tử?” ta gọi, đưa mắt nhìn về phía LaGuerta. Đó là thanh lạ lùng, vô thức, tiếng kêu bị nghẹn lại nửa chừng từ chàng chưa bao giờ cao giọng to tiếng ở chỗ đông người, trong thanh ấy có điều gì đó khiến cả gian bên trong lập tức lặng như tờ. Giọng có nửa choáng váng, nửa đắc thắng - tôi tìm thấy thứ quan trọng nhưng ôi - lạy - Chúa. Mọi con mắt đổ dồn vào Angel và ta hất hàm xuống người đàn ông hói đầu quỳ mọp từ tốn cẩn thận gỡ thứ gì đó ra khỏi gói thi thể cùng.

Cuối cùng ông ta kéo thứ đó ra, lóng ngóng để đánh rơi, khiến nó trượt mặt băng. ta với tay tới nó và trượt chân, trượt dài theo sau vật lấp lánh vừa lấy ra từ trong cái gói cho tới khi cả hai cùng chạm vào tường rào và dừng lại. Bàn tay run rẩy, Angel với lấy vật nọ, cầm được nó và giơ lên cho tất cả chúng tôi cùng thấy. im lặng đột ngột bên trong tòa nhà truyền cảm, hồi hộp đến nín thở, đẹp đẽ, giống như tràng vỗ tay vang dội khi kiệt tác được hé lộ.

Đó là gương chiếu hậu của chiếc xe tải.



Chương 11




Tấm màn vĩ đại của im lặng sững sờ chỉ tồn tại trong khoảnh khắc. Sau đó tiếng ồn ã trong nhà thi đấu chuyển sang cung bậc mới khi mọi người đổ xô tới để nhìn, để giải thích, để phỏng đoán.

cái gương. Thế có nghĩa là gì?

câu hỏi rất hay. Bất chấp cảm thấy chấn động mạnh bởi nó, tôi chưa có ngay được giả thiết tức thời nào về ý nghĩa của cái gương. Đôi khi nghệ thuật đỉnh cao là như thế. Nó tác động lên bạn và bạn thể được vì sao. Liệu có phải nó mang ý nghĩa biểu tượng sâu xa nào ? Hay thông điệp mã hóa? lời cầu khẩn mong muốn được giúp đỡ và thấu hiểu? Khó có thể biết được và với tôi, thoạt đầu phải là điều quan trọng nhất. Tôi chỉ muốn cảm nhận nó. Hãy để người khác băn khoăn về chuyện làm thế nào nó tới đó được. Suy cho cùng, hoàn toàn có thể nó rơi ra và quyết định ném nó vào cái túi đựng rác gần tầm tay nhất.

thể nào, tất nhiên là . Tôi thể ngừng nghĩ về nó. Cái gương có mặt ở đó vì lý do rất quan trọng. Với , đó phải là những cái túi đựng rác. Như lúc này chứng minh cách thanh lịch với màn sắp đặt sân hockey này, trình bày là phần quan trọng của điều làm. thể cẩu thả trong bất cứ chi tiết nào. Chính vì thế, tôi bắt đầu nghĩ đến những ý nghĩa có thể của cái gương. Tôi buộc phải tin, cho dù đúng là ý nghĩ đột xuất, rằng đặt cái gương vào cùng các mảnh thi thể là hành động cố ý cách quá ràng. Tôi có cảm giác xa hơn thế, phập phồng nổi lên từ đâu đó phía sau hai lá phổi, rằng đây là thông điệp được tính toán rất cẩn thận, rất riêng tư.

Dành cho tôi chăng?

Nếu phải tôi, là ai đây? Phần còn lại của màn sắp đặt là để với toàn thế giới: Hãy xem ta là ai. Hãy xem tất cả chúng ta là ai. Hãy xem ta làm gì với nó. Cái gương chiếu hậu của chiếc xe tải phải là phần của thông điệp đó. Cắt khúc thi thể, loại bỏ sạch máu - điều này cần thiết và cũng thanh lịch. Nhưng cái gương, nhất là nếu thực nó thuộc về chiếc xe tôi săn đuổi, chi tiết này lại khác. Thanh lịch, đúng vậy. Nhưng liệu nó gì về bản chất thực của mọi vật? Chẳng gì hết. Nó được thêm vào nhằm mục đích khác, mục đích ấy chắc chắn phải là dạng thông điệp mới, khác biệt hơn. Tôi có thể cảm thấy luồng điện của dòng suy nghĩ lao trong mình. Nếu nó thuộc về chiếc xe tải đó, nó chỉ có thể dành cho tôi.

Nhưng nó có nghĩa gì?

“Nó có nghĩa là cái chết tiệt gì vậy?” Deb từ sau lưng tôi. “ cái gương. Tại sao?”

“ biết,” tôi , vẫn cảm thấy sức mạnh của nó giần giật trong mình. “Những dám cá lấy bữa tối của em tại Joe’s Stone Crabs rằng nó thuộc về chiếc xe tải đông lạnh.”

“ cá vụ này,” . “Nhưng ít nhất nó giải đáp câu hỏi quan trọng.”

Tôi nhìn , sững sờ. Có thể nào em tôi thực có được cú nhảy tư duy nào đó trong khi tôi để sót mất ? “Câu hỏi nào vậy, em ?”

hất hàm về phía đám cảnh sát cấp chỉ huy vẫn cãi nhau ỏm tỏi bên rìa sân băng. “Thẩm quyền điều tra. Vụ này là của chúng ta. tiếp nào.”

Ngoài mặt, thám tử LaGuerta có vẻ ấn tượng lắm với bằng chứng mới này. Có lẽ ta che giấu tâm trạng băn khoăn sâu sắc và khó chịu về ý nghĩa biểu tượng của cái gương và những gì nó ám chỉ dưới bề ngoài dửng dưng. Hoặc thế, hoặc ta thực đần độn. ta vẫn đứng cạnh Doakes. Rất đáng hoan nghênh, trông ta có vẻ băn khoăn, nhưng hoàn toàn có khả năng chỉ đơn giản là khuôn mặt của ta quá mỏi với những cái liếc mắt tầm thường liên tục, ta cố thử thứ gì đó mới mẻ.

“Morgan,” LaGuerta với Deb, “Với trang phục người, tôi nhận ra nữa.”

“Tôi đoán người ta hoàn toàn có thể nhận ra nhiều thứ rất hiển nhiên, thám tử,” Deb trước khi tôi kịp ngăn lại.

“Đúng thế,” LaGuerta . “Chính vì thế số người trong chúng ta bao giờ trở thành thám tử được.” chiến thắng trọn vẹn chút nhọc sức, thậm chí LaGuerta còn chẳng buồn đợi tới lúc cú đòn tới đích. ta quay người khỏi Deb và với Doakes. “Tìm xem những ai có chìa khóa nhà thi đấu. Ai có thể vào trong này bất cứ lúc nào họ muốn.”

“Được thôi,” Doakes . “Kiểm tra tất cả các ổ khóa xem có ai phá khóa vào nữa chứ?”

“,” LaGuerta với ta, kèm theo cái nhíu mày khe khẽ bắt mắt. “Giờ ta đều biết nó có liên quan tới băng.” ta liếc nhìn sang Deborah. “Chiếc xe tải đông lạnh kia chỉ để gây nhiễu chúng ta.” Rồi quay lại Doakes. “Tổn thương mô xuất phát từ băng, từ đây. Vì thế thủ phạm có dính dáng tới băng tại chỗ này.” ta đưa mắt nhìn Deborah lần cuối. “ phải từ chiếc xe tải.”

“Phải,” Doakes . Giọng nghe có vẻ như bị thuyết phục, nhưng ta phải người chịu trách nhiệm ở đây.

LaGuerta nhìn sang tôi. “Tôi nghĩ có thể về nhà, Dexter,” ta . “Tôi biết sống ở đâu khi cần đến .” Ít nhất ta cũng nháy mắt.

Deborah cùng tôi ra khung cửa lớn hai cánh của nhà thi đấu. “Nếu chuyện này cứ tiếp diễn, sau năm nữa chắc em thành nhân viên gác đường,” càu nhàu với tôi.

“Đừng ngớ ngẩn, Deb,” tôi . “Hai tháng, tối đa.”

“Cảm ơn .”

“ đấy. Em thể công khai thách thức ta như thế. Em thấy thượng sĩ Doakes làm thế nào sao? Hãy có chút tế nhị, vì Chúa.”

“Tế nhị.” em tôi dừng phắt lại và quát. “Nghe đây, Dexter,” . “Đây phải là trò chơi.”

“Có đấy, Deb. trò chơi ứng xử. Và em chơi sai cách.”

“Em chẳng chơi gì cả,” em tôi gắt gỏng. “Chuyện này can dự đến mạng người. Có tên sát nhân lang thang tự do và còn tiếp tục tự do chừng nào ả đầu đất LaGuerta đó còn tiếp tục phụ trách điều tra.”

Tôi nuốt xuống gợn hy vọng vừa dâng lên. “Có thể là thế...”

“Đúng là như thế,” Deborah khăng khăng.

“... nhưng Deborah, em thể thay đổi điều đó bằng cách khiến mình bị tống khứ đến Coconut Grove điều khiển giao thông.”

“,” . “Nhưng em có thể thay đổi nó bằng cách tìm ra kẻ sát nhân.”

À, đây rồi. số người chỉ đơn giản là hiểu thế giới này vận hành ra sao. Ngoài chuyện đó ra, em tôi là người rất thông minh, thực thông minh. Chỉ đơn giản được sở hữu tất cả tính cách thẳng thắn chân chất của Harry, phong thái bộc trực của ông trong xử thế, nhưng lại hề hiểu những nét khôn ngoan tinh tế luôn kèm với chúng của ông. Với Harry, thẳng thừng là cách để vượt qua những trò thối tha. Với Deborah, đó là cách để giả bộ như chúng hề tồn tại.

Tôi được trong những chiếc xe tuần cảnh bên ngoài nhà thi đấu đưa trở lại xe của mình. Tôi lái xe về nhà, tưởng tượng ra mình giữ lại cái đầu, gói ghém nó cẩn thận trong giấy lụa, để băng ghế sau để mang về cùng. khủng khiếp và vớ vẩn, tôi biết. Lần đầu tiên tôi thấu hiểu những con người khốn khổ đó, thường là những kẻ tôn thờ đồ vật, thường âu yếm vuốt ve những chiếc giày nữ hay mang theo người, hay những món đồ lót bẩn. cảm giác lộn mửa khiến tôi muốn lao vào dưới vòi hoa sen cũng nhiều như muốn nện cho cái đầu đó cú.

Nhưng tôi đâu có nó. Chẳng thể làm gì với nó ngoài về nhà. Tôi lái xe thong thả, dưới tốc độ giới hạn đến vài dặm mỗi giờ. Ở Miami, làm thế cũng giống như đeo sau lưng tấm biển “ĐÁ TÔI ”. Tất nhiên, thực ra chẳng có ai đá tôi. Muốn làm thế bọn họ hẳn nhiên phải chậm lại. Nhưng tôi bị bấm còi bảy lần, bị vượt mặt tám lần, có năm chiếc xe chỉ đơn giản là vòng qua tôi, hoặc lao lên vỉa hè, hoặc lấn sang phía dòng xe ngược chiều lao lại.

Nhưng hôm nay, thậm chí cả tinh thần bốc đồng của các lái xe khác cũng chẳng giúp tôi phấn chấn lên được. Tôi mệt rũ, sửng sốt và cần suy nghĩ, tránh xa khỏi khung cảnh ồn ã trong nhà thi đấu cùng ả LaGuerta ngu ngốc, khó chịu. Việc lái xe thong thả cho tôi thêm thời gian để cân nhắc, để nghiền ngẫm ý nghĩa của tất cả những kiện xảy ra. Và tôi nhận thấy câu ngớ ngẩn ngừng vang lên trong đầu, ngân lên khắp nơi trong bộ óc mệt nhoài của chính mình. Nó trở nên sống động theo cách của riêng mình. Càng nghe thấy nó nhiều hơn trong dòng suy nghĩ của bản thân, tôi càng thấy nó có ý nghĩa. Xa hơn thế, nó trở thành dạng bùa chú đầy quyến rũ. Nó trở thành chìa khóa cho suy nghĩ về kẻ sát nhân, cái đầu lăn lóc đường, cái gương chiếu hậu được nhét vào giữa những mảnh cơ thể khô ráo cách kỳ diệu.

Nếu là tôi...

Giống như “Nếu là tôi, tôi gì với cái gương?” và “Nếu là tôi, tôi làm gì với cái xe tải?”

Tất nhiên, phải là tôi, kiểu ghen tỵ đó rất có hại cho tâm hồn, nhưng vì tôi hề thấy mình sở hữu thứ này, thành thử cũng quan trọng. Nếu là tôi, chiếc xe tải bị tống xuống con kênh đâu đó cách nhà thi đấu xa. Sau đó tôi nhanh chóng chuồn xa khỏi đó - chiếc xe giấu sẵn chăng? Hay xe đánh cắp? Còn tùy. Nếu là tôi, liệu tôi có lên kế hoạch trưng bày thi thể ra giữa nhà thi đấu ngay từ đầu , hay ý tưởng đó xuất như câu trả lời cho cuộc săn đuổi cầu cạn?

Ngoại trừ chuyện đó chẳng có lý chút nào. thể có chuyện trông đợi ai đó bám đuổi tới tận North Bay Village - có phải thế nhỉ? Nhưng nếu thế tại sao lại có cái đầu để sẵn sàng ném? Và sau đó, tại sao lại mang phần thi thể còn lại tới nhà thi đấu? Nghe có vẻ là lựa chọn lạ đời. Phải, đúng là ở đó có vô khối đá và cái lạnh hoàn toàn phù hợp. Nhưng khoảng gian rộng mênh mông ồn ào đó thực chẳng hề phù hợp với những khoảnh khắc riêng tư kiểu như của tôi - nếu là tôi. Có trống trải khủng khiếp, mênh mông hề có lợi cho sáng tạo thực thụ. Để ghé thăm vui, nhưng phải là chỗ làm việc cho nghệ sĩ. chỗ để vứt rác, chứ phải nơi sáng tạo. Chỉ đơn giản là nó đem đến cảm giác phù hợp cho việc đó.

Nếu là tôi, tất nhiên rồi.

Vậy nên nhà thi đấu là bước tấn công táo bạo vào lãnh địa chưa được khai phá. Nó có thể làm cảnh sát bối rối, gần như chắc chắn dẫn họ sai hướng. Nếu như họ nhận ra ở đây có hướng để lần theo, khả năng xem ra khá mờ mịt.

Và hết là cái gương - nếu tôi đúng về những lý do khiến lựa chọn nhà thi đấu, khi đó việc thêm cái gương vào chắc chắn củng cố thêm giả thiết đó. Nó có thể là lời bình luận về những gì vừa xảy ra, liên quan tới việc để lại cái đầu. Nó có thể là thông điệp cho phép nối lại tất cả những đầu mối khác, lắp ghép chúng lại gọn ghẽ như những mảnh thi thể được xếp chồng lên nhau, cách nhấn mạnh tinh tế cho công việc đáng chú ý. Vậy đó là thông điệp nào đây, nếu là tôi?

Tao thấy mày.

À, phải. Tất nhiên là thế rồi, bất chấp việc nghe có vẻ quá hiển nhiên. Tao thấy mày. Tao biết mày ở sau lưng và quan sát mày. Nhưng tao cũng ở xa phía trước mày, kiểm soát lộ trình, áp đặt tốc độ và quan sát mày bám theo tao. Tao thấy mày. Tao biết mày là ai, mày ở đâu và tất cả những gì mày biết về tao là tao quan sát mày. Tao thấy mày.

Nghe có vẻ đúng. Tại sao nó hề khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn?

Hơn nữa, tôi nên bao nhiêu với Deborah tội nghiệp về chuyện này? Chuyện này trở nên đậm chất cá nhân tới mức tôi phải vất vả để nhắc mình nhớ còn có khía cạnh công chúng trong nó, khía cạnh rất quan trọng cho em tôi và nghiệp của . Tôi thể bắt đầu với - hay bất cứ ai - rằng tôi nghĩ tên sát nhân muốn gì đó với tôi, nếu tôi có đủ trí khôn để lắng nghe và trả lời. Nhưng phần còn lại, liệu có điều gì tôi cần với , liệu tôi có thực muốn ?

quá nhiều. Tôi cần ngủ trước khi có thể giải quyết được mớ bòng bong này.

Tôi vẫn chưa đến mức khóc rưng rức khi leo lên giường, nhưng cũng gần sát tới mức đó. Tôi cho phép giấc ngủ nhanh chóng bao trùm lấy mình, thả lỏng để mặc mọi thứ chìm vào bóng tối. Tôi có được gần hai giờ rưỡi đồng hồ ngủ yên giấc trước khi điện thoại đổ chuông.

“Là em đây,” giọng ở đầu dây bên kia vang lên.

“Tất nhiên rồi,” tôi . “Deborah, phải nào?” Và dĩ nhiên là đúng rồi.

“Em tìm thấy chiếc xe tải đông lạnh.”

“À, chúc mừng, Deb. tin rất tốt.”

Đầu dây bên kia chìm vào im lặng hồi lâu.

“Deb?” cuối cùng tôi lên tiếng. “Đó là tin tốt, phải nào?”

“,” em tôi đáp lại.

“Ồ.” Tôi cảm thấy cơn buồn ngủ nện thình thịch trong đầu mình như người thợ giặt đập vào tấm thảm cầu nguyện, nhưng tôi cố gắng tập trung, “Ừm, Deb, em … chuyện gì xảy ra vậy?”

“Em kiểm tra tương thích,” . “Bảo đảm hoàn toàn chắc chắn. Các bức ảnh, số phần, mọi thứ. Vậy là em lại với LaGuerta như trinh sát giỏi.”

“Và ta tin em?” tôi hỏi với vẻ tin nổi.

“Nhiều khả năng là có.”

Tôi cố chớp mắt, nhưng đôi mắt muốn nhắm tịt lại, vậy là tôi đành bỏ cuộc. “ xin lỗi, Deb, trong hai chúng ta có vẻ được có lý lắm phải. Liệu có phải ?”

“Em cố giải thích cho ta,” Deborah với giọng rất khẽ, rất mệt mỏi khiến cho tôi có cảm giác kinh khủng như bị nhấn chìm dưới những con sóng mà có chỗ nào bấu víu. “Em cho ta biết tất cả. Thậm chí còn tỏ ra lịch nữa.”

“Tốt lắm,” tôi . “ ta gì?”

“Chẳng gì cả,” Deb .

“ gì cả ư?”

“ gì hết,” Deb lặp lại. “Ngoại trừ cảm ơn, giống như cách người ta vẫn với người phục vụ tại bãi đỗ xe vậy. Và ta dành cho em cái cười khẩy kỳ cục đó rồi quay .”

“Được rồi, nhưng Deb,” tôi , “em thực trông đợi ta...”

“Sau đó em tìm hiểu được tại sao ta lại cười như thế,” Deb . “Như thể em là kẻ đần độn bẩn thỉu và cuối cùng ta cũng tìm ra chỗ để nhốt em vào.”

“Ôi, ,” tôi tỏ vẻ ngạc nhiên. “Ý em là em bị gạt ra khỏi cuộc điều tra?”

“Tất cả chúng ta đều bị gạt ra ngoài, Dexter,” Deb , giọng cũng mệt mỏi chẳng kém gì tình trạng của tôi lúc đó. “LaGuerta vừa bắt người.”

Đột nhiên đầu dây bên kia lại trở nên quá im lặng và tôi thể suy nghĩ được gì, nhưng ít nhất tôi tỉnh hẳn. “Cái gì?” tôi sửng sốt hỏi.

“LaGuerta bắt giữ gã nào đó. người làm việc tại nhà thi đấu. ta cho tạm giữ chàng này và tin chắc đó là thủ phạm.”

“ thể nào,” tôi , cho dù biết chuyện đó hoàn toàn có thể, ả điếm liệt não đó. LaGuerta, phải Deb.

“Em biết, Dex. Nhưng đừng tìm cách với LaGuerta. ta tin chắc tóm đúng người.”

“Chắc đến mức nào?” tôi nghi ngờ. Đầu tôi bắt đầu quay cuồng và ít nhiều cảm thấy như bị vỡ tung ra. Tôi cũng thực thể hiểu được lý do.

Deb dài giọng. “ ta tổ chức họp báo sau giờ nữa,” em tôi tiếp tục. “Với ta, điều đó là chắc chắn.”

Tiếng đập thình thịch trong đầu tôi trở nên quá to để có thể nghe được những gì Deb sau đó. LaGuerta bắt người? Ai vậy? ta có thể nhằm vào ai? Chẳng lẽ ta có thể thực tảng lờ mọi đầu mối, mùi vị, cảm giác, phong cách của những vụ giết người này và bắt bừa ai đó sao? Bởi vì ai có thể làm những gì tên sát nhân này làm, làm, lại có thể cho phép ả đần độn như LaGuerta tóm được mình. bao giờ. Tôi dám mang tính mạng mình ra đánh cược điều đó.

“, Deborah,” tôi . “. thể nào. ta bắt nhầm người.”

Deborah bật cười, tiếng cười mệt mỏi, ngấy - đến - tận - cổ đậm chất cớm. “Phải,” em tôi . “Em biết thế. biết thế. Nhưng ta biết thế. có muốn biết chuyện buồn cười ? Cả gã kia cũng .”

Nghe chẳng ra đâu vào đâu cả. “Em gì vậy, Deb? Ai biết kia?”

em tôi lặp lại với tiếng cười chua chát. “Gã bị ta bắt. Em đoán cũng lú lẫn chẳng kém gì LaGuerta, Dex. Vì thú tội.”

“Cái gì?”

“ thú tội, Dexter. Gã con hoang khốn kiếp đó thú tội.”