Cái hôn của tử thần - Ira Levin(Trinh thám)

Chương Chín






Khi viết thư cho mẹ , bóng gió về vấn đề tiền bạc của gia đình Kingship. hoặc hai lần, cũng có nhắc qua về công ty Kingship Copper nhưng chỉ phớt qua vì biết mẹ hề có khái niệm ràng về giàu sang, sao hình dung ra nếp sống sang trọng, xa hoa của gia đình ông giám đốc công ty đồ sộ như Leo Kingship. Có bao giờ mẹ được sống phút giây phú quý nào đâu. Do đó náo nức, nôn nóng chờ đợi giây phút giới thiệu Marion và ông bố của nàng với mẹ , và chỉ cho bà thấy mọi thứ trong gia đình ấy. hình dung ra đôi mắt tròn xoe đầy ngạc nhiên của bà mẹ trước những bàn tiệc linh đình, những cây đèn chói lọi trong ánh sáng chan hòa của ngày cưới.


Nhưng cái đêm đó sao mà thất vọng đến thế!


phải thất vọng trước những phản ứng của bà mẹ như dự đoán. Mẹ sửng sốt, kinh ngạc đến nỗi dám thở mạnh như thể bà nhìn thấ phép màu gì đó vậy. Kìa cái chàng quản gia áo quần thẳng nếp, sạch . Kìa là những tấm thảm mượt mà trải sàn nhà, những giấy dán tường đâu phải là giấy mà toàn là vải vóc, lụa là, những quyển sách bọc da gáy mạ vàng, những chiếc đồng hồ vàng tường, những cái khay bằng bạc và rượu champagne nữa chứ. Ôi xinh quá, bà cứ thầm khẽ thốt lên, mái đầu bạc lắc lắc mỉm cười như thể bao giờ bà dám mơ tưởng đến. Nhưng khi bắt gặp ánh mắt của , bà cảm thấy tự hào, tay mân mê miếng vải bọc ghế nệm bà ngồi. Đâu phải thất vọng vì bà mạ, người mê mẩn, hân hoan. Nhưng điều khiến cho buổi tối hôm đó trở nên nặng nề, chính là thái độ của hai cha con Leo Kingship. Hình như hai cha con mới tranh cãi chuyện gì. Marion chuyện với ông bố, trừ những lúc thể lẩn tránh được. tin là câu chuyện đụng đến , bởi vì để ý thấy Leo Kingship chuyện với nhưng lại nhìn . Trong khi đó, Marion, nắm chặt tay , mọt điều “ của em”, hai điều “ ơi”, cử chỉ mà trước đây bao giờ nàng biểu lộ khi có người nào trước mặt. cảm thấy gai gai trong người như có viên sỏi trong giày.


khí bữa cơm tối tẻ ngắt. Leo Kingship và Marion ngồi ở hai đầu bàn, mẹ và ngồi hai bên bàn. Câu chuyện nhạt nhẽo. Hai cha con hề trao đổi lời nào với nhau. Hai mẹ con cũng ngồi im thin thít. Có cái gì ngăn cách giữa những người trong nhà và những “người chưa phải là người nhà”. Marion gọi là “ ” và kể cho mẹ nghe về căn nhà ở Sutton Terrace. Mẹ với Leo Kingship về “lũ trẻ”; Leo bảo đưa dùm bánh mì mà chẳng thèm nhìn lấy giây.


Còn ngồi câm miệng. cầm thìa, cầm nĩa lên cách chậm rãi cốt để mạ nhìn thấy và làm theo. Điều đó chỉ có hai mẹ con ngấm ngầm hiểu với nhau; thỉnh thoảng trao nhau nụ cười thầm kín khi hai cha con Kingship ngoảnh mặt nhìn đâu đó.


Cuối bữa ăn, mặc dù bàn có hộp diêm bằng bạc nhưng vẫn cứ đốt thuốc cho Marion bằng hộp diêm riêng của , sau đó làm như vô tình lật mặt hộp diêm có khắc dòng chữ Bud Corliss miếng giấy bạc lên bàn cho bà mẹ nhìn thấy.


Tuy nhiên vẫn có hòn sỏi nào đó trong chiếc giày của .


Bởi vì là đêm trước Giáng sinh nên họ phải nhà thờ. Làm lễ xong, có ý định đưa bà mẹ trở lại khách sạn bà ở, còn Marion theo ông bố trở về nhà. Nhưng Marion, trước vẻ bối rối của , xun xoe, tíu tít trông lạ lùng và cương quyết theo hai mẹ con về khách sạn; do đó Leo Kingship phải lủi thủi về mình, trong lúc Bud đưa mẹ và Marion lên xe tắc xi. ngồi giữa bà mẹ và Marion; đọc tên những nơi xe chạy ngang qua cho mẹ nghe. Theo chỉ dẫn của , người tài xế cho xe chạy quanh thàn phố để bà Corliss ngắm thành phố ban đêm vì bà chưa từng lên New York lần nào.


để bà mẹ đứng ở hành lang khách sạn, phía ngoài thang máy.


- Mẹ mệt ? – hỏi. Khi bà mẹ là bà cảm thấy mệt mỏi lắm lộ vẻ thất vọng – Mẹ khoan ngủ, con đến thăm mẹ – . Hai mẹ con chào tạm biệt, bà hôn trán , cầm tay như luyến tiếc. Bà Corliss cũng hôn má Marion cách âu yếm.


đường về nhà, Marion ngồi im lặng.


- Có chuyện gì vậy em?


- Có gì đâu? – Nàng , mỉm cười gượng gạo – Sao hỏi thế?


nhún vai.


định đưa nàng đến tận cổng rồi ra về, nhưng lo âu ngay ngáy ấy vẫn đeo đẳng đến bây giờ, nên theo nàng vào nhà luôn. Leo Kingship nghỉ. và nàng vào phòng khách. châm thuốc hút, trong khi Marion mở radio. Cả hai ngồi xuống ghế trường kỷ.


Marion với là nàng rất mến mẹ . rằng lấy làm mừng vô cùng và là mẹ cũng mến nàng. Họ về tương lai, thấy giọng của nàng thiếu nhiệt tình, như có điều gì khiến nàng ấm ức. duỗi người ra ghế, mắt mở he hé, tay choàng qua vai Marion, chăm chú lắng nghe (trước đây chưa bao giờ chú tâm nghe cái gì cả), cân nhắc, lượng tính từng chỗ ngắt quãng của nàng, từng chỗ nàng lên hay xuống giọng, run sợ cái giây phút ấy bùng nổ ra. Có thể chẳng có gì quan trọng. Nhất định chẳng có gì quan trọng đâu! Hẳn là xem nàng về việc gì đấy, hoặc là thất hứa với nàng điều gì đó, chỉ thế thôi. Có khả năng có chuyện gì khác ? ngừng lại trước mỗi câu trả lời, cân nhắc từng ý, từng lời rồi mới , suy nghĩ câu trả lời có hậu quả như thế nào, chẳng khác gì tay chơi cờ khẽ đụng đến quân cờ trước khi di động.


Marion xoay câu chuyện về con cái.


- Chỉ hai đứa thôi – Nàng .


Bàn tay trái đặt đầu gối, vuốt vuốt nếp quần. cười.


- Hoặc là ba, hoặc là bốn cũng được – .


- Hai thôi – Nàng dứt khoát – Sau đó đứa theo học đại học Columbia, đứa ở Caldwell.


“Caldwell, à chuyện gì về Caldwell đây” – nghĩ thầm – “Có phải chuyện Ellen ”?


- Có thể cả hai đều theo học ở Michigan hoặc trường nào đó – .


- Hoặc chúng ta chỉ có đứa – Marion – Nó học ở đại học Columbia, sau đó chuyển về Caldwell, hoặc ngược lại.


Nàng chồm người về đàng trước, miệng mỉm cười, dập tắt điếu thuốc trong gạt tàn. để ý thấy nàng dụi tắt điếu thuốc cách cẩn thận hơn mọi khi. “Chuyển về Caldwell, chuyển về Caldwell…”. im lặng, chờ đợi.


- – Marion lại – Em muốn con chuyển như thế – theo dõi từng câu mà những rảnh rỗi trước đây nàng chưa thổ lộ – Vì chuyển trường con mình mất hết số tiền đóng toàn năm. Chuyển trường gặp nhiều phiền phức lắm.


Cả hai ngồi bên nhau, im lặng.


- – bất chợt .


- cái gì hả ? – Nàng trố mắt hỏi.


- đâu mất tiền học đóng cho trường – .


- Nhưng chuyển trường chứ? – Nàng ngạc nhiên.


- Có chứ, sao lại . với em.


- hồi nào?


- Có, cưng à! Dứt khoát là có . học ở Stoddard rồi mới chuyển về Caldwell.


- Dorothy học ở đó, có biết ?


- Bết. Ellen cho nghe.


- Thế sao với em, hay là có quen với Dorothy?


- Có quen đâu. Ellen chỉ đưa ảnh cho xem. nhớ mang máng gặp Dorothy ở đâu đấy. với em ngay hôm đầu tiên gặp em ở viện bảo tàng.


- , chẳng hề cho em nghe. Em can đoan với thế.


- Thôi được, theo học ở đại học Stoddard hai năm. muốn rằng …


để hết câu, Marion ôm hôn cách cuồng nhiệt như thể cho thấy là nàng nghi ngờ gì .


Vài phút sau, nhìn đồng hồ tay.


- phải về – – Tuần này ngủ càng nhiều càng tốt, bởi vì suốt tuần lễ sắp tới chẳng có giờ ngủ nghê gì được đâu – cười cách ý nhị.


nghĩ – Leo Kingship hình như nghe phonh phanh chuyện mình học ở Stoddard. Chẳng có gì đáng phải lo lắng cả, chẳng có gì nguy hiểm đáng sợ cả. Tuy nhiên có thể gặp rắc rối chứ chẳng phải đùa đâu vì lão Kingship hủy bỏ đám cưới mất. Chúa ơi! có gì nguy hiểm cả, ngay cả đối với cảnh sát mình cũng có gì phải lo sợ. có điều luật nào ngăn cấm mình theo tán tỉnh con nhà giàu. Đúng vậy ? Nhưng tại sao mãi đến hôm nay lão Kingship mới biết việc này? Nếu lão cho người điều tra mình tại sao lão cho điều tra sớm hơn? Tại sao lại là ngày hôm nay?… À, có lẽ vì lời báo tin tờ báo TIMES. Đúng rồi! Ai đó đọc thấy tin và hẳn là người đó cùng học với mình ở Stoddard. Có thể là con của trong những người bạn của Leo Kingship – “Thằng con trai của tôi và thằng rể tương lai nhà cùng học ở đại học Stoddard”. Thế là lão Leo mới liên kiết hai việc lại với nhau. Dorothy-Ellen-Marion và tên đào mỏ. Và sau đó liền cho Marion biết, rồi hai cha con nhà lão mới cãi vã nhau.


Chó , nếu ngay từ đầu mình kể toạc chuyện này hay biết bao. Nhưng biết đâu đó lại là việc nguy hiểm, ngu xuẩn, bỗng nhiên tự mình tố cáo “Thưa ông con ở bụi này”. Ai chứ lão Leo nghi ngờ tức khắc và bắt buộc Marion phải nghe lời lão. Nhưng vấn đề là tại sao đến bây giờ lão mới nghi ngờ? Mình nghĩ hai cha con nhà lão mới manh nha ý nghi ngờ thôi vì nếu Marion chẳng biểu lộ vui mừng đến thế khi mình quen biết Dorothy. Cũng có thể vì lão giấu cho Marion biết những tin tức kia? , lão ta cố gắng thuết phục nàng, đưa ra tất cả những dữ kiện lão có trong tay ngay. Như vậy lão Kingship chưa nắm giữ điều gì chắc chắn cả. Lão ta có khả năng biết ? Bằng cách nào lão biết được? Mấy thằng sinh viên trường đại học Stoddard, nay là năm thứ tư cả, có nhớ ai thường chơi với Dorothy ? Cũng có thể lắm! Nhưng thời gian này là mùa Giáng sinh – mùa nghỉ học. Bọn chúng tản rải rác khắp nơi hết rồi. Chỉ còn bốn ngày nữa là đến ngày đám cưới. Lão Leo sao khuyên Marion hoãn ngày cưới được nữa.


Việc duy nhất mình có thể làm lúc này là hãy ngồi yên, khoanh tay chờ đợi thôi. Thứ ba, thứ tư, thứ năm, thứ sáu… thứ bảy, a-lê-hấp, mọi việc đâu vào đó…


Cứ cho là tình trạng xấu nhất xảy ra lão Leo chỉ có thể kết tội mình là thằng theo đuổi đồng tiền là cùng. Lão sao chứng minh cái chết của Dorothy là vụ mưu sát được. Lão cũng thể vét cạn sông Mississipi để moi lấy khẩu súng nằm sâu dưới đáy bùn lên. Nếu tình trạng tốt nhất xảy ra đám cưới vẫn tiến hành suôn sẻ theo dự định. Sau đấy lão Kingship còn có thể làm gì được nữa chứ, dù mấy thằng sinh viên kia có chính thức tố giác là mình và Dorothy bồ bịch với nhau. ly dị chăng? hủy bỏ hôn thú? Cách nào cũng thế thôi cho dù Marion bị thúc giục, khuyến khích chọn lựa trong hai giải pháp ấy chăng nữa. Marion cũng chẳng làm gì được. Rồi chuyện gì xảy ra sau đó? Có lẽ lão ta phải ném ra số tiền để mua chuộc mình…


Đấy, đấy, lại ý tưởng này nữa… Lão phải quăng ra bao nhiêu tiền để rứt đứa con rượu của mình ra khỏi nanh vuốt của tên đại đào mỏ khốn kiếp? Chắc chắn là số tiền lớn kinh khủng. Nhưng thể nhiều bằng ngày kia mình có khi làm con rể lão.


Được ăn cả, ngã về ?


Khi trở lại căn nhà thuê, gọi điện thoại cho mẹ.


- Con mong là đánh thức mẹ dậy. Con từ nhà Marion về.


- Mọi việc tốt đẹp, con ạ. Con bé dễ thương lắm. Rất dịu hiền… Mẹ mừng cho con.


- Con xin cám ơn mẹ.


- Còn ông Kingship quả là người đáng mến. Con có để ý đến đôi bàn tay của ông ấy ?


- Bàn tay thế nào, mẹ?


- Sạch quá mất – bật cười lớn – Bud con – Giọng bà thấp hẳn xuống – Họ giàu lắm, giàu lắm con ạ.


- Con cũng nghĩ thế.


cho bè mẹ nghe về ngôi nhà ở Sutton Terrace.


- Mẹ đợi mà xem – cho mẹ biết về lò nấu chảy kim loại – Thứ năm ông ta đưa con đến đấy. Ông muốn con làm quen dần tất cả những cơ sở.


Cuối cùng bà mẹ :


- Này Bud, vì sao con lại nảy ra ý định kia?


- Yù định gì hả mẹ?


- Việc con trở lại trường học nữa.


- Aø, chuyện đó… con thấy chẳng được ích lợi gì.


- Sao…? – Bà tỏ vẻ thất vọng.


- Mẹ có biết thứ kem cạo mặt ? Mẹ bấm nút ở đầu kem chảy ra khỏi hộp, trông giống như kem được đánh cho nổi váng lên vậy?


- Cái gì?


- Thôi, mẹ à. Những chuyện đó chỉ khiến con mệt thêm.


Người mẹ thở dài ảo não, chán ngán:


- xấu hổ… Con cho ai nghe ý định đó cả, phải con?


- . Họ chỉ chờ cơ hội quật ngã con thôi, mẹ à.


Người mẹ , giọng ngao ngán, buồn rầu:


- Những việc như vậy, nghĩ hổ thẹn quá.


chuyện với bà mẹ xong, về phòng, nằm duỗi người giường, cảm thấy khỏe khoắn. Mặc xác lão Kingship và những nghi ngờ của lão. Mọi chuyện tốt đẹp!


Lạy Chúa! Bây giờ còn việc duy nhất mình phải thực – đưa cho mẹ số tiền.







Chương Mười






Con tàu chạy qua Stamford, Bridgeport, New Haven và New London, tiếp tục lao thẳng về miền đông dọc theo biên giới phía nam của Connecticut, hai bên là cánh đồng băng tuyết và nước mênh mông. Bên trong con tàu, ở hành lang và các toa trưng bày những cây Nôen rực sáng.


Gordon Gant đứng trong toa tàu nhìn ra ngoài cửa sổ, thầm đếm những cột cây số và buốn cười là phải sống mùa Giáng sinh như thế này.


Khoảng sáu giờ tàu đến Providence. Ở nhà ga, Gant hỏi người hướng dẫn trong văn phòng vài câu, rồi nhìn đồng hồ tay. rời khỏi nhà ga. Trời bên ngoài tối sẫm.


Băng qua con đường bẩn thỉu, bước vào quán , gọi thức ăn và ly cà phê – bữa ăn tối mừng lễ Giáng sinh! Ra khỏi quán ăn, vào cửa hàng tạp hóa hỏi mua cuộn băng keo trong loại . Quay trở lại nhà ga ngồi xuống ghế băng và đọc tờ báo Tin tức ở Boston. Vào lúc bảy giờ kém mười, lại ra khỏi nhà ga, đến nơi gần đó có ba chiếc xe buýt đậu đợi khách. bước lên chiếc xe có gắn biển Menasset – Somerset – Fall River.


Bảy giờ hai mươi, xe buýt ngừng lại giữa đường con đường chính cách Menasset bốn dãy nhà để cho hành khách xuống. Gant là trong những hành khách đó. sau khi đưa mắt nhìn quanh, Gant vào hiệu thuốc cầm lấy quyển danh bạ điện thoại đọc, ghi địa chỉ và số điện thoại. vào phòng điện thoại gần đấy, quay số và đợi, đầu dây điện thoại bên kia reo đến mười lần, vẫn có tiếng trả lời, liền gác máy.


Ngôi nhà tầng trông giống như cái hộp, lụp sụp nghèo nàn, sơn màu xám, những khung cửa sổ tối đen, tuyết bám đầy. Khi ngang qua, Gant cố gắng nhìn kỹ. Căn nhà chỉ cách lề đường vài ba thước. Chẳng có ai dọn dẹp lớp tuyết ở cửa và lối .


hết dãy nhà cuối cùng vắng người, quay trở lại, ngang qua căn nhà lúc nãy lần nữa, lần này đưa mắt nhìn bao quát. Trong căn nhà có cây Nôen rực rỡ nơi cửa sổ gia đình người Tây Ban Nha phải, ấm cúng quây quần mừng Giáng sinh. Ở ngôi nhà khác bên kia đường, người đàn ông độc xoay xoay quả địa cầu đặt đùi, rồi lấy ngón tay chặn lại, nhìn xem ngón tay chỉ đất nước nào đó. Gant qua, hết dãy nhà rồi quay trở lại. Lần này, khi ngang qua căn nhà đó và gia đình người Tây Ban Nha. vòng ra phía sau.


Ngôi nhà có cổng vào nho , trong sân vài sợi dây với áo quần vắt ngang. hàng rào bằng gỗ khá cao bao quanh. Gant trèo qua cổng. Nhà chỉ có cửa lớn và cửa sổ, thùng rác và thau giặt quần áo. Gant thử mở cửa. Cửa đóng. Cửa sổ cũng đóng. Đó là cửa sổ lót kính. Gant lấy trong túi ra cuộn băng keo trong. Cắt đoạn ngắn, dán lên cửa sổ, đoạn khác dán ngay phía dưới then cài, rồi đoạn nữa, đoạn nữa…


Vài phút sau, Gant lấy ra con dao cắt gương, mang găng tay vào bắt đầu cắt. Tiếng lưỡi dao rít lên đều đều. Tiếng gương vỡ kêu “tách”. nhàng lấy miếng gương vừa cắt ra khỏi cửa đặt nó vào trong thùng rác. Luốn tay qua cửa sổ, mở then cài.


Lấy trong túi ra ngọn đèn pin giống hình cây bút máy, nhoài người qua cửa sổ mở, rọi đèn. chiếc ghế phía dưới cửa sổ để đầy sách báo. Gant đẩy ghế qua bên trèo vào, và đóng cửa sổ lại.


Aùnh đèn pin mỏng manh quét đường cho thấy trong nhà bếp bừa bãi, lộn xộn. Gant từ từ tiến lên.


vào phòng khách. Aûnh Bud treo đầy tường: Bud mặc quần áo soọc lúc còn , thi tốt nghiệp trung học, Bud trong bộ quần áo đồng phục, Bud trong bộ quần áo màu sẫm cười.


hết phòng khách rồi vào hành lang. Đầu hành lang là phòng ngủ, chai nước nằm đầu tủ áo quần. Ngăn áo quần trống trơn. giường vứt lăn lóc những tờ báo, bàn có tấm hình đám cưới và bức hình của Bud. Phòng thứ hai là phòng tắm, ánh đèn pin le lói quét lên những bức tường ẩm mốc.


Phòng thứ ba là phòng ngủ của Bud. Trông giống như phòng của khách sạn hạng tồi. Những văn bằng tốt nghiệp treo phía đầu gường ngủ, những đồ dùng cá nhân vương vãi trong phòng. Gant vào.


quan sát các kệ sách. Phần lớn là sách giáo khoa, vài cuốn truyện cổ điển. có quyển nhật ký, quyển ghi chép nào. ngồi xuống bên bàn học, lần lượt mở từng ngăn kéo. số giấy tờ của trường học, vài bài báo cắt từ báo LIFE và NEW YORKER, bản đồ chỉ đường ở New England. có thư từ, quyển lịch ghi chú ở . có gì cả. đứng dậy, đến tủ áo quần. nửa ngăn kéo bỏ trống. Những ngăn kéo còn lại đựng áo quần mùa hè và đồ tắm, vài đôi tất màu lá mạ. Trong góc của ngăn kéo có mảnh giấy, bức ảnh nào bỏ quên.


Gant mở tủ áo cách chiếu lệ. chiếc hộp sắt nằm sàn tủ áo. lấy ra, đặt lên bàn. Hộp khóa kín. cầm lên lắc và nghe bên trong hình như có tiếng giấy tờ xê dịch. để hộp xuống, dùng mũi dao nạy nắp hộp. Sau đấy mang vào nhà bếp, lục lọi tìm thấy cái mỏ đinh vít trong ngăn kéo. thử nạy lần nữa. Vẫn được. Cuối cùng lấy giấy bọc nó lại, thầm mong đó phải là hộp đựng tiền của bà Corliss.


mở cửa sổ trèo ra. Khi đóng và khóa cửa sổ lại, ôm kè kè chiếc hộp trèo qua cổng, lặng lẽ giữa những ngôi nhà hai bên vệ đường.









Chương Mười






Để bù lại những ngày nghỉ Nôen, Leo Kingship làm việc rất khuya. Tối thứ tư ông về nhà vào lúc mười giờ. Khi trao áo cho người quản gia cất, ông hỏi Marion về chưa.


- Marion với cậu Corliss. về sớm. Có ông Detweiler đợi ông ở phòng khách.


- Detweiler nào vậy?


- Ông ấy là thư ký cầu ông ấy tới đây vì việc cơ mật. Ông ấy có mang theo chiếc hộp sắt .


“Dettweiler”. Leo Kingship cau mày moi óc nhớ xem là ai. Ông vào phòng khách. Gordon Gant đứng lên khỏi ghế bành bên cạnh lò sưởi.


- Chào bác – với vẻ thích thú. Kingship nhìn chốc.


- Trưa nay phải Richardson cho cậu biết rằng tôi muốn tiếp ai cả sao? – Ông chống nạnh và lớn – Cậu hãy bước ra khỏi đây. Nếu Marion bước vào…


- Hàng triển lãm loại – vừa vừa đưa những quyển sách lên – để chống lại Bud Corliss.


- Tôi muốn... – Ông bỏ dở câu . Lộ vẻ kinh ngạc, ông lại phía Gant. Ông cầm lấy những quyển sách từ tay Gant – Những quyển sách do chúng tôi phát hành.


- Bud Corliss có những quyển sách này – Gant – trong chiếc hộp bằng sắt để ở nhà tại Menasset, bang Massachusets – đá vào chiếc hộp sàn nhà dưới chân , nắp hộp bật mở ra, bên trong có bốn bì thư – Đêm qua cháu đánh cắp tại nhà .


- Cậu đánh cắp à?


Gant mỉm cười.


- Lấy độc trị độc. Cháu biết giờ ở đâu trong thành phố New York, do đó cháu quyết định Menasset.


- Lạy Chúa! điên rồi – Leo Kingship nặng nhọc gieo người xuống chiếc ghế dưới lò sưởi. Ông trân trân nhìn những quyển sách – Ôi! – Ông rên rỉ.


Gant ngồi xuống ghế bên cạnh đivăng.


- Nếu bác muốn, bác hãy quan sát mẫu hàng triển lãm loại này. Các góc sách đều bị cong, sờn, những trang sách long ra. Cháu dám là có những quyển sách này khá lâu. Cháu cũng dám là nghiên cứu, nghiền ngẫm những quyển sách rất kỹ.


- Đồ… đồ khốn kiếp – Kingship bật chửi thề, hình như chưa bao giờ ông có thói quen chửi thề như thế.


Lấy chân hất chiếc hộp, Gant :


- Lịch sử của Bud Corliss là vở bi kịch được gói ghém trong bốn bì thư này. Bì thư thứ nhất, những bài báo của vị hùng thời kỳ ở trường trung học, rồi lớp trưởng, chủ tịch ủy ban sinh viên năm thứ nhất, hầu như là những thành tích đáng kể vân vân và vân vân. Bì thư thứ hai, giấy giải ngũ danh dự, huy chương đồng, dũng bội tinh, vài tấm ảnh phai mờ nhưng rất thú vị và tờ biên nhận cầm đồ có thể đổi lấy chiếc đồng hồ đeo tay trị giá khoảng hai trăm đôla. Bì thư thứ ba: Những ngày học ở đại học, giấy chuyển trường từ Stoddard về Caldwell. Bì thư thứ tư: Hai quyển sách mỏng viết về công ty Kingship Copper, hình như đọc ngấu nghiến hai quyển sách này và đây là – rút trong túi quần ra mảnh giấy được gấp nếp lại, và trao cho Leo Kingship – Cháu mù tịt, hiểu gì cả.


Leo cầm tờ giấy, mở ra. Mới đọc được nửa, ông hỏi Gant:


- Cái gì thế này?


- Cháu cũng hỏi bác đấy.


Ông lắc đầu tỏ vẻ hiểu:


- Nhất định mảnh giấy này chứa đựng điều gì liên quan đến câu chuyện này – Gant nhận xét – Cháu tìm thấy trong những quyển sách ấy.


Leo lắc đầu đưa tờ giấy lại cho Gant, cầm lấy nhét vào túi quần. Leo Kingship đưa mắt nhìn các quyển sách lần nữa. Tay ông bóp chặt lấy các bìa sách:


- Aên làm sao với Marion đây – Ông băn khoăn – Con bé quá …


Ông nhìn Gant cách thảm não. Lát sau nét mặt ông dịu lại, ông nhìn sách rồi nhìn Gant, đôi mắt nheo lại:


- Làm thế nào cậu biết trong hộp có những thứ này? Làm sao tôi biết được là phải chính tay cậu bỏ những thứ này vào trong đó?


Gant há hốc miệng ra, sửng sốt.


- Ôi, Chúa ơi… - khẽ kêu lên.


Leo Kingship vòng quanh đivăng qua căn phòng. chiếc bàn có những nét chạm trổ có máy điện thoại. Leo quay số.


- Nào, thử xem – Gant , vẻ trách móc. Bầu khí im lặng bỗng trầm xuống đến nỗi có thể nghe tiếng u u và tiếng nhấc máy điện thoại.


- Chào Richardson, Leo Kingship đây. Tôi nhờ giúp việc. chịu phiền nhé. Và tôi mong tuyệt đối giữ kín. hãy xuống văn phòng. Ừ, ngay bây giờ. Tôi làm phiền , nếu đây phải là vấn đề quan trọng… Cám ơn Richardson. đến phòng giao tế công cộng tìm thử xem ở đó có gởi những ấn phẩm của công ty cho… Bud Corliss ?


- Burton Corliss – Gant nhắc.


- Hoặc Burton Corliss. Ồ, đúng thế. Tôi ở nhà, do đó khi tìm thấy, nhớ gọi cho tôi, bất cứ lúc nào.


Gant ngúc ngắc đầu uể oải.


- Chúng ta có trong tay những vật vô dụng, phải bác?


- Tôi tin những bằng chứng cậu đưa ra tối nay là đúng – Leo Kingship xác nhận – Tôi rất tin.


Ông trở lại đứng sau lưng ghế.


- Nếu bác tin thế, bác biết đấy, chúng ta ở trong mọt hoàn cảnh rất khó xử.


Leo chống tay lên thành ghế nhìn xuống những quyển sách nệm ghế ông ngồi lúc nãy.


- khó xử vô cùng – Gant lặp lại câu .


Leo thở dài thườn thượt, vòng ra trước ghế, cầm những quyển sách lên rồi ngồi xuống.


- Tôi phải với Marion như thế nào đây? – Ông hỏi, tay xoa xoa đầu gối – Đồ chó đẻ, thằng khốn kiếp!


Gant ngả người về đằng trước, khuỷu tay tựa đầu gối:


- Bác Kingship, cháu hoàn toàn đúng trong việc này. Bác có công nhận là toàn bộ câu chuyện của cháu là đúng ?


- Toàn bộ câu chuyện à? – Leo thẫn thờ hỏi.


- Vâng, kể cả trường hợp Dorothy và Ellen nữa.


Leo Kingship thở ra cách giận dữ, Gant nhanh.


- kể cho Marion nghe về chuyện theo học ở đại học Stoddard. Chắc chắn nhúng tay vào cái chết của Dorothy. Chính là tác giả cái bào thai đó. giết Dorothy, rồi giết Powell, giết Ellen vì hai người này phát ra tội ác của . phải giết họ để bịt đầu mối.


- Còn lá thư…


- lừa Dorothy để nàng phải viết lá thư kia. Việc này trước đó cũng xảy ra rồi – tháng vừa qua, báo có đăng tin về gã làm như thế, cũng lý do giống như thế này: có thai.


Leo lắc đầu.


- Vậy mà tôi tin . Qua những gì đối xử với Marion, tôi thấy tin tưởng quá sức! Tuy nhiên, cậu Gant à, có kẽ hở trong lý luận của cậu, kẽ hở vô cùng quan trọng.


- Bác cái gì, thưa bác? – Gant hỏi.


- chạy theo tiền, phải ? – Gant gật đầu xác nhận – Và cậu hẳn khi Dorothy bị giết nó ăn mặc cái cũ, cái mới, cái mượn, cái mua, cái màu xanh… - Gant lại gật đầu đồng ý – Dù là người gây ra nỗi khổ đau của con tôi nhưng nó vẫn sẵn sàng kết hôn với , tại sao lại giết con bé chứ? Lẽ ra tiếp tục tiến tới và cưới con bé phải ? Cưới Dorothy có tiền kia mà!


Gant nhìn ông, gì cả.


- Trường hợp này, cậu đúng, nhưng trường hợp Dorothy cậu sai bét, sai, sai hết – Ông có vẻ giận dữ.


lúc sau, Gant đứng lên, quay lại về phía cửa sổ, nhìn ra ngoài, mặt buồn rầu, môi bậm lại.


- Cháu có thể nhảy xuống – tuyên bố.


Khi tiếng chuông cửa reo vang, Gant quay phắt lại. leo Kingship đứng lên tự hồi nào và đứng trước lò sưởi, nhìn đống củi được xếp chồng lên nhau như hình kim tự tháp. Ông miễn cưỡng quay lui, tay ôm các quyển sách, tránh đôi mắt Gant chăm chú nhìn ông. Cả hai đều nghe tiếng cửa mở, rồi giọng vọng vào phòng…


- vào chốc nào.


- Thôi, Marion à. Sáng mai chúng ta phải dậy sớm. khoảng im lặng khá lâu – có mặt lúc bảy giờ ba mươi.


- nên mặc áo quần sẫm màu nhé. Ở nhà máy bẩn lắm – lại im lặng – Tạm biệt Bud…


- Chào em.


Tiếng cửa đóng lại.


Leo Kingship cuộn tròn các quyển sách.


- Marion à – Ông gọi, nhưng giọng ông quá – Marion – Ông gọi lần nữa, lớn hơn.


- Con đến ngay – Giọng Marion đáp lại, vui vẻ.


Cả hai người đều bồn chồn đợi chờ, thời gian như ngừng lại. Marion xuất ở cửa, vội kéo chiếc cổ áo bằng lông lên, đôi má ửng hồng vì cái giá lạnh bên ngoài. Nàng mỉm cười, :


- Bọn con …


Nhìn thấy Gant, nàng ngừng lại, tay buông xuống.


- Marion à, ba và cậu…


Nàng quay ngoắc người, ra.


- Marion – Leo Kingship chạy theo ra cửa gọi lớn. Nàng bước lên được nửa cầu thang, những bước chân thoăn thoắt, đầy vẻ giận dữ.


- Marion – Ông gọi, giọng bực mình, như ra lệnh. Marion dừng lại, mặt đanh lại nhìn thẳng lên phía lầu, tay đặt tay vịn.


- Sao? – Nàng buông tiếng cộc lốc.


- Xuống đây ba chuyện. câu chuyện vô cùng hệ trọng.


phút trôi qua.


- Xuống đây, Marion – Ông lặp lại lần nữa.


- Thôi được – Nàng quay lại xuống cầu thang – Ba có thể , trước khi con lên lầu thu xếp đồ đạc ra khỏi nhà. Giọng nàng lạnh lùng, xa lạ.


Kingship trở lại phòng khách. Gant đứng bồn chồn ở giữa phòng, tay đưa ra sau chống lên thành ghế. Kingship lắc đầu buồn rầu đến đứng bên cạnh .


Marion bước vào phòng khách. Cả hai đưa mắt nhìn nhưng nàng chẳng thèm nhìn ai cả, qua cái ghế phía bên kia gần cái đivăng. Nàng ngồi xuống. Cẩn thận bắt chân chữ ngũ, nàng sửa lại chiếc váy màu đỏ sậm. Tựa hai tay lên hai bên thành ghế, nàng quắc mắt nhìn hai người đứng sau chiếc ghế phía bên trái nàng.


- Thế nào? – Nàng nhếch môi hỏi.


Leo Kingship, cử chỉ lúng túng, tránh nhìn nàng, :


- Cậu Gant đến… Hôm qua cậu ấy…


- Chuyện gì thế? – Marion ngắt lời.


Ông bố quay sang Gant lộ vẻ cầu cứu.


- Chiều hôm qua – Gant đỡ lời – Bố hoàn toàn hay biết gì cả, tôi Menasset và tôi đột nhập vào nhà vị hôn phu của …


- Ai cho phép làm thế?


- … Và tôi có lấy chiếc hộp sắt trong tủ áo của Bud…


Marion ép sát người vào ghế, mặt trở nên trắng bệch, môi mím chặt, mắt nhắm ghiền lại.


- Tôi mang nó về nhà và mở nắp…


Nàng mở mắt ra, rực sáng, giận dữ:


- tìm thấy cái gì nào? Kế hoạch về bom nguyên tử chăng?


Họ im lặng.


- tìm thấy cái gì? – Nàng lặp lại câu hỏi, giọng thấp xuống, chán nản.


Leo Kingship đến bên nàng, đưa cho nàng những quyển sách mỏng nhăn nhúm. Nàng uể oải cầm lấy, nhìn những quyển sách.


- Sách cũ – Gant lên tiếng – Bud có những quyển sách này lâu rồi.


- trở về Menasset kể từ khi con bắt đầu quen – Leo – có những quyển sách này trước khi quen con.


Nàng cẩn thận vuốt những quyển sách để đùi nàng. vài góc cuốn sách bị cong lại, nàng bẻ thẳng ra.


- Có thể Ellen cho ấy – Marion .


- Ellen bao giờ có những ấn phẩm này, Marion à, con biết điều đó. ellen quan tâm tới những thứ này, cũng giống như con vậy.


Marion gập sách lại, nhìn mặt sau sách:


- Ba có mặt ở đó , khi ta mở cái hộp này? – Nàng hỏi ông bố – Ba có tin chắc là những quyển sách này ở trong hộp này ?


- Ba cho kiểm tra lại. nhưng cậu Gant có lý do để…


Marion bắt đầu lật các trang của trong những quyển sách. Nàng lật chúng cách hờ hững như thể đó là cuốn tạp chí ở phòng đợi. Vài phút sau nàng , vẻ mặt nghiêm nghị.


- Thôi được, có thể trước hết, Bud bị tiền bạc lôi cuốn – Nàng cười mỉa – lần trong đời, con biết ơn về những đồng tiền của ba – Nàng lật thêm trang nữa – Người ta gì về việc này? con nhà giàu cũng dễ như con nhà nghèo vậy thôi – Lại lật tiếp thêm trang nữa – Ba thể trách Bud được, vì ấy xuất thân từ gia đình nghèo. Môi trường chung quanh ảnh hưởng… - Nàng bật đứng dậy, ném những quyển sách lên đivăng – Ba còn muốn gì khác nữa? – Tay nàng run run.


- Cái gì khác là sao? – Leo hỏi lại – Thế cũng chưa đủ hay sao con?


- Đủ à? – Nàng gằn giọng – Đủ cho cái gì kia chứ? – Nàng lắc đầu – , đủ đâu.


- Con vẫn muốn…


- Bud con. Có thể thoạt tiên tiền bạc lôi cuốn ấy con cũng nên. Ờ, giả như con là đẹp sao? Con hủy bỏ đám cưới của con, nếu con khám phá ra rằng chính ánh mắt của con lôi cuốn ấy, phải ?


- Thoạt tiên ư? – Ông bố chua chát – , tiền vẫn là cái mê hoặc .


- Ba có quyền như thế!


- Marion, bây giờ con thể kết hôn với được nữa.


- được à? Ba cứ đến tòa Hành chính vào sáng thứ hai thử xem.


- là thằng…


- Con van ba, ba lúc nào cũng biết người này tốt, người kia xấu. Ba biết mẹ con xấu xa và xua đuổi mẹ con . Ba cũng biết Dorothy hư đốn và em con hủy mình cũng là vì nó được nuôi dưỡng, được giáo dục bằng những cái tốt, những cái xấu, những cái đúng, những cái sai của ba. ba chưa vừa lòng với những cái đúng, cái sai đó của ba ư?


- Con thể lấy thằng chồng chỉ biết chạy theo con vì đồng tiền!


- Bud con. Ba hiểu tiếng à? Bud con. ấy con. Ba nghe hả ba? con cần biết điều gì buộc chặt chúng con lại với nhau. Tụi con có ý nghĩ giống nhau. Cảm nhận giống nhau. Cùng thích loại sách như nhau, những vở kịch giống nhau, thích cùng thứ nhạc, những…


- Những món ăn giống nhau – Gant xen vào – Cả hai đều thích món ăn của người Ý, của người Mỹ.


Marion giật mình quay sang nhìn Gant, miệng há rộng kinh ngạc, sững sờ. Gant lấy mảnh giấy trong túi quần ra, cầm tay.


- Và những quyển sách kia – , nhìn vào mảnh giấy – Là những tác phẩm của Proust, Thomas Wolfe, Carson, Mc. Cullers? (1)


Marion trợn tròn mắt.


- Làm thế nào… Cái gì thế kia?


Gant vòng qua đivăng. Nàng quay sang đối mặt với .


- hãy ngồi xuống.


- … - Nàng dịch lui, đụng phải đivăng.


- hãy ngồi xuống – Gant .


Nàng nghe lời .


- Cái gì thế? – Nàng hỏi, giọng hốt hoảng.


- Mảnh giấy ở trong cái hộp sắt cùng với những quyển sách ấy, trong cùng bì thư lớn. Nét chữ của Bud, tôi đoán thế – đưa mảnh giấy cho Marion, giọng ân hận – Rất tiếc!


Marin nhìn Gant, vẻ bối rối, rồi nhìn xuống mảnh giấy:


Proust, T. Wolfe, C. Mc Cullers, Madame Bovary, Alice In Wonderland… (Sách phải đọc).


Nghệ thuật (phần lớn nghệ thuật đại) Hopley, Hopper, Demuth… (phải đọc loại sách tổng quát về nghệ thuật đại).


Ganh tị với Ellen?


Renoir, Van Gogh.


Thức ăn của Ý, của Mỹ (phải xem những quán ở New York).


Kịch: Shaw, T. Williams – Những vở kịch trang trọng…


Chỉ mới đọc được phần tư mảnh giấy chi chít những chữ, đôi má nàng dần dần đổi sắc. Nàng run rẩy cuốn mảnh giấy lại.


- Ôi – Nàng rên rỉ đau đớn, lại mở mảnh giấy ra – Tôi đâu phải là… người dễ tin – Nàng , mắt ngước nhìn lên.


Nàng cười như điên dại, nhìn ông bố nhè vòng đến phía cuối văng đứng bên cạnh nàng lộ vẻ bất lực.


- Lẽ ra con bé phải biết, phải ba?


Đôi má nàng hồng trở lại, đỏ rực lên. Nàng đảo mắt nhìn quanh, rồi bất chợt nàng lấy hết sức vò nát mảnh giấy trong tay.


- thể ngờ được – Nàng kẽ nhếch môi cười cay đắng, nước mắt ràn rụa má, những ngón tay bóp chặt mảnh giấy – Lẽ ra con phải nhận thấy… - Nàng buông tay ra thả rơi mảnh giấy, đưa tay ôm lấy mặt, nức nở.


Ông bố lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh đứa con, ôm lấy đôi vai run rẩy vì đau đớn, tủi nhục.


- Marion con, ba mừng vì con nhận ra kịp thời.


Cả người nàng gập xuống trong đôi tay của ông bố, mềm nhũn, bàng hoàng.


- Ba hiểu được, ba sao hiểu được đâu ba ơi! – Nàng vẫn úp mặt trong đôi tay thổn thức, tức tưởi …


Nàng khóc nữa, ngồi đó câm lặng, những ngón tay cuộn vào chiếc khăn tay ông bố vừa đưa cho nàng. Nàng đưa mắt nhìn mảnh giấy tấm thảm.


- Ba đưa con lên lầu, nghe con? - Leo , giọng nghèn nghẹn.


- … Ba để con ngồi đây.


Ông dứng, đến bên Gant đứng bên cửa sổ. Hai người im lặng, nhìn những ánh đèn bên kia sông. Cuối cùng Leo Kingship lên tiếng:


- Tôi phải làm gì mới được. Thề có trời đất chứng dám, tôi phải trả thù.


phút trôi qua, Gant :


- Lúc nãy, Marion có đến cái tốt, cái xấu của bác. Có phải bác qua nghiêm khắc đối với các của bác ?


Leo Kingship suy nghĩ, rồi :


- Chẳng nghiêm khắc lắm đâu.


- Cháu nghĩ bác khắt khe . Qua cách của Marion, cháu nhận thấy điều đó.


- Nó tức giận.


Gant nhìn bảng hiệu Pessi-Cola bên kia sông.


- Trong cái quán giải khát kia, hôm đó… bác và cháu rời khỏi nhà Marion, bác có cái gì đấy, hình như bác xua đuổi trong những đứa con của bác. Bác gì thế?


- Tôi đến Dorothy. Có lẽ nếu tôi …


- Nghiêm khắc quá, phải bác – Gant gợi ý.


- , tôi nghiên khắc. Tôi chỉ dạy cho chúng biết điều phải, điều trái. Có lẽ tôi… hơi cường điệu chút, bởi vì mẹ của chúng… -Ông thở dài – Lẽ ra Dorothy phải thấy tự tử phải là lối thoát duy nhất.


Gant lấy bao thuốc, rút điếu, cầm giữa hai ngón tay.


- Bác Kingship à, bác làm gì nếu như Dorothy lấy chồng mà hỏi ý kiến bác trước? Và sau đó lại đẻ con… sớm quá?


Leo im lặng lúc, rồi :


- Tôi cũng biết nữa.


- xô Dorothy xuống lầu – Marion bỗng lên tiếng cách bình tĩnh. Cả hai người đồng thời quay lại. Marion vẫn ngồi bất động đivăng. Họ nhìn thấy khuôn mặt nàng trong chiếc gương soi treo phía lò sưởi. Nàng nhìn những mảnh giấy vung vãi tấm thảm.


- Thế nào bác? –Gant chợt hỏi Leo Kingskip.


- Tôi cho là đẩy Dorothy rớt xuống – Ông phản đối.




- Lẽ ra ba phải nghĩ đến điều đó – Giọng của Marion thẫn thờ, vô hồn.


Leo lại quay nhìn ra ngoài cửa sổ. Sau cùng ông :


- Trong trường hợp đó, ai dám nhận lãnh trách nhiệm về việc kết hôn của đôi trai ấy, cũng như… - Ông bỏ lửng câu .


- Đấy, đấy – Gant châm thuốc, �Chính vì thế giết Dorothy. Nhất định con bác cho biết về bác. làm cách nào đụng đến đồng tiền của bác được, dù thậm chí có cưới Dorothy chăng nữa; và nếu chịu cưới Dorothy gặp rắc rối. Cho nên… sau đó lại thử thời vận lần nữa, làm quen Ellen, nhưng Ellen lại bắt tay vào việc điều tra về cái chết của Dorothy và nàng sắp phanh phui ra hoảng sợ đến nỗi chẳng còn cách nào khác là phải thủ tiêu cả Powell lẫn Ellen, như thủ tiêu Dorothy. lại thử cơ may lần thứ ba.


- Bud phải ? – Marion lên tiếng hỏi. Lần này nàng cái tên đó cách ngập ngừng, thảng thốt. Nét mặt nàng phản chiếu trong gương đầy vẻ kinh hoàng, ngạc nhiên, như thể người chồng chưa cưới của nàng bị buộc tội đủ tư cách ngồi vào bàn ăn vậy.


Leo Kingship nheo mắt nhìn ra ngoài trời.


- Tôi tin là làm thế. Tôi tin thế – Leo cách quả quyết nhưng khi quay lại nhìn Gant cương quyết đó của ông bỗng biến mất – Cậu chỉ dựa vào mỗi điều là cho Marion biết chuyện học ở Stoddard rồi suy đoán ra như vậy. Chúng ta thậm chí chưa dám chắc là có quen biết Dorothy hay ? Chưa đến việc phải là người độc nhất quen biết Dorothy. Chúng ta phải nắm chắc các kiện.


- Có các nữ sinh viên ở ký túc xá – Gant – số các hẳn biết Dorothy bắt bồ với ai.


Leo gật đầu có vẻ đồng ý.


- Tôi có thể thuê người đến đấy, với các .


Gant vẻ tư lự lắc đầu.


- Chẳng ích lợi gì. giờ là kỳ nghỉ. Đến lúc bác tìm ra được các biết chuyện này quá trễ.


- Sao lại quá trễ?


- khi biết ngày cưới bị hủy – Gant liếc nhìn Marion, nàng ngồi im lặng – khoanh tay ngồi đợi xem tại sao, phải , thưa bác?


- Chúng ta tìm thấy – Leo cách tin tưởng.


- Có thể tìm thấy, mà cũng có thể , vì biến mất rồi – Gant hút thuốc ra chiều nghĩ ngợi – Dorothy để lại quyển nhật ký hay cái gì khác sao?


Chuông điện thoại reo.


Leo Kingship đến bên cái bàn chạm trổ, nhấc máy lên.


- Alô – Thời gian im lặng kéo dài. Gant đưa mắt nhìn Marion, nàng chồm người về phía trước, nhặt những mảnh giấy thảm – Khi nào – Kingship hỏi. Marion để những mảnh giấy vụn trong lòng bàn tay trái, vo vo chúng lại với nhau. Nàng nhìn như biết phải xử trí với chúng như thế nào. Nàng bỏ chúng xuống chiếc đivăng cạnh nàng – Cám ơn – Giọng Leo Kingship yếu ớt. Có tiếng bỏ máy điện thoại xuống. Im lặng. Gant quay nhìn Leo Kingship. Ông đứng cạnh bàn, nét mặt đanh lại.


- Richardson gọi – Leo – văn bản gởi đến cho Burton Corliss ở Caldwell, bang Wisconsin ngày 16.10.19…


- Ngay khi khởi chiến dịch với Ellen – Gant .


Ông gật đầu.


- Nhưng đó là lần thứ hai – Giọng ông chậm rãi – văn bản gửi cho Burton Corliss ở Blue River, bang Iowa, ngày 6.2.19…


- Dorothy… - Gant thào.


Marion rên rỉ.


Marion lên lầu, còn Gant ở lại.


- Chúng ta đúng hướng của Ellen – Gant – Cảnh sát có bức thư tuyện mệnh của Dorothy, còn những gì chúng ta có chỉ là những hoài nghi mà thôi, những dữ kiện chưa đủ sức thuyết phục cảnh sát được.


Leo Kingship cầm lên trong số những quyển sách.


- Tôi tóm đầu – Ông lớn.


- Cảnh sát phát được gì tại chỗ ở của Powell cả sao? Chẳng hạn dấu tay, sợi chỉ…


- Chẳng có gì hết. Chỗ ở của Powell cũng , tại quán Ellen ăn cũng …


Gant thở dài.


- Cho dù bác có cầu cảnh sát bắt giữ chăng nữa sinh viên trường luật năm thứ nhất cũng có thể thả ra trong vòng năm phút.


- Tôi tóm đầu bằng cách khác. Chắc chắn tôi bắt .


- Chúng ta, hoặc là phải tìm cho ra bằng cách nào lừa Dorothy viết lá thư đó, hoặc là khẩu súng sử dụng để giết Powell và Ellen. và phải làm trước ngày thứ bảy mới được.


Kingship đưa mắt nhìn bức ảnh bìa quyển sách.


- Lò nấu kim loại… - Ông đầy vẻ ân hận – Bắt buộc ngày mai chúng tôi phải bay đến đấy. Tôi muốn chỉ cho xem. Cả Marion nữa. Trước đây con bé chẳng bao giờ để tâm đến.


- Tốt hơn bác nên Marion đừng cho biết ngày cưới bị hủy bỏ, đợi đến giây phút cuối hẵng hay.


Leo Kingship vuốt thẳng quyển sách đùi ông. Ông ngước mắt nhìn lên hỏi:


- Cậu cái gì?


- Cháu là bác nên Marion đừng để biết ngày cưới bị hủy, đợi đến giây phút cuối cùng rồi hẵng hay.


- Ôi! – Ông than vãn, nhìn lại quyển sách. phút trôi qua – chọn lần người – Ông nho , mắt vẫn nhìn đăm đăm tấm ảnh lò nấu kim loại – Lẽ ra nên chọn con của người khác hay hơn.




(1) Những nhà văn nổi tiếng của Pháp, Đức, , Mỹ. (ND)

Chương Mười Hai






Có phải đây là ngày tuyệt diệu ? Có phải tất cả những gì muốn biết là ở chỗ đó ? nhăn mặt nhìn chiếc máy bay, trông chiếc máy bay cũng nôn nóng như vậy; nó trườn đường băng, thân lấp lánh trong nắng mặt trời, và hàng chữ hai bên thân rực sáng: KINGSHIP. nheo nheo đôi mắt nhìn quang cảnh rộn rịp ở cuối sân bay, những chiếc máy bay thương đậu ở đó. Những hành khách chờ đợi, đứng túm tụm sau hàng rào chắc như những con vật câm điếc, “Tất cả bọn chúng tôi thể nào có máy bay riêng để tuỳ nghi sử dụng”. dim dim mắt nhìn bầu trời xanh thăm thẳm cao, rồi vươn vai thở mạnh cách sung sướng, nhìn hơi thở bay tỏa lên .


, quả quyết cách vô tư. Thực chưa bao giờ có ngày tuyệt vời như thế này. Cái gì, bao giờ? , bao giờ! Cái gì, bao giờ? Ờ, ờ… chưa bao giờ! quay trở lại phía nhà đợi máy bay, khẽ ngâm nga nho trong miệng.


Marion và Leo Kingship đứng trong bóng râm thầm bàn cãi gì đấy.


- Con – Marion , vẻ cương quyết.


- Có chuyện gì trở ngại à? – cười, đến gần hai cha con Kingship. Leo quay lưng bỏ – Có chuyện gì thế, Marion? – lo lắng hỏi.


- Chẳng có chuyện gì cả. Em được khỏe, nên ba em muốn em theo – Mắt nàng nhìn những chiếc máy bay phía sau .


- Thần kinh dâu căng thẳng? – bông đùa.


- phải thế. Em được khỏe, thế thôi.


- Ồ – thốt lên có vẻ hiểu biết.


Nàng và đứng bên nhau năng gì, nhìn hai người thợ máy lăng xăng đổ nhiên liệu vào máy bay. Rồi về phía Leo. Hãy mặc xác Marion trong ngày như hôm nay. Mọi chuyện tốt đẹp cả. Có lã ta giữ im lặng vì thay đổi gì đó – nghĩ thầm.


- Bắt đầu khởi hành chưa bác? – hỏi.


- Vài phút nữa – Leo trả lời – Chúng ta đợi cậu Dettweiler.


- Ai thế, thưa bác?


- Dettweiler. Bố cậu ta ở trong ban giám đốc.


Khoảng vài phút sau, thanh niên tóc màu nâu, mặc áo ngoài màu xám tro từ phía nhà để máy bay thương mại tiến về phía họ. ta có cái cằm dài, đôi lông mày rậm. gật đầu chào Marion rồi đến bên Leo Kingship.


- Chào bác Kingship.


- Chào cậu Dettweiler – Hai người bắt tay nhau – Tôi giới thiệu với cậu đây là con rể tương lai của tôi, Bud Corliss và đây là Dettweiler.


- Chào .


- Chào – Dettweiler , bắt tay Bud cách niềm nở – Tôi rất mong được gặng . Vâng, đúng thế. Tôi rất mong được gặp .


“ đóng kịch” – Bud chửi thầm – “Có lẽ muốn lấy lòng lão Kingship đây”.


- Xong chưa, thưa ông? – người trong máy bay hỏi vọng ra.


- Xong rồi – Leo trả lời.


Marion tiến lên phía trước.


- Marion, ba thực muốn con – Leo .


Nhưng nàng vẫn tiếp tục bước qua mặt ông bố, thẳng mạch, leo lên cầu thang có ba bậc, bước vào máy bay. Leo Kingship nhún vai, lắc đầu. Dettweiler theo sau Marion.


- trước , Bud – Leo .


Bud thong thả trèo lên thang, bước vào bên trong. Máy bay sáu chỗ ngồi, bên trong thân máy bay sơn màu xanh dịu. ngồi dãy ngồi dãy ghế cuối cùng phía bên tay phải, sau cánh máy bay. Marion ngồi trước . Leo ngồi hàng đầu, cách Dettweiler ghế.


Khi động cơ máy bay rú lên, Bud buộc dây nịt an toàn. “Đồ chó, giá như đừng có cái khuy nịt bằng đồng hay hơn”. lắc đầu mỉm cười. nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy những người khách đứng chờ sau hàng rào chắn, và tự hỏi biết họ có nhìn thấy … ?


Máy bay bắt đầu chuyển mình về phía trước. đường … “liệu lão Leo có đưa mình đến thăm lò nấu kim loại , nếu lão ta vẫn còn nghi hoặc? bao giờ! Cái gì bao giờ hả? Ừ, bao giờ đâu! chồm người vỗ lên vai Marion, nhăn mặt nhìn nàng, cười. Nàng mỉm cười đáp lại, rồi lại quay nhìn về cửa sổ, trông nàng có vẻ đau . Leo và Dettweiler chuyện thầm với nhau.


- Bao lâu đến, hả bác Leo? – Bud vui vẻ hỏi lớn.


Ông quay lại trả lời.


- Ba tiếng đồng hồ, nếu thuận gió.


Ông quay lại tiếp tục chuyện trò với Dettweiler.


Dẫu sao cũng chẳng thích chuyện trò với ai cả. nhìn ra ngoài cửa sổ chỗ ngồi, nhìn mặt đất lướt qua.


Đến gần sân bay, máy bay vòng chậm lại. Động cơ rú mạnh, tăng tốc…


nhìn trân trân ra ngoài cửa sổ, những ngón tay mơn man khuy nịt bằng đồng. Mình đường đến nhà máy kim loại… Lò nấu kim loại! Ôi chiếc đũa thần! Nguồn gốc của giàu sang!


Tại sao mình lại sợ máy bay nhỉ? Lạy Chúa, khủng khiếp nếu mẹ mình theo!


Máy bay gầm lên, phóng vun vút về phía trước. là người đầu tiên nhận ra nhà máy nấu kim loại, khoảnh nho , cân xứng, đen sẫm nền tuyết trắng xóa, trông giống như thanh sắt bắc ngang qua đường ray ở xa tít mù phía dưới kia. “Kìa, kìa”. nghe giọng Leo Kingship vang lên, hơi thở của phà vào mặt kính cửa sổ khiến nó mờ đục, lấy tay chùi sạch.


Cánh máy bay che khuất thanh sắt đó. chờ đợi, nuốt nước miếng, nghe hai lỗi tai lùng bùng, khó chịu. Máy bay giảm độ cao.


Nhà máy nấu kim loại lại ra, lướt qua dưới cánh máy bay, có khoảng sáu hoặc bảy mái nhà nâu sậm thẳng tắp hàng với những ống khói vươn cao lên bầu trời, những đường ray vòng vo bao quanh những căn nhà đó. chiếc tàu hàng chạy nhả những cột khói đen ngòm trong ánh mặt trời chói chang.


quay đầu nhìn lui, mắt dán chặt vào nhà máy nấu kim loại ở đằng sau đuôi máy bay. Những cánh đồng tuyết lấp loáng như chạy theo những ngôi nhà rải rác đây đó. Nhà máy kim loại khuất mất. Càng nhiều nhà cửa hơn, những con đường ngang dọc giữa những dãy nhà. Lại nhung nhúc nhà cửa, đường sá chằng chịt đan lại với nhau…


Máy bay nghiêng nghiêng đôi cánh, bay vòng lại. Mặt đất lờ mờ, dần và đường băng ra trước mắt. Máy bay nhạ xốc lên, khuy thắt lưng hích vào bụng . tiếng động cơ dần rồi tắt hẳn. thở ra nhõm.


Khi họ bước ra khỏi máy bay, chiếc xe bóng nhoáng đợi bên dưới. ngồi bên cạnh Dettweiler. Chồm người về đằng trước, đưa mắt qua vai bác tài nhìn quang cảnh. Con đường phố chính thẳng tắp dẫn đến ngọn đồi trăng trắng tận chân trời. Từ nơi đó có thể thấy những cột khói đen sì uốn khúc bay lên , trông giống như những ngón tay mờ của bàn tay thiên tài nào đó.


Con đường chính bây giờ lại là xa lộ hai chiều băng qua giữa những cách đồng tuyết trắng, rồi trở thành con đường trải nhựa ôm quanh lấy chân đồi, chạy ngoằn ngoèo lên đồi song song với những đường ray. con tàu trườn mình chầm chậm, chiếc nữa, chiếc nữa… nối đuôi nhau. Toa tàu nào cũng chở đầy hàng, phần lớn là kim loại.


Trước mặt họ là nhà máy nấu kim loại sừng sững vút lên. Lối cấu trúc của nó trông giống như kim tự tháp. Xe ngừng trước ngôi nhà thấp xây bằng gạch. người đàn ông tóc bạc, mặc áo quần sẫm màu đứng mỉm cười chào đón họ ở ngưỡng cửa.


nhớ là ăn, vì chẳng còn bụng dạ đâu để ăn nữa. cứ mải mê đưa mắt ra ngoài cửa sổ nhìn về những ngôi nhà vang ra tiếng máy chạy rì rầm hòa lẫn với những thanh chát chúa của hàng tấn kim loại được chuyển vào lò. mong bữa ăn mau chấm dứt. nhìn xuống đĩa. Gà nấu đậu. ăn vội vàng và thầm mong mọi người đều ăn như .


Otto, người đàn ông tóc bạc, ăn mặc chỉnh tề lúa nãy, là giám đốc nhà máy. Sau khi Leo Kingship giới thiệu Otto với mọi người, Otto hướng dẫn họ vào gian phòng dùng để hội họp. Ông xin lỗi trước về những thiếu sót ở nhà máy, như là khăn bàn được sạch , thức ăn nguội lạnh, rượu ngon lắm… Otto vừa vừa cười:


- Làm sao so sánh được với New York.


- Bud Corliss ơi! – nhìn lên, Dettweiler mỉm cười nhìn , – cẩn thận nhé. Tôi vừa ăn nhằm phải miếng xương đấy.


Bud liếc nhìn đĩa thức ăn của mình gần sạch nhẵn, rồi cười với Dettweiler.


- Tôi quá nôn nóng muốn xem lò nấu chảy – biện bạch.


- Chúng tôi – Dettweiler , nụ cười vẫn giữ môi.


- Cậu ăn nhầm xương, hả cậu Dettweiler? – Otto lo lắng hỏi – Cái bà này … Tôi bảo rồi. Các vị khách làm sao cắt gà từng miếng được!


Sau bữa ăn, họ rời căn nhà gạch, và qua cái sân trải nhựa dẫn đến những căn nhà đặt lò nấu chảy. thong thả. số người khoác áo ngoài, vội vã phía trước, nhưng cứ đủng đỉnh theo sau. đưa mắt nhìn con tàu chở quặng vừa khuất sau bức tường bằng thép ở cánh trái những ngôi nhà. Phía bên phải, chiếc tàu được cất hàng lên; những cầu trục chuển đồng vào các toa tàu, những tấm đồng vuông vắn như những tảng lửa, mỗi tấm nặng đến hàng tấn. Đúng là trái tim của đất nước! giương đôi mắt nhìn các khối nâu sẫm, khổng lồ càng lúc càng cao ngất lên bầu trời – Trái tim vĩ đại của nên công nghiệp Mỹ quốc hút lấy những dòng máu dơ bẩn, và phun ra những dòng máu tươi tốt! Mình đứng sát kề trái tim đó, mình chia sẻ những quyền lực với nó.


Những người kia biến mất trong ô cửa dưới chân tháp bằng thép khổng lồ. Giờ chỉ còn Otto đứng trong ô cửa mỉm cười, vẫy tay ra hiệu. rảo bước nhanh hơn, giống như người tình đến nơi hò hẹn mong chờ từ lâu. thành công đáng được tưởng thưởng! Phải có buổi ra mắt ầm ĩ mới được! miên man với những ý nghĩ. Phải phô trương để bù lại những khắc khỏai lâu nay!


Tiếng còi hụ lên the thé.


- Cám ơn. Muschas Gracia. (Cám ơn nhiều).


vào vùng bóng tối của ô cửa. Cánh cửa khép lại sau lưng .


Tiếng còi lại hụ lên the thé, nghe như tiếng chim trong khu rừng già.







Chương Mười Ba






đứng bên lối men cầu có tay vịn bằng dây xích, mê mẩn nhìn những lô hình khối cồng kềnh chạy thẳng hàng tít đằng xa như khu rừng với những thân cây đỏ cháy được sắp xếp cách ngăn nắp. Dưới chân lò, những người thợ di động cách có phương pháp, trong những thao tác đều đặn, thành thạo. Bầu khí hừng hực nóng và nồng nặc mùi lưu huỳnh.


- Trong mỗi lò có tất cả sáu đáy chồng chất lên nhau – Otto thuyết minh – Người ta bỏ quặng từ chóp lò. Quặng được chuyển xuống đếu đặn từ đáy lò này sang đáy lò khác nhờ hệ thống trục quay đặt ở chính giữa. Công việc nung đỏ loại chất lưu huỳnh thừa ra khỏi quặng…


nghe cách chăm chú, gục gặc đầu mãi. quay nhìn những người kia để biểu lộ lòng khâm phục của mình nhưng chỉ có Marion đứng cạnh , nét mặt lạnh như tiền như từ sáng đến giờ vẫn vậy. Leo Kingship và Dettweiler đâu mất.


- Ba em và Dettweiler đâu thế? – hỏi nàng.


- Em biết. Ba là muốn chỉ cho ta xem cái gì đó.


- Thế à?


lại quay nhìn những lò nung, lòng thắc mắc: “Lão Leo muốn cho thằng Dettweiler xem cái gì nhỉ?”.


- À… có bao nhiêu?


- Bao nhiêu lò ư? – Otto sặc sụa trong chiếc khăn tay che miệng – Năm mươi bốn cái tất cả.


- Năm mươi bốn! Chúa ơi! ngày người ta phải nấu bao nhiêu quặng? – hỏi, ngạc nhiên.


Ôi quá kỳ diệu! , trong suốt cả cuộc đời, chưa bao giờ để tâm đến bất cứ điều gì như thế. hỏi liên miên và Otto, trước vẻ rối rít của , giải thích cặn kẽ từng câu hỏi của . Hai người mải mê chuyện, quên bẵng Marion lẽo đẽo theo sau.


Trong gian nhà khác còn có nhiều lò hơn.


- Đó là những lò phản xạ – Otto giải thích – Quặng từ lò nung chảy ra có khoảng 10% đồng. Ở lò này, quặng tan chảy, những khoáng chất hơn trôi gọi là xỉ. Thú7 còn lại là sắt và đồng – gọi là sản phẩm thô, có 40% đồng.


- Đốt bằng nhiên liệu gì?


- Than nghiền. Nhiệt lượng thải ra dùng để chạy máy. Và kia là lò chuyển. Đó là bộ phận kỳ diệu nhất trong quá trình nấu chảy quặng.


chúm môi huýt nho , vẻ thán phục. Otto :


- hùng vĩ quá hả cậu?


- tưởng tượng được!


nhìn những lò chuyển hoạt động. Có tiếng cửa đóng sau lưng, quay lại. Leo Kingship đứng bên cạnh Marion, và Dettweiler đứng dựa người vào cái thang bên cạnh cửa. nghe Leo hỏi Marion:


- Có chuyện gì vậy con?


khí nóng hừng hực phía nồi nấu kim loại rung rung như những miếng giấy kính vỡ ra.


- Chuyện gì, ba? – Marion hỏi lại.


- Trông con có vẻ xanh xao quá – Leo .


Bud xoay hẳn người lại. Marion có xanh xao gì đâu, trông nàng cũng như mọi ngày.


- Con vẫn khỏe ba à – nghe nàng trả lời.


- , trông con yếu lắm – Leo và Dettweiler gật đầu tỏ vẻ đồng ý.


- Có lẽ vì oi bức quá cũng nên.


- Vì khói đấy – Leo – vài người chịu được khói. Ông Otto này, sao ông đưa con tôi trở lại phòng hành chính. Vài phút nữa chúng tôi đến đó.


- Con đấy – Marion lộ vẻ mệt mỏi – Con cảm thấy…


- Đừng cãi lời ba – Leo nghiêm khắc – Ba đến với con ngay.


- Nhưng… - Nàng do dự lúc, vẻ bối rối, rồi nhún vai quay ra cửa. Dettweiler mở cửa cho nàng.


Otto theo Marion, đến ô cửa, ông dừng lại, quay lui với Leo Kingship:


- Tôi nghĩ ông nên chỉ cho cậu Bud xem chúng ta đổ khuôn anốt – Ông nhìn sang Bud – hùng vĩ lắm, cậu Bud à. – xong, ông ra. Dettweiler khép cửa lại.


- Anốt là gì, thưa bác? – Bud hỏi.


- Đó là những tấm người ta chất lên tàu ở phía bên ngoài đó – Leo trả lời. Bud nhận thấy giọng của Leo có vẻ gì khác lạ, hờ hững như là ông có điều gì suy nghĩ – Họ cho tàu chở đến nhà máy tinh chế ở New Jersey.


hướng nhìn lò chuyển phía bên trái. Cần trục cẩu cái nồi đồng lên khỏi mặt đất. Những sợi dây cáp căng ra như những dây thần kinh căng thẳng trong đầu . leo từ phía sau lưng :


- Otto đưa lên lối men cầu chưa?


- Dạ chưa – Bud .


- cần được nhìn tường tận và bao quát hơn. có muốn lên đó ?


- Chúng ta có giờ hả bác?


Leo gật đầu. Dettweiler dựa lưng vào thang, vội bước sang bên.


- lên trước – với Bud và mỉm cười với .


Bud đến thang. cầm lấy thành thang, ngước mắt nhìn lên . Những thanh thang giống như những đinh kẹp cỡ lớn, san sát vào nhau dẫn lên bức tường nâu đậm. bắt đầu trèo lên. Mặt thanh thang hâm hấp nóng, nhẵn láng. trèo chầm chậm, đều đặn, mắt nhìn bức tường trước mặt. cố hình dung ra quang cảnh mà lối men mở ra trước mắt – quang cảnh của nền công nghiệp vĩ đại…


nhô người lên khỏi thang qua khung cửa hình chữ U và bước lên sàn bằng kim loại của lối men. Tiếng gầm thét của các cỗ máy chìm ở tận dưới kia, nhưng hơi nóng vẫn phả ra oi bức và hơi đồng bay nông nặc hơn. Lối rất hẹp, tay vịn là những sợi dây xích căng ra giữa những trụ bằng sắt, chạy thẳng đến nửa đường, tại đây vách bằng thép ngăn đôi hai bên.


chăm chú quan sát phía bên trái của lối men, tay để trụ sắt cao đến ngang hông. nhìn xuống những máy chuyển và công nhân chạy lăng xăng giữa các máy ấy.


nhìn sang chỗ khác. Phía bên phải cách dưới kia hai mươi feet và cách phía ngoài của lối men khoảng mười feet, treo lơ lửng nồi nấu đồng, những sợi dây căng thẳng xuống tận dưới nhà, chất lỏng xanh lè sóng sánh ở trong nồi, hơi nóng bốc lên ngùn ngụt.


chầm chậm theo lối men, tay trái rà sợi xích. hơi xa cái nồi để tránh hơi nóng. nghe tiếng bước chân của Leo và Dettweiler ở phía sau. nhìn những sợi dây cáp căng ra để giữa cái nồi. Có bao nhiêu đồng trong nồi? Có bao nhiêu tấn nhỉ? Trị giá bao nhiêu? ngàn? Hai ngàn? Ba ngàn… Mười ngàn?


đến gần bức vách bằng thép. thấy lối men chưa phải dứt ở đây mà còn chia ra hai bên như hình chữ T. Nồi nấu đồng khuất bên kia vách chắn. qua phía trái hình chữ T. Ba sợi dây xích chắn lại ở cuối đường. đặt tay trái lên trụ sắt ở góc và tay phải vách chắn hâm hấp nóng. nhoài người ra trước chút, đưa mắt nhìn quanh.


- Họ chuyển nồi đâu thế? – hét lớn hỏi.


Leo ở phía sau trả lời:


- Đưa về lò lọc. Sau đó đổ vào khuôn.


Bud quay người lại. Leo Kingship và Dettweiler vai sát vai đứng nhìn , chặn lối. vỗ vào vách thép hỏi:


- Sau đấy là cái gì?


- Cũng là lò tinh lọc. Hỏi gì nữa ?


lắc đầu, thấy bối rối vì vẻ cau có của Leo và Dettweiler.


- Tôi giao cho lò – Leo chậm rãi, hai con mắt xanh lè như hai hòn bi sau cặp kính – Làm cách nào mày buộc được Dorothy viết lá thư tuyệt mạng.







Chương Mười Bốn






Mọi vật đổ nhào. Lối men, lò nung, cả thế giới đều sụp đổ. Mọi vật trôi chảy như những lâu đài bằng cát bị sóng cuốn theo, để đứng hẵng chân trước hai hòn sỏi xanh biếc chăm chăm găm vào , vang câu hỏi của Leo Kingship vẫn còn lanh lảnh như tiếng chuông báo tử.


Leo và Dettweiler trừng trừng nhìn . Tiếng ầm ầm của lò nung ùa lên, bàn tay phải của trượt khỏi vách chắn, đầu trụ sắt ẩm ướt dưới bàn tay trái, sàn lối men… nhưng sàn còn bằng phẳng nữa mà nó đong đưa, chao đảo dưới đôi chân , bởi vì đôi chân run bần bật.


- Lạy Chúa! Các người… - mở miệng nhưng giọng nghẹn lại. há mồm hít mạnh vào – Các người… cái gì?


- về Dorothy – Dettweiler trả lời, giọng khô khốc, lạnh lùng – Mày muốn cưới Dorothy. Chỉ vì tiền thôi. Nhưng mày làm Dorothy mang thai. Mày biết mày thể nhận được đồng xu teng nào cả nên mày giết nàng.


lắc đầu phản đối cách lúng túng:


- , tôi giết, tôi giết – gào lên – Dorothy tự tử! Nàng gửi lá thư cho Ellen. Bác biết điều ấy mà, bác Leo?


- Mày đánh lừa để con tao viết lá thư đó.


- Làm sao… làm sao tôi có thể làm như vậy được? Tôi khùng điên hay sao mà lại làm như thế?


- Chính mày có nhiệm vụ phải cho chúng tao nghe việc ấy? – Dettweiler .


- Tôi quen nàng sơ sơ thôi.


- Mày hề quen Dorothy. Chính mày với Marion như vậy – Leo bắt bẻ.


- Đúng. Tôi quen Dorothy.


- Mày vừa là quen sơ sơ kia mà!


- Tôi biết!


Leo nắm tay lại:


- Mày cầu gửi những ấn phẩm của công ty… cho mày vào ngày 19.2.19…


Bud nhìn sững, tay bấu chặt vào vách chắn.


- Aán phẩm nào? – Đó chỉ là tiếng thào. phải lặp lại câu hỏi – Aán phẩm nào?


- Những quyển sách tao tìm thấy trong chiếc hộp sắt tại nhà máy ở Menasset – Dettweiler vạch mặt .


Lối men lún xuống khủng khiếp. Hộp sắt! Chúa ơi! Mình gặp nguy rồi! Trời ơi! Những quyển sách và mẩu giấy ghi chú về những sở thích của Marion! Thôi rồi!


- Mày là ai? – hỏi Dettweiler, giọng hận thù – Tại sao ở đâu mày cũng vác mặt đến để xía vào chuyện của người khác?


- Bước lui lại! – Dettweiler cảnh cáo. chỉ mới nhích lên trước bước, vội lui lại ngay. bấu vào mép vách chắn chặt hơn.


- Mày là ai? – gào to, phẫn nộ.


- Gordon Gant!


Gant! Thằng chó đẻ giới thiệu chương trình đài truyền thanh, cái thằng liên tục công kích Sở cảnh sát. Làm sao cái thằng khốn kiếp này…


- Tao quen Ellen. Tao gặp nàng vài ngày trước khi mày giết nàng.


- Tôi… - cảm thấy mồ hôi tuôn dầm dề – Đồ điên! – hét to – Mày là thằng điên. Tao giết ai chứ? – với Leo, giọng van vỉ – Bác nghe lời sao? Bác cũng điên luôn rồi. Tôi hề giết ai cả.


Gant :


- Mày giết Dorothy, Powell và Ellen!


- Và suýt chút nữa giết luôn Marion – Leo đau đớn khi – Khi nó nhìn thấy mẩu giấy ghi chéo của mày…


Marion thấy mẩu giấy đó? Ôi Chúa ơi!


- Tôi giết ai cả. Dorrie tự tử, còn Powell và Ellen bị tên trộm giết.


- Sao, mày Dorothy là Dorrie (*) à? – Gant hỏi.


- Tao… ai cũng gọi nàng như thế… Tao giết ai. Tao chỉ giết mỗi thằng Nhật, nhưng đó là thời gian trong quân đội.


- Thế tại sao đôi chân mày lại run như thế kia? – Gant giọng nhạo báng – Tại sao mồi hôi mày đầm đìa mặt dữ thế?


lau mặt. Phải bình tĩnh! Phải tự chủ Bud ơi! – tự nhủ thầm. hít hơi mạnh vào lồng ngực. Từ từ, mình được hồ đồ. Bình tĩnh. Bọn chúng thể chứng minh được điều gì cả đâu, chưa có gì khủng kiếp lắm. Mình đừng sợ hãi. Bọn chúng chỉ mới có mẩu giấy đó thôi, và những quyển sách đó nữa. Ô kê. Nhưng bọn chúng thể chứng minh về… lại hít mạnh hơi nữa.


- Các người thể trưng bằng chứng – ngoan cố – Bởi vì chẳng ó gì để đưa ra. Cả hai người đều loạn óc cả – chùi tay vào quần – Ô kê, tôi có quen biết Dorrie. Hàng chục thằng nhãi khác cũng quen nàng. cho cùng, tôi chạy đuổi theo đồng tiền đấy. Có điều luật nào cấm điều đó ? Đám cưới ngày thứ bảy đến huỷ bỏ, được chưa? – vuốt chiếc áo vét cho thẳng nếp, những ngón tay vụng về luýnh quýnh! – Thà chịu sống trong cảnh nghèo nàn còn hơn là có tên ba láp như ông làm bố vợ. Thôi, tránh ra để tôi . Chẳng thích thú gì mà đứng lải nhải với hai tên điên!


Cả hai người nhúc nhích. Cả hai vai sát vai đứng cách khoảng sáu feet.


- Tránh ra – hét lớn.


- Mày hãy thử cầm sợi dây xích phía sau lưng mày xem – Leo .


- Tránh ra, để tôi .


- Hãy nắm lấy sợi dây xích sau lưng mày! –Leo lặp lại.


nhìn khuôn mặt lạnh như băng của Leo rồi từ từ quay người lại. nắm lấy sợi xích, chỉ nhìn nó. Đầu trụ sắt uốn cong hình chữ C và mắt xích đầu tiên gần long ra.


- Bọn tao lên đây khi Otto đưa mày xem nhà máy – Leo – Mày hãy đụng sợi dây xem.


đưa tay ra phía trước, lướt sợi dây xích. Sợi dây đứt ra, đầu dây đập lên sàn kêu loảng xoảng rồi trượt ra ngoài, treo lủng lẳng trong .


Nền xi măng ở phía dưới kia há mồm ra, nghiên ngả…


- Cao chẳng thấm gì đâu so với Dorothy – Gant – Nhưng thế cũng vừa đủ.


quay lại đối mặt với Leo và Gant, tay nắm lấy trụ sắt, tay chống vào vách chắn, cố nghĩ đến khoảng dưới đôi chân .


- Các người … dám – nghe giọng run run.


- Bọn tao chưa đủ lý do sao? – Leo giận dữ – Mày sát hại hai đứa con của tao.


- Tôi giết, bác Leo à. Tôi thề có trời đất chứng giám.


- Thế tại sao mày bỗng run lên như cầy sấy và mồ hôi mày toát ra đầm đìa ngay giây phút tao nhắc đến Dorothy? Thế sao mày nghĩ rằng đó chỉ là đùa bỡn ngu xuẩn, và mày phản ứng lại như cách mà người vô tội phản ứng?


- Bác Leo, tôi xin thề vong hồn của người cha chết của tôi.


Leo lạnh lùng nhìn .


xoa xoa bàn tay trụ sắt. Nó trơn ướt vì mồ hôi.


- Các người dám thực … Các người làm sao che giấu được đâu.


- được? – Leo gằn giọng – Mày tưởng chỉ có mày mới có thể vạch ra được kế hoạch tinh vi sao? – Ông đưa tay chỉ cột sắt – Giọng kềm được bọc vải, có dấu vết nào mắt xích. tai nạn, chỉ là tai nạn khủng khiếp xảy ra. Sắt quá cũ, dầm mưa dãi nắng liên tục phải oàn xuống khi người cao to chồm mình chống tay dây xích mắt vào đó. tai nạn kinh hoàng. Làm sao mày có thể phòng ngừa được việc như thế, phải thằng giết người ranh ma kia? Hà, hà, chẳng ai nghe mày kêu cứu được đâu vì tiếng động như thế này. Mày vậy tay à? Mấy người dưới kia chú tâm vào công việc, chẳng ai có giờ đâu mà nhìn thấy mày vẫy tay với lại giơ tay. Cho dù họ có nhìn lên sương mù và khoảng cách như thế này cũng thấy được gì đâu. Mày tấn công bọn tao à? Chỉ cần cái đẩy tay là mày rồi đời – Leo dừng lại – Mày hãy xem, tại sao tao thể che mắt mọi người được? Tại sao chứ?


Sau khi ngừng lại lúc, ông tiếp:


- Chắc chắn là được. Nhưng tốt hơn là tao đừng phạm vào tội ác này. Giao mày cho cảnh sát là biện pháp hay nhất. – Ông nhìn đồng hồ tay – Tao cho mày ba phút, kể từ lúc này. Tao cần có dữ kiện để thuyết phục quan tòa vì ông ta thể vô cớ bắt mày được. Ông ta phải thấy tội ác của mày rành rành giấy trắng mực đen kia.


- Mày giấu khẩu súng ở đâu? – Gant hỏi.


Hai người đứng kề nhau, tay trái Leo giơ lên, nghiêng lại để nhìn mặt đồng hồ; Gant đứng chống nạnh.


- Bằng cách nào mày buộc Dorothy viết lá thư ấy? – Gant quắc mắc nhìn .


Tay vẫn tì mạnh vào vách chắn và trụ sắt đến nỗi bàn tay trượt rít lên.


- Các người đánh lừa được tôi đâu – – Đừng hòng dọa dẫm tôi để tôi phải nhận những việc mà tôi hề nhúng tay vào.


Leo lắc đầu. Ông nhìn đồng hồ. khắc trôi qua.


- Hai phút mười ba giây – Leo nhắc.


Bud đảo người qua phía phải, chộp lấy trụ sắt, la to, gọi những người công nhân bên những lò chuyển.


- Cứu tôi với! Cứu! Cứu!


hết sức gào thét, cánh tay phải vẫy liên hồi, điên cuồng.


- Cứu tôi với!


Xa tít dưới kia, trong tiếng động ầm vang, người thợ nào cũng chúi mũi vào công việc đổ đồng vào lò, chẳng ai nghe tiếng kêu cứu của . quay trở lại.


- Mày thấy rồi chứ? – Leo nhếch môi cười gằn.


- Các người giết người vô tội! Các người phạm phải tội ác tầy đình đó.


- Khẩu súng ở đâu? – Gant hỏi.


- Súng gì? Tao có súng.


- Còn hai phút nữa – Leo đếm.


Bọn chúng gài bẫy mình. Chắc chắn bọn chúng tìm cách giăng bẫy mình. nhìn quanh tuyệt vọng. Trục chính của lối men, mái nhà, cần trục, cửa sổ. Chẳng có ai khác!


cố nhận định tình hình, liếc mắt nhìn phía bên phải lần nữa. Lò chuyển trở mình hoạt động. Nồi nấu đầy ăm ắp, khói bốc lên nghi ngút, tiếng dây cáp kêu răng rắc nơi xe cần cẩu. Chiếc xe chạy từ từ đến gần phía dưới. Người tài xế ngồi bên trong xe. ta có nghe mình kêu cứu ? Thử xem.


Chỉ cần đánh lừa bọn chúng, cầm chân bọn chúng cho đến khi chiếc xe đến gần hơn.


Cái nồi được trục lên…


- phút ba mươi giây – Leo gằn giọng nhấn mạnh.


Aùnh mắt lia nhanh về phía Leo và Gant, bắt gặp tia nhìn chòng chọc của hai người. liếc nhìn về phía bên phải cách thận trọng để họ đoán ra được ý đồ của . (Đúng, kế hoạch! Ngay lúc này, vào thời điểm này, cũng phải có kế hoạch!). Cái nồi phía bên dưới treo lủng lẳng giữa sàn nhà và lối men, những sợi dây cáp rung rung lấp loáng trong hơi nóng ngùn ngụt. Chiếc xe trông giống như cái hộp đứng bất động, rồi từ từ chuyển động về đằng trước, mang theo cái nồi, càng lúc càng thấy to lớn hơn. Chậm quá! Chậm quá! Chúa ơi, nhanh lên chút, bác tài ơi! Lạy Chúa.


quay nhìn hai người.


- Bọn tao đùa giỡn đâu, Bud – Leo cảnh cáo.


phút nữa.


lại nhìn xuống. Chiếc xe đến gần hơn, gần hơn, gần hơn chút nữa. có thể nhìn thấy cái mũ an toàn màu xám của bác tài lấp ló sau cánh cửa kính.


- Ba mươi giây!


Trời ơi, thời gian sao mà nhanh thế.


- Nghe này – lên tiếng – Tôi với hai người… về chuyện Dorothy. Nàng…


bỏ lửng câu . Mắt trợn tròn, có cái gì vừa thoáng lên. Có ai đến. Ôi sung sướng quá, thoát nạn rồi!


- Cứu với! Cứu với! – la toáng lên, giọng thất thanh, tay quơ lia lịa – Ai đó? đến đây mau! Cứu, cứu!


bóng người thoắt nhanh đến. Leo và Gant quay đầu lui nhìn qua vai.


Cám ơn Chúa, hãy đến nhanh, ai đó ơi! thấy bóng dáng người đàn bà.


- Marion! – kêu lên mừng rỡ.


- Con lên đây làm gì… - Leo hét lớn – , khỏi chỗ này mau, Marion. Hãy quay lui, xuống!


Marion hình như nghe ông . Nàng vẫn xăm xăm về phía họ, khuôn mặt nàng bừng bừng đỏ và đôi mắt mở to nhìn qua đôi vai sát kề nhau của Leo và Gant. Bud có cảm giác là ánh mắt Marion nhìn xoáy vào khuôn mặt rồi nhìn xuống chân . Đôi chân lại bắt đầu run lên bần bật… Giá mình có khẩu súng…


- Marion – van vỉ – Em hãy ngăn họ lại. Họ điên rồi. Họ tìm cách giết . Ngăn họ lại. Họ nghe lời em. giải thích về mẩu giấy ấy sau. giải thích mọi chuyện. thề dối…


Nàng vẫn nhìn chòng chọc. Cuối cùng nàng :


- Cũng giống như giải thích vì sao cho tôi biết chuyện học hành của ở đại học Stoddard chứ gì?


- em. Thề có trời đất biết. Lúc đầu nghĩ đến tiền bạc , nhưng sau đấy quả em, Marion à. Em biết dối điều đó.


- Làm sao tôi biết được.


- xin thề.


- thề biết bao nhiêu lần rồi – Những ngón tay nàng vươn qua vai hai người đàn ông, những ngón tay thon dài, trắng muốt, móng tay sơn đỏ, chúng như sắp sửa xô đẩy…


- Marion, van em. Đừng em…


Những ngón tay ấn mạnh ra trước vai áo, đẩy…


Bỗng nhiên thoáng ngửi được mùi hăng hắc của lò nung kèm theo tiếng rầm rầm chuyển động. luồng hơi nóng bốc lên bên cạnh phía sườn phải của . chiếc xe cần cẩu! Qua kính trước xe, nhìn thấy cái mũ an toàn màu xám.


- Ê, ơi – Gân cổ phồng lên – Bác tài ơi, cứu tôi với, cứu tôi với bác tài ơi!


Hơi nóng từ cái nồi ngùn ngụt phả lên làm nóng ran ngực .


- Cứu, cứu! ngồi trong xe ơi – Cái mũ xám đó chẳng hề ngẩng lên nhìn giây. – Đồ điếc, thằng khốn kiếp điếc rồi. Cứu, cứu – gào thét điên cuồng, nhưng vô ích!


quay lại tránh hơi nóng táp vào mặt, kêu thét tuyệt vọng.


Leo :


- Đây là chỗ náo nhiệt nhất, mày làm gì được đâu – Vừa ông vừa tiến lên bước. Gant sát bên cạnh ông và Marion theo sau.


- Này – giọng cầu khẩn. Tay trái chống mạnh vào vách chắn – Hãy…


nhìn sững những khuôn mặt như mang mặt nạ ngoại trừ những con mắt rực lửa.


Họ bước đến gần hơn.


Lối men lún xuống, nhún nhảy như cái mền bị lay động. Hơi nóng hừng hực bên sườn phải tỏa rộng ra sau lưng . Bọn chúng làm thiệt. Bọn chúng đùa. Chúng sắp giết mình. Cả người ướt đầm đìa.


- Tôi – kêu lên – Tôi . Dorothy tưởng là nàng dịch bài tiếng Tây Ban Nha. Tôi viết lá thư bằng tiếng Tây Ban Nha, rồi nhờ nàng dịch dùm – Gịong lạc hẳn và đứt luôn.


Chuyện gì xảy ra với bọn chúng vậy? Khuôn mặt của chúng, cái vẻ trơ trơ như mặt nạ biến mất, trở thành nỗi bàng hoàng, kinh tởm và cả ba nhìn xuống…


cũng nhìn xuống. Phía trước quần ướt sũng và chất gì cồm cộm lầy nhầy chảy dài dọc xuống ống quần trái của . Trời! Tên Nhật… tên Nhật bị giết – Tên Nhật cũng run rẩy, cũng líu lo van xin, cái quần cũng ướt sũng, bốc mùi hôi thối, bẩn thỉu – cũng thế! “Mình đấy ư”. Hãy nhìn nét mặt bọn chúng biết. ! kêu thét lên, đưa hai tay che lấy mặt, nhưng những khuôn mặt kia vẫn sờ sờ trước mặt . ! Tao giống như tên Nhật! xoay nhanh người lẩn tránh, chân trượt vũng nước, loạng choạng. Hai tay buông xuống, chấp chới trong . Hơi nóng táp vào mặt . rơi, rơi, chới với… thấy chiếc đĩa xanh lè dưới mặt . Có vật gì cứng quất vào tay . những sợi dây cáp! Cả người xoay tít, những mảnh áo bị xé toạc ra mắc tòn ten những sợi dây cáp, thịt da tơi tả, máu chảy từng dòng từ bàn tay, cánh tay, chân cẳng, cả người toàn máu là máu. nghe như có tiếng hét kinh hoàng của Dorothy, tiếng rú ngắc ngoải của Ellen với viên đạn đầu tiên mà chưa chết, và nghe cả tiếng la hét hãi hùng của chính nữa. sao ngăn được những tiếng kêu la. gào, khóc. Tại sao mình kêu gào? Mình mà cũng kêu gào ư?


Những giọt nước xanh xanh trong nồi bỗng văng tung tóe. Mặt nồi sủi bọt, sôi sùng sục. Chiếc xe vẫn từ từ chạy đường băng, treo cái nồi lủng lẳng ngun ngút khói ở .









Chương Mười Lăm






Leo Kinghsip ở lại nhà máy. Gant theo Marion về lại New York.


Trong máy bay, Marion và Gant ngồi hai bên lối , trầm lặng, bất động.


Marion lấy khăn tay chặm mắt. Gant quay sang nhìn, mặt trắng bệch.


- Chúng tôi chỉ muốn thú nhận tội – Gant chống đỡ – Chúng tôi có ý định giết . chỉ làm mọi cách để tự thú. Thế thôi. xoay người như thế để làm gì?


Marion như thể nghe Gant . Nàng thều thào yếu ớt đến nỗi gần như nghe được.


- Đừng…


Gant nhìn khuôn mặt âu sầu, đớn đau của Marion.


- khóc đấy à? – hỏi .


Nàng nhìn chiếc khăn tay, khăn ướt đẫm nước mắt. Nàng cuộn khăn lại, quay nhìn cửa sổ bên phía nàng. Nàng nho :


- phải khóc cho .


Họ đến nhà. Người quản gia cầm áo ngoài cho Marion, Gant vẫn giữ lấy áo của mình.


- Bà Corliss ở trong phòng khách – Người quản gia .


- Chúa ơi! – Marion than thầm.


Hai người vào phòng khách. Trong ánh nắng xế chiều, bà Corliss đứng bên cạnh tủ trưng bày đồ cổ, ngắm nghía chiếc bình cổ. Bà đặt bình xuống, quay lui nhìn Marion và Gant.


- Sao về sớm thế? – Bà tươi cười chào – Các con vui… - Bà bỏ lửng câu , nheo mắt nhìn Gant – Ồ xin lỗi, tôi tưởng cậu là…


Bà ngang qua phòng, nhìn về phía hành lang vắng lặng.


Bà đưa mắt nhìn Marion, đôi lông mày nhướng lên, mỉm cười hỏi:


- BUD đâu?




Giờ đây


Lời thương là lạc thú


Nhưng chia tay là nỗi buồn đau


Và người tình giả dối


Còn tệ bạc hơn tên trộm vặt…




Tên trộm cưỡng bức bạn


Tước đoạt những gì bạn có


Nhưng người tình lừa đảo


đưa bạn đến nấm mồ…




( đỉnh Smoky cằn cỗi, 1951


Folkways Music Publisher – New York)




Hết







Thư viện Cây Tre: http://www.nchess.com/bamboolib/