Chương 25: Mark & Connor - Dòng hồi tưởng thứ 3
1989-1995: THE FRESMAN YEARS[1]
Mark và Connor đặt chân đến Manhattan vào chiều mưa gió tháng Mười.
Cả hai vừa tròn mười chín tuổi.
New York, nơi họ thường xuyên mơ tới, lặp lặp lại, từ tận cùng thành phố của mình, những ngôn từ thần diệu và xán lạn như công viên Trung tâm, công việc Washington, Trung tâm Thương mại Thế giới và Nữ thần Tự do.
Những điều bày ra trước mắt họ hoàn toàn khác xa so với những gì thấy hình ảnh.
Ngay khi xuống tàu, họ gặp bầu trời xám xịt khiến thành phố mang vẻ buồn bã và lạnh lùng.
Nhưng lạnh lùng, họ sẵn có trong tim.
Họ chỉ là hai thằng bé con chạy trốn, hoàn toàn hay biết ngày mai điều gì xảy ra. Có thể cảnh sát lần ra dấu vết của họ. Có thể việc lẩn trốn của họ kết thúc sớm hơn dự tính và kết thúc tại trong những nhà tù nhớp nhúa bẩn thỉu nào đó.
Trong khi chờ đợi, trước tiên cần phải sống sót cái .
Chính Mark quyết định hướng đến ngành phẫu thuật. đến lúc để chứng tỏ, như Mark từng huênh hoang trước kia, rằng thông minh và tháo vát. Quyết tâm đấu tranh, đối mặt với Connor luôn rối bời và càng ngày càng trở nên trầm uất, cậu bắt đầu bằng việc tìm căn hộ xa ký túc xá Đại học New York là bao. Sau đó cậu dồn hết sức lực để vượt qua những trở ngại về mặt hành chính ngăn cản nguyện vọng xin học đại học của họ. May mắn thay là họ phải lo lắng về tiền bạc. Nhờ số tiền từ trời rơi xuống do Connor lấy được từ chỗ mấy tên trùm ma túy - tiền từ buôn bán ma túy -, họ có thể thanh toán tiền nhà và trả phần học phí. Sau tháng, rốt cuộc họ cũng đạt được thứ mà họ muốn, tấm thẻ sinh viên mang tên họ và miệt mài hăng hái mãnh liệt trong việc học.
Họ biết chính xác thứ mình muốn làm: hoàn thành bằng tiến sĩ tâm lý học để ngày nào đó có thể mở được phòng khám riêng của mình.
Ba giờ sáng.
Connor đẩy cửa phòng tắm rồi bật đèn lên. Cậu cẩn thận khép cánh cửa phía sau lại để đánh thức Mark ngủ ở phòng bên cạnh dậy. Cậu lục tìm trong ngăn kéo tủ được dùng làm tủ thuốc, cầm lấy tuýp thuốc và dốc từ đó ra hai viên rồi uống với chút nước. Đó là viên thứ năm và thứ sáu trong ngày hôm nay. Theo chỉ định, được uống quá bốn viên ngày, nhưng cậu thực quá đau. Cậu đứng đó lúc, loạng choạng, ngây dại trước hình ảnh phản chiếu trong gương, như thể cậu đối diện với người xa lạ. Dưới làn ánh sáng nhợt nhạt, cậu cởi chiếc áo pyjama để lộ bộ ngực trần sẹo rạch ngang rạch dọc rồi chiêm ngưỡng với thái độ pha trộn giữa say mê và kinh tởm. từ lâu, cậu ý thức được rằng mình mang cơ thể bị tổn thương này theo suốt cuộc đời. Trong khi phần lớn bàn tay và lồng ngực mất cảm giác, đôi chân luôn khiến cậu đau đớn tột cùng và buộc cậu phải lệ thuộc vào thuốc giảm đau. Ngoài nỗi đau về thể xác lại còn có thêm chứng mất ngủ buông tha cậu. Cậu những tưởng rũ bỏ được hai tên trùm ma túy rồi, nhưng gần như tối nào cũn vậy, chúng lại về ám ảnh cậu trong những cơn ác mộng. Cậu những tưởng đặt dấu chấm hết cho mọi khổ đau, nhưng nó bị thay thế bằng nỗi đau còn lớn hơn rất nhiều: nỗi đau vì sống trong cái lốt của sát nhân.
Khi quay trở lại để ngủ, vào đêm hôm đó, cậu kinh hoàng hiểu rằng mình trải qua quãng đời còn lại với gánh nặng đớn đau của trả thù.
tối u buồn, Connor thấy Mark bước vào phòng, tay cầm điện thoại.
- Alô?
Phía bên kia đầu dây vang lên giọng khiến người ta yên lòng của Loreena McCormick, Mark khởi xướng gọi về Chicago cho bà. Nữ bác sĩ vô cùng xúc động khi nghe thấy giọng Connor và hướng dẫn cậu đến chỗ trong những đồng nghiệp của bà ở New York để cậu có thể tiếp tục phục hồi chức năng.
Người ta hiếm khi thoát khỏi rắc rối mình...
Connor dần hồi phục trở lại. khi hồi phục, cậu tránh uống những viên thuốc giảm đau mà thay thế bằng liệu pháp tắm bồn, mát xa và ứng dụng nhiệt.
Nhờ Mark và những lời khuyên của Loreena, cậu dần lấy lại niềm tin vào bản thân, nhưng vẫn luôn e dè bị bỏng, đó là con dao hai lưỡi, bởi cậu luôn có ý nghĩ rằng cơ thể mình đáng ghê tởm. Với đám con , luôn là cùng nỗi sợ: khi tiếp xúc ban đầu, họ bị quyến rũ, nhưng cậu luôn có cảm tưởng mình "mua gian bán lận". Tin chắc rằng họ rốt cuộc rồi cũng gạt cậu sang bên, cậu thường vượt qua nổi những cái ôm ghì siết ban đầu và, cho đến khi vượt qua được, lại vội vã trở thành "người bỏ " thay vì "người bị bỏ rơi".
Năm tháng dần trôi.
Connor vẫn luôn phải chịu đựng mất ngủ, nhưng cậu lại tìm cách biến đó thành lợi thế. Để thoát khỏi hai tay trùm ma túy luôn vây dồn cậu trong giấc ngủ, cậu thức trắng đêm để học tập và nghiến ngấu toàn bộ giáo trình về tâm lý học. miệt mài cùng khả năng tự trau dồi học tập của cậu khiến các giáo sư cảm thấy vô cùng ấn tượng. trong các giáo sư - chuyên gia đầu ngành - coi cậu như người phụ tá và tạo điều kiện cho cậu cùng ông khắp nơi. Trong vài năm, Connor quả thực thực tập tại nhiều nhà tù, bệnh viện, trường dành cho người khuyết tật... Dù có đến bất kỳ nơi nào, cậu cũng hề dửng dưng. Việc bị tấn công khiến cậu trở nên nhạy cảm với nỗi đau của người khác và cậu hề do dự duy trì bản thân trong tình trạng vô cùng dễ bị tổn thương về mặt tình cảm. Đó là cách khiến cậu cảm nhận sát sao nhất nỗi đau của bệnh nhân và, như vậy, hiểu họ kỹ hơn để giúp đỡ họ tốt hơn. Cậu ý thức được mạo hiểm của hành vi này, nhưng đó là cái giá mà cậu chấp nhận trả.
Tuy nhiên, rất nhanh sau đó, cậu nhận thấy rằng nếu bí mật của tâm hồn con người nằm ở trong bộ não, cậu phải hoàn tất việc học ngành thần kinh học. Đó là điều cậu làm, luôn bị thúc đẩy bởi tham vọng: hiểu những gì diễn ra trong bộ não, thăm dò những vùng sâu kín nhất của suy nghĩ, du hành trong những giấc mơ và vô thức.
1996-2001: THE GOLDEN YEARS[2]
Người phụ nữ trong đời
15 tháng Năm năm 1996
sáng mùa xuân, Mark bước vào hiệu thuốc gần công viên Washington. tuôn câu "xin chào" lơ đễnh rồi đứng vào chỗ của mình trong hàng dài khách hàng. đến để mua tuýp thuốc aspirine với hy vọng trị được chứng khô cổ nhức đầu vì uống quá nhiều rượu. Ngày hôm qua, đội bóng rổ New York Knicks rốt cuộc thắng trận đối đầu với Bulls của Micheal Jordan, khiến giai đoạn cuối mùa thi đấu càng trở nên căng thẳng. Mark ở đó! chỗ ngồi đáng giá cả gia tài mua ở chợ đen, nhưng cũng đáng công! Để vinh danh chiến thắng đội nhà, tham gia tiệc tùng thâu đêm. hai mươi bốn tuổi và tất thảy đều thuận ý : vừa tốt nghiệp, mới nhận vị trí bác sĩ tâm lý tại trung tâm phục hồi chức năng. Những năm tháng khổ cực ở Chicago mãi lùi về phía sau. công việc, cuộc sống, Manhattan...
Ánh mắt đắm chìm trong tờ Thời báo New York, Mark chú ý đến người thiếu phụ đứng xếp hàng trước . Túi đàn violon cầm tay, Nicole bị cảnh tượng diễn ra trước mắt mình thu hút. Tại quầy thu ngân, nhân viên bán hàng phục vụ phụ nữ bế em bé tay. này mua hộp sữa bột công thức và bịch bỉm. ta có vẻ mệt mỏi và nắm chặt tờ mười đô la trong bàn tay rúm ró.
- 14,95 đô la, bán hàng thông báo.
Người phụ nữ do dự. ràng là ta dự tính phải trả khoản tiền nhiều đến thế. Lo lắng, ta lục tìm trong ví, hy vọng nhưng quá tin rằng tìm thấy thứ gì đó để thanh toán.
- Sao rồi, mau lên chứ? bán hàng vừa phàn nàn vừa thở dài.
- Vâng, vâng... người phụ nữ lên tiếng xin lỗi đồng thời đặt lên mặt bàn số tiền lẻ của mình.
Trong hàng, mọi người đều đoán là ta có đủ tiền. số người mất kiên nhẫn, số khác có thể động lòng trong im lặng.
Đó chính là lúc Nicole tiến lên.
- Tôi nghĩ rằng để rơi thứ này, vừa vừa cúi xuống rồi đưa cho người phụ nữ tờ hai mươi đô la.
Người phụ nữ sững sờ nhìn và phải mất vài giây sau mới cầm lấy tờ tiền giúp giữ thể diện.
- Cảm ơn, vừa người phụ nữ vừa cụp mắt xuống.
- ơi!
vỉa hè, Mark chạy theo sau Nicole để bắt kịp . Tất cả là vì cái gì cơ chứ? Chỉ cần rời mắt khỏi tờ báo và ánh mắt giao với ánh mắt người phụ nữ xa lạ ấy là bụng quặn thắt, trái tim loạn nhịp. điều hết sức hiển nhiên ngay lập tức buộc hành động: thể để người phụ nữ này mà biết tên ấy.
- ơi!
- Vâng? vừa hỏi Nicole vừa quay người lại.
- Xin chào, Mark vừa ấp úng vừa lấy hơi.
Chân bủn rủn. Tay đẫm mồ hôi.
cái gì chứ, Mark! Đừng có mà đứng mọc rễ ở đây như thằng ngu như vậy nữa!
- Tôi... tôi tên là Mark Hathaway. Tôi đứng ngay sau ở hiệu thuốc. Tôi thấy giúp người phụ nữ ấy như thế nào rồi...
- Làm to chuyện cũng chẳng ích gì, trả lời đồng thời nhún vai.
- sống ở khu phố này à?
- Điều đó có liên quan gì đến ? hỏi, vẻ ngờ vực.
- Thực ra là tôi muốn mời tách cà phê...
- được! vừa vừa tiếp.
- Tôi xin đấy! vừa nài nỉ vừa theo sát gót .
- Tôi thậm chí còn quen !
- Thêm lý do nữa để nhận lời: chúng ta làm quen.
- mất thời gian vô ích với tôi thôi.
- tách cà phê thôi, nó chẳng ảnh hưởng gì đâu.
- , cảm ơn! Vả lại, chẳng cần đến caféin tôi cũng đủ căng thẳng rồi.
- Thế chúng ta uống sô la, đó là chất kích dục.
- thực nhảm rồi... vừa buông tiếng thở dài vừa giơ tay vẫy taxi.
- , đó là : ở xứ sở Aztèque cổ xưa, hoàng đế Moctezuma uống năm mươi cốc mỗi ngày trước khi đến quan hệ với các cung tần mỹ nữ hậu cung.
- Và nghĩ mình đùa có duyên lắm?
chiếc taxi yellow cab dừng trước mặt họ dọc theo vỉa hè. Nicole nhanh chóng bước lên xe.
- Ít ra cũng phải cho tôi số điện thoại của chứ! Mark nài nỉ.
- Nó có trong niên giám điện thoại đó, nham hiểm trả lời.
- Nhưng tôi thậm chí còn biết tên .
- Nó cũng có trong niên giám điện thoại luôn, vừa vừa đóng sập cửa.
Taxi lăn bánh. Mark chạy theo sau xe vài mét trước khi khiến các lái xe khác theo chiều ngược lại bóp còi inh ỏi.
Bực mình, đứng im bất động lúc vỉa, loạng choạng như võ sĩ vừa bị hạ nốc ao. Lạ kỳ thay, chắc chắn mình để vuột mất người phụ nữ của đời mình và tự nguyền rủa bản thân cư xử như thể mới mười lăm tuổi đầu.
Chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi ấy coi mày ra gì cả: ấy chỉ thấy ở mày thằng hề đáng thương, đứa trẻ ranh thiểu năng với những chuyện tầm phào ba xu...
Vốn là người tin vào những dấu hiệu của số mệnh, tin vào may mắn bản thân, càu nhàu than vãn có đủ thời gian chứng tỏ mình thực là ai. Tồi tệ hơn nữa: thậm chí có khả năng biết được tên , do vậy đánh mất mọi hy vọng gặp lại ngày nào đó.
dám điều này cho bất cứ ai, thậm chí Connor cũng nhưng từ khi còn rất , luôn tin rằng có thiên thần hộ mệnh phù hộ cho mình, báo hiệu cho khi kiện trọng đại sắp xảy ra. Nhưng ngày hôm nay chẳng có gì giúp nắm bắt lấy cơ hội của mình.
Thiên thần hộ mệnh đểu cáng, thầm nổi khùng, tại sao ông lại bỏ rơi tôi?
- Này! Nhìn xem đứng ở đâu đấy! tay trượt pa tanh vừa lao thẳng hướng vừa kêu lên. Mark tránh sang bên, nhưng quá muộn để tránh cú va chạm. Mark bị bắn ra phía sau khá mạnh và ngã xuống vỉa hè.
- ổn chứ? tay vận động viên vừa lo lắng hỏi vừa đưa tay giúp đứng dậy.
Trong khi Mark đứng lên, mắt nhìn thấy cây cột được dựng ven đại lộ.
cây cột đó có tấm áp phích.
tấm áp phích đó có khuôn mặt.
Dưới khuôn mặt đó, thông báo buổi biểu diễn sắp tới:
Nicole Hathaway
ta the Carnegie Hall
Violin Concertos - Prokofiev - Stravinsky
Boston Symphony Orchestra
Thursday, May, 13th
Xin cảm tạ, thiên thần hộ mệnh...
- Sao rồi, cậu thấy ấy thế nào?
Từ ban công cao nhất của khán phòng, Mark và Connor chăm chú quan sát dàn nhạc và nữ nghệ sĩ độc tấu chơi bản concerto của Prokofiev. Phòng hòa nhạc nổi tiếng rung theo nhịp thay đổi của dòng nhạc điệu trong vở nhạc dành riêng cho những nhạc sĩ chuyên nghiệp.
- Sao rồi, cậu thấy ấy thế nào? Mark nhắc lại.
làn sóng SUYYYYYỴT! Những lời chỉ trích bài xích đổ dồn về phía hai người bạn.
- Chẳng có gì để : ấy chơi hay, Connor thầm.
- Cậu biết gì về nhạc cổ điển chứ?
- Chẳng gì cả, Connor nhượng bộ. Nhưng dù sao ấy cũng xinh tuyệt.
- Cậu có nghĩ là ấy có ai đó chưa?
- như vậy, tránh khỏi...
- Cậu có nghĩ là mình có cơ may?
- Chân thành nhé?
- Ừ.
- rất khoai đấy, ông bạn thân mến ạ! Connor thừa nhận.
SUYYYỴT!
22h 57
Nicole (giọng đanh thép): đừng có tưởng bở, tôi đồng ý nhận lời mời của chỉ vì nó tránh cho tôi phải ăn tối với các bạn đồng nghiệp của mình.
Mark (vui vẻ): Tôi rất hiểu.
Họ mặt đối mặt, cùng ngồi bên chiếc bàn , dưới mái vòm gắn đầy sao của quầy bar tại khách sạn Mansfield. Nơi này được ốp gỗ gụ toàn bộ và được chiếu sáng bằng hàng nghìn ngọn đèn nom như những ngôi sao tạo nên bầu khí ấm cúng và niềm nở. Nhân viên phục vụ quầy bar mang đồ uống họ gọi đến với vẻ trang trọng: ly cocktail màu tím cho Nicole và chai Corona cho Mark.
Nicole (ít đanh thép hơn): Thế đấy, là bác sĩ tâm lý sao.
23h 08
Nicole (chế giễu): quá nhiều về tình so với bác sĩ tâm lý...
Mark (chắc chắn): Bởi tình là thứ duy nhất thú vị trong cuộc sống.
Nicole (hoài nghi): Điều đó vẫn còn phải bàn cãi.
Mark: Hãy tưởng tượng cuộc sống có tình , có lẽ buồn chán đến chết mát. Ít nhất, tình cũng khiến thời gian trôi ...
Nicole (cam chịu): Và thời gian khiến tình trôi ...
nhìn . Khuôn mặt dịu dàng, má hơi lõm xuống. Ánh mắt phảng phất nỗi buồn và vẻ quyến rũ thể cưỡng lại được.
23h 12
Mark (ra vẻ ngây thơ): Xin hỏi khí phải, có ai đó trong cuộc đời rồi chứ?
Nicole: hoàn toàn.
Mark (tò mò): hoàn toàn sao?
Nicole (mỉm cười): Phải là tại, tôi ngủ với cây đàn violon của mình.
Mark: Tôi hy vọng là nó khá tình cảm.
Nicole (nhấp ly cocktail của mình): Đó là cây vĩ cầm Guarneri[3].
Mark: cây đàn Ý...
Nicole: Nó khá là lưu manh, nhưng rất quyến rũ. Tôi luôn luôn tán tỉnh nó và đó là hoạt động tương hỗ.
nhìn , mỉm cười rồi hất lọn tóc vương mặt. còn chưa biết điều này, nhưng phải lòng.
23h 24
Mark (quyến rũ): Chúng ta gặp lại nhau chứ?
Nicole (đột nhiên xa cách hơn): Tôi nghĩ vậy.
Mark nheo mắt lại rồi nhìn chăm chú. bóng đen thoáng vụt qua khuôn mặt trẻ. Miệng vừa "tôi nghĩ vậy", nhưng mắt lại "tôi hy vọng thế".
Mark: Có điều gì đó khiến bận tâm à?
Nicole (do dự): Vừa nãy, khi hỏi tôi có ai đó trong cuộc đời chưa... Thế này, tôi dối .
Mark: có ai đó rồi à?
Nicole: Đúng vậy.
Mark: phụ nữ như , tránh khỏi...
Im lặng.
Nicole (vừa lấy thứ gì đó trong túi xách): Nó đây này.
Ban đầu Mark cứ tưởng cho xem bức ảnh người đàn ông. Nhưng thay vào đó, lại đưa kết quả thử thai trong bao bằng nhựa. cảm thấy mình được phép xem kết quả. Dương tính.
Mark (với nụ cười dịu dàng và thanh thản): Con trai hay con .
Im lặng.
Nicole: Thế nào, chắc là vẫn muốn chơi cùng tôi chứ?
Mark: Hơn bao giờ hết.
bé !
Layla
chào đời ngày 11 tháng năm 1997
Vào lúc 15 giờ.
Cân nặng 2,990 kg và dài 48,5cm.
Chúng tôi vui sướng vô ngần!
Mark và Nicole Hathaway.
10 phố Green
Brooklyn, NY, 11238-6050
The Family man
10 tháng Chín năm 2001
Mark và Nicole kỷ niệm năm năm ngày cưới của họ. Nhân dịp này, họ mời vài người bạn đến thưởng thức mấy món nướng ngoài trời. Đó là tối cuối hè đẹp đẽ thư thái trong bầu khí rất american life với nhạc của Marvin Gaye, Leonard Cohen và Johnny Cash.
Đứng đằng sau lò với con dao phết trong tay, Mark dạy cho Lalya khía cạnh khoa học và những nguy hiểm khi nướng thức ăn bằng lò.
- Đây, cái này là của con! Vừa vừa đặt chiếc đùi gà chín tới vào chiếc đĩa bằng các tông của con .
- Con cho xốt cà chua! Con bé vừa trả lời vừa băng qua thảm cỏ.
Trong khi buổi tiệc diễn ra sôi nổi. Mark nhận thấy Connor thu mình vào góc, ánh mắt vô định, lạc trong dòng suy tưởng. Mark rời lò nướng để tiến tới chỗ bạn mình.
- Thử món tiên tửu này , vừa vừa đưa cho bạn ly rượu.
- Rượu gì thế?
- Château cheval-blanc 1995, chai sản xuất tại vùng trồng nho Saint-Emilion.
Kể từ vài tháng nay, Mark bắt đầu say mê nghề làm rượu nho:
- Nhìn màu rượu ánh đỏ chói này này. Và thêm tanin, dịu và tinh tế. Lại còn cả mùi thơm nữa chứ, cậu ngửi thấy thơm ? Quả lý đen, cam thảo, phúc bồn tử, đào mọng nước...
- đào mọng nước, cậu chắc đấy? Để tớ thử xem! Connor đề nghị trước khi cùng Mark trong tiếng cười phá lên chế giễu ý định nhai lại những người sành rượu thực thụ.
- Chúc sức khỏe cậu, bạn thân mến!
- Chúc sức khỏe, Mark vừa đáp lại vừa nâng cốc chạm vào cốc Connor.
Hai năm về trước, họ đứng ra làm riêng và phòng khám của họ hoạt động rất tốt. Connor là nhà thực hành vô song, đồng thời cũng là nhà nghiên cứu canh tân, luôn luôn tìm kiếm các phương pháp điều trị mới. Biện pháp cai nghiện thuốc lá nhờ vào giấc ngủ thôi miên khiến cả Manhattan sôi sục và đảm bảo cho phòng khám của hai người khoản thu thường xuyên dư dả. Dựa vào thành công này, Connor ứng dụng phương pháp của mình trong việc điều trị những rối loạn khác: nghiện rượu, trầm uất, ưu tư kinh niên và tự kỷ. Còn Mark ngược lại, quan tâm đến khía cạnh "quan hệ công chúng". Rất nhanh chóng, các phương tiện truyền thông trở nên say đắm chàng bác sĩ tâm lý trẻ tuổi với dáng vẻ đầy lợi thế và những lời khiến người ta an lòng.
- Cậu còn nhớ, khi còn là những thằng oắt con, chúng mình còn cho thêm nước vào chai Coca để có thể uống được lâu hơn ?
- Ừ, Mark trả lời, kinh .
- kinh bằng món Lâu đài-Ấy-Ấy của cậu đâu.
- Cậu có nhận thấy con đường mình trải qua ? Rốt cuộc chúng ta cũng thành công.
- Tớ biết nữa, Connor trả lời, vẻ trầm tư.
- Sao vậy, cậu biết á?
- Đôi khi tớ có cảm tưởng mình chưa bao giờ rời khỏi Chicago.
- Đó là do những cơn ác mộng của cậu à?
- Còn sâu sắc hơn thế cơ. Nếu cậu biết tớ hối tiếc là giết chết hai gã ấy như thế nào.
- Bọn chúng là những tên tội phạm, những tên đểu cáng nhất trong bọn đểu cáng...
- Có thể thế, nhưng tớ trở nên giống chúng. Và tồi tệ hơn nữa là tớ lợi dụng tiền của chúng. Tớ chắc chắn mình có thể thoát ra khỏi đó bằng cách khác.
- , Mark cắt ngang. Cậu biết rằng nếu có số tiền ấy, chắc chắn chúng ta luôn ở đó. Đó là cái giá phải trả, ngay cả khi mình lấy làm tiếc là để cậu phải mang gánh nặng này. Nghe này Connor, tất thảy những thứ đó, đều thuộc về quá khứ. Hãy nhìn về tương lai...
- Đối với tớ, tất cả mới như ngày hôm qua.
- Chúng ta trải qua những gì tồi tệ nhất rồi. Giờ gì có thể xảy đến với chúng ta được nữa.
Layla cắt ngang cuộc chuyện của họ bằng cách lao vào vòng tay bố.
- Bố ơi, nhìn này, con mang cho bố bánh ga tô này. Bố cho con chơi trò giả làm máy bay nhé?
Mark ôm siết con trong vòng tay, nhưng mắt rời khỏi mắt Connor.
- gì có thể xảy đến với chúng ta được nữa, nhắc lại như thể để tự thuyết phục chính mình.
- Mọi chuyện đều có thể xảy đến với chúng ta, Connor chữa lại.
- , giờ đây chúng ta trở nên mạnh mẽ hơn, cứng rắn hơn.
- Ngược lại đấy, chúng ta có tất cả để mất.
Mark suy nghĩ giây rồi tiếp:
- Cậu phải làm như mình thôi: lấy vợ, sinh con đẻ cái...
- Tớ nghĩ vậy. Khi , chúng ta dễ bị tổn thương.
- , Mark cam đoan, chúng ta trở nên mạnh hơn.
Nhưng Connor bị thuyết phục:
- Khi cậu sợ mất thứ mình quý, cậu trở nên dễ bị tổn thương hơn. Cậu mỏng manh yếu đuối: người ta có thể dễ dàng làm cậu tổn thương, chỉ cần đổ mọi thứ lên đầu những người thân của cậu. Và tớ thể cho phép mình trở nên dễ bị tổn thương.
- Tại sao?
- Vì nếu , quá khứ bắt kịp tớ, vừa vừa uống nốt ly rượu.
Mark muốn đối đáp điều gì đó, nhưng Layla kéo vào trò chơi của mình:
- Nào, bố ơi, bố cho con giả làm máy bay được ?
2001-2006: THE DARKNESS YEARS[4]
Bạn ở đâu, vào buổi sáng hôm đó?
Ngày hôm sau, 11 tháng Chín 2001
- Layla, cầm cặp của con ! Con muộn giờ đến trường còn bố, bố làm muộn mất.
- Nhưng con vẫn còn buồn ngủ!
- Được rồi, con , tối hôm qua con lẽ ra phải ngủ sớm như bố với con đấy.
- Nhưng con muốn dự tiệc, con...
- Bố biết. Nào, mặc áo khoác vào và tạm biệt mẹ .
Trong khi con lên tầng , Mark tắt máy tính xách tay rồi vừa cho vào túi vừa uống cạn chỗ nước cam còn lại.
- Tạm biệt, em ! hướng về phía phòng ngủ hét lên.
- Hẹn gặp lại buổi tối, giọng Nicole đáp lại trong khi Layla lao xuống cầu thang với vận tốc ánh sáng.
Vậy là cả hai bố con trong buổi sáng ngập nắng này của Brooklyn.
- Xe của bố đâu ạ? Layla hỏi trong khi bộ vỉa hè.
- xa đâu con . nhanh lên, bố bế con.
- Giờ con quá nặng rồi! bé đùa .
- Con thấy mình quá nặng như thế nào!
Mark bế con bằng tay và tay kia cầm cặp xách.
- Con biết bố là Ngài Cơ Bắp à?
- Ngài Cơ Bắp là ai hả bố?
- Là người khỏe nhất Hành tinh.
- Và đó là bố phải ạ?
- Đúng rồi! Bố đấu tranh chống lại sức mạnh của cái ác nhờ vào câu thần chú này: "Bằng quyền năng của trí óc tổ tiên, tôi nắm quyền bá chủ...".
- bố? Layla hoài nghi hỏi.
- Gần như thế con à, gần như thế.
Trong khi dọc theo vỉa hè, hai tay đều rảnh rang, Mark nhớ lại những điều Connor với ngày hôm qua. Vào thời điểm này, bạn được ổn. Trái ngược với Mark, thành công trong công việc khiến Connor cảm thấy thanh thản chút nào. Connor luôn bị quá khứ dằn vặt, bị những hối tiếc gặm nhấm và tin rằng ngày nào đó mối nguy hiểm trở lại.
- Con nhìn thấy xe ô tô rồi! Layla kêu lên. Con có thể mở bằng khóa bíp được bố?
Trong khi nhìn con điều khiển cửa xe tự động mở, Mark tự hỏi liệu nguy hiểm có thể đến từ đâu được cơ chứ.
Bầu khí dịu mát và chưa bao giờ bầu trời có vẻ trong xanh hơn thế.
Trước khi ngồi vào vô lăng, liếc nhìn đồng hồ: giờ là 8h 46 phút.
Trong vòng chưa đầy phút nữa, chiếc máy bay lao thẳng vào tòa tháp phía Bắc.
Trong vòng chưa đầy phút nữa, New York đánh mất những vạch mốc và tất thảy vững vàng của mình.
26 tháng Ba năm 2002
Tin nhanh - CNN/US
"Sau ba ngày tìm kiếm, chúng ta vẫn chưa có tin tức gì về bé Layla năm tuổi, mất tích hôm thứ tư tại trung tâm thương mại ở Quận Cam."
"Layla là con của nữ nghệ sĩ violon Nicole Copland và vị bác sĩ tâm lý người New York, Mark Hathaway. Mặt khác, chính là người đứng trước ống kính của chúng tôi, trái với cầu của FBI, để chuyển lời tới những kẻ có khả năng bắt cóc con mình".
Mark xuất trước màn hình, tái mét, mắt thâm quầng, khuôn mặt biến sắc.
"Tôi muốn với những kẻ bắt cóc con mình rằng được làm hại con bé... Hãy ra giá , tôi trả. Hãy cầu tôi bất cứ điều gì cũng được, tôi làm tất. Nhưng được làm hại con tôi. Tôi xin các người..."
Có thời điểm cho tất cả và thời cho tất thảy mọi thứ dưới bầu trời
thời để sinh sôi, và thời để chết [...]
thời để giết chết, và thời để chữa lành
thời để phá hủy, và thời để dựng xây
thời để khóc, và thời để cười [...]
thời để xé rách, và thời để vá lại
thời để lặng im, và thời để năng
thời để thương, và thời để hận thù [...]
SÁCH TRUYỀN ĐẠO, Chương 3
10 tháng Giêng năm 2005
- Mình biến đây, Connor.
Mark vừa bước vào văn phòng của bạn mình. Cách đây vài tháng, văn phòng của họ chuyển đến tòa nhà hào nhoáng mới tinh Time Warner Center. Việc chuyển chỗ mới này được dự kiến từ lâu, nhưng Mark tham gia. ba năm kể từ khi Layla mất tích, đến làm việc nữa mà dành toàn bộ thời gian của mình vào việc tìm kiếm con .
- Cậu đâu?
- Mình biết. Nhưng dù sao chăng nữa, cậu cũng có thể xóa tên mình tấm biển phòng khám. Nếu cậu muốn mua lại phần của mình, hãy đến gặp Nicole, ấy gây khó khăn đâu.
- Hãy tỉnh lại , bạn thân mến! Connor vừa trả lời vừa ôm siết lấy bạn. Điều cậu phải chịu đựng khủng khiếp, nhưng cậu đơn độc. Cậu có người vợ mà cậu thương, và tớ cũng ở đây. Bây giờ hơn bao giờ hết, chúng ta cần phải sát cánh bên nhau.
- Mình biết, Mark vừa vừa gỡ tay bạn ra, nhưng mình thể làm bộ như có gì, chuyện này vượt quá sức của mình.
Connor vì thế mà thừa nhận thất bại:
- Cậu và tớ, chúng ta luôn vượt qua tất thảy! Cậu nhớ ? Trọn đời bên nhau! Hãy để tớ giúp như cậu từng giúp tớ trước kia.
Nhưng Mark nghe những lời đó. Lúc bấy giờ, Connor thốt lên như thể cố thuyết phục chính bản thân mình.
- Rốt cuộc chúng ta sống sót, chúng ta bao giờ quên, nỗi đau luôn nấp ở sâu tận cùng tâm can ta, nhưng rốt cuộc chúng ta sống sót. Đó là điều mà tớ làm trong suốt những năm qua và tớ chỉ cậu cách làm được như thế.
Nhưng Mark còn nghe nữa. Thất vọng, Connor thử quay lại được nữa đâu.
Mark nhún vai rồi bước ra phía cửa. Đầu óc để tận đẩu đâu.
- Nếu trở về cùng với con bé, mình thà quay lại còn hơn.
----------------
Chú thích
[1] Năm tháng học tập. (Chú thích của tác giả).
[2] Thời vàng son. (Chú thích của tác giả).
[3] Tên của dòng họ chuyên chế tác đàn Crémone, họ chế tạo những cây đàn nổi tiếng sánh ngang với cây vĩ cầm lừng danh Stradivarius vào thế kỷ XVII và XVIII. (Chú thích của tác giả).
[4] Năm tháng đen tối. (Chú thích của tác giả).