6. Những gia đình hạnh phúc

Chiều hôm sau, khi nghe tiếng gót giày của Miranda nện lối vào khu vườn, bà Doubtfire liền ngừng tưới cây.

“Mẹ các cháu điều hành đế chế về rồi đấy.”

Miranda kịp nghe những từ cuối khi bước vào cửa trước.

“Điều hành đế chế hả?” hỏi vọng vào từ ngoài sảnh.

“Xin lỗi ,” bà Doubtfire trả lời. “Ý tôi là công ty. Tôi cứ nhầm lẫn hai từ này suốt mới chết chứ.”

Christopher lo lắng nhìn chị Lydia vừa làm bài vừa cười khúc khích. Miranda vào phòng nhưng nhận thấy vẻ thích thú của đứa con . Như mọi ngày, cảm thấy kiệt sức và bàn chân dang đau nhức. Hài lòng nhìn ngọn lửa cháy trong lò sưởi, buông mình xuống cái ghế gần nhất rồi bỏ đôi giày chật ních ra.

“ uống tách trà cho đỡ mệt nhé?”

Miranda cầm tách trà với vẻ biết ơn. Trà tuyệt, cũng như ngọn lửa ấm áp và bà Doubtfire vậy. Tất cả những nghi ngại của tối hôm trước giờ tan biến, Miranda cảm ơn Chúa cho ngày đón nhận người phụ nữ to lớn, kém duyên dáng này vào nhà. Có thể bà Doubtfire là người kỳ quặc. Nhưng trước hết và hết, Miranda là người làm kinh doanh, biết phải đánh giá mọi việc dựa kết quả. nhận định rằng kết quả của quyết định đặc biệt này có chút gì đó thần kỳ. Bọn trẻ ngoan ngoãn và vui vẻ hơn, ngôi nhà luôn ngăn nắp, và người phụ nữ này làm bánh mì kẹp thịt ngon kém gì Daniel. Những lúc như thế này, được nằm dài ghế bành trước ngọn lửa cháy rực với cốc trà tay trong khi hai đứa con lớn ngồi tập trung làm bài tập về nhà còn Natalie ngoan ngoãn chơi đùa với những con thú nhựa bé tí xíu xung quanh, Miranda nghĩ làm thế nào mà bốn người họ có thể sống được lúc chưa có bà Doubtfire.

Mỗi ngày bà ấy lại làm nên những điều ngạc nhiên mới. ràng bữa ăn tối bổ dưỡng được nấu trong lò, đống đồ cần ủi của ngày hôm qua được cất gọn gàng vào các ngăn tủ, con chim cút được ăn uống, và căn bếp sạch bóng vết bẩn. Nhưng bà Doubtfire vẫn đứng bên mấy cái cây giá sách, chiếc khăn đội đầu gật gù cách lo ngại.

“Cây thài lài tím này đúng là ổn rồi,” bà . “Lúc mới đến đây tôi cứ tưởng nó chết rồi cơ.”

“Cháu thấy nó có sao đâu,” Lydia . “Đó là loài cây thân thảo nhưng sống rất dai, cháu thấy nó thú vị lắm.”

Bà Doubtfire nhìn con bé với nét mặt xấu xí cần cố gắng.

“Thài lài tím có nguồn gốc từ rừng nhiệt đới,” bà giảng giải. “Nó phải mọc tốt um lên cơ chứ đâu lại thế này. Đây, cháu xem, lá của cái cây này có thể đếm đầu ngón tay của bàn tay hơi dị thường.”

“Nhưng bà tạo ra được kỳ tích với những cây còn lại đấy.” Miranda an ủi kho báu của mình. “Chúng ngày càng tươi tốt kể từ khi có bà chăm sóc.”

Quả thực chúng tươi tốt hơn . Thế là đám cây cảnh được cứu sống. Thậm chí những cây yếu ớt nhất cũng được cứu sống. “Cây cúc mắt huyền này trông ngứa cả mắt,” bà Doubtfire lẩm bẩm ngay ngày đầu tiên khi loay hoay thắt chiếc tạp dề mới tinh. “Còn cây sung rủ kia trông chỉ khá hơn khúc gỗ mục tí.” Bà hì hụi nào là bón phân, rồi xịt nước, nào là tỉ mẩn lau từng cái lá, rồi lại chống thân cho đám cây cảnh. Và giờ đây, cây hoa cẩm chướng hồng lên, cây leo leo cao hơn, lá rậm rạp hơn, mầm non nhú lên, và tua ở những cây có giỏ treo mọc dài, ken dày và uốn lượn vướng cả vào tóc Miranda mỗi tối bước ra hiên.

Bà Doubtfire lấy làm hài lòng vô cùng.

“Tôi nghĩ mình cũng đến nỗi phá cây cảnh của .”

“Phá ư!” Miranda giả vờ tức giận. “Làm gì có chuyện đó, bà làm được điều kỳ diệu cho ngôi nhà này. Bà giống hệt chồng cũ của tôi vậy. ta rất mát tay.”

nghe thấy tiếng khịt mũi khe khẽ phía sau và tự hỏi có phải Lydia bị cảm lạnh . Nhưng chưa kịp quay lại xem có đúng thế bà Doubtfire vỗ vỗ khuỷu tay để chú ý.

“Khi tôi đến trông chúng thảm hại lắm. Đúng là thảm hại! Tôi kịp thời cứu những cây hoa violet châu Phi. Nếu chậm vài tháng nữa cả mấy cây mai dạ thảo cũng chết hết. Phải là chả chịu chăm sóc chúng gì cả.”

“Tôi cũng cố đấy chứ,” Miranda thở dài. “Chỉ là tôi giỏi việc chăm sóc cây cối. Tôi bỏ công chăm sóc chúng đấy chứ, nhưng, sau khi Daniel , càng ngày chúng càng héo úa.”

“Những cái cây tội nghiệp,” Natalie nhàng vẻ thương cảm.

Miranda thao thao bất tuyệt.

“Mùa xuân năm ngoái, thấy tình trạng mấy cây cẩm chướng như thế, tôi thử cắt tỉa chút. Tôi đặt chúng vào lọ mứt rồi đổ đầy nước vào, đặt cái hộp gần nồi hơi dưới tầng hầm.”

“ nên để cây của mình quá kiêu sa như vậy.” Nhận xét của bà Doubtfire khiến Miranda có cảm tưởng bà mỉa mai mình, như thế giống bà chút nào.

“Chúng tốt lên mà,” biện bạch. “Vài tuần sau tôi còn thấy chúng mọc những mầm trắng ở dưới đáy lọ.”

“Rễ đấy,” bà Doubtfire . “Cái mầm trắng ở dưới đáy đó gọi là rễ.”

“Sau đó tôi cho chúng sang mấy lọ sơn cũ đổ sẵn cái gì đó màu nâu đậm - cái đó gọi là gì nhỉ?”

“Đất,” bà Doubtfire . “Chúng tôi, những người thích làm vườn, gọi là đất.”

“!” Miranda nhớ lại. “Đó là Phân Bón Số Hai của Bà Nimble Mát Tay!”

vui vẻ ngồi xuống.

“ sao?” bà Doubtfire hỏi lại khi thấy ràng Miranda coi như thế là hết chuyện. “Rồi sau đó sao?”

“Ồ. Sau chúng chết hết.”

Bà Doubtfire cố gắng tỏ ra quá ngạc nhiên. Nhưng bà vẫn thể bỏ qua mấy chuyện rồi.

“Chắc hẳn là chịu bón phân cho chúng. Hoặc tưới nước. Hoặc để chúng bị úng nước.”

“Hoặc làm chúng tàn lụi,” Lydia cũng hùa theo.

“Hoặc để chúng ở ngoài gió,” Christopher , gạt nỗi lo sợ sang bên để cố gắng bị lép vế trước thể của các chuyên gia làm vườn.

“Con nghĩ chúng buồn lắm,” Natalie . “Hoa cẩm chướng ghét bị ướt chân.”

“Đúng vậy, chúng ghét phân ẩm,” bà Doubtfire đồng ý với Natalie.

Miranda nhìn chằm chằm. Giờ mới biết Natalie cũng am hiểu về cây cối. Nhưng càng ngày con út càng khiến ngạc nhiên hơn khi bé nhiều thứ kỳ lạ thể học được ở trường. ràng, sau khi tan học, bé chỉ quẩn quanh bên bà Doubtfire, xem bà tưới cây, xịt nước, bón phân và tỉa cây, và họ chuyện với nhau về cây cảnh. Miranda rất hài lòng. Trong suốt mấy năm qua, thấy mình chưa gần gũi chăm lo cho con cái được, còn bận bịu ra ngoài kiếm tiền, thường xuyên mệt mỏi với việc kinh doanh ở công ty, bởi thế còn hơi sức đâu mà ngồi thích thú lắng nghe các con trò chuyện nữa. Miranda thấy hẳn người vì bà Doubtfire kỳ diệu vô cùng. Từ khi có bà, mọi thứ đều trở nên dễ dàng, và khi dễ dàng hơn mọi thứ lại thú vị hơn. Thậm chí những giờ làm việc cũng bớt căng thẳng hơn bởi vì Miranda hoàn toàn phải lo lắng liệu mình có phải đối mặt với những chuyện bực mình hay phiền phức khi về nhà .

Người phụ nữ này thực là có tài. Thậm chí còn đáng ngưỡng mộ hơn nữa là bà vô cùng quyết đoán. Bà thích “chờ xem ”. Và hề giống với mấy bà mấy Miranda từng thuê để giúp trong thời gian tới công sở, Miranda chưa lần nào thấy bà Doubtfire câu cũ mòn nhàm chán của mấy người trông trẻ: “Cái này ta biết đâu. Đợi mẹ cháu về rồi hỏi xem thế nào nhé.”

Hoàn toàn ngược lại. Dường như bà hoàn toàn có ý niệm là bọn trẻ, đầu tiên và hết, thuộc về Miranda. Dường như bà nghiêm túc cho mình toàn quyền của người mẹ đúng nghĩa. Thậm chí ngay lúc này, khi Miranda ở đó nhấm nháp tách trà thứ hai và duỗi thẳng chân về phía ngọn lửa ấm, bà Doubtfire đột nhiên quát Christopher được ngồi kênh chân ghế lên, lại còn nhắc nhở Natalie bé bỏng rằng bé có lẽ làm vui lòng tất cả mọi người trong phòng nếu cho tay vào mũi nữa.

Lúc đầu Miranda cảm thấy đôi chút bối rối trước kiểu chia đôi quyền lực bất thành văn này. Nhưng rồi thoải mái khi thấy phân quyền này mang lại lợi ích rệt, khi thấy việc đó làm cho mọi mặt của cuộc sống hằng ngày trở nên suôn sẻ và dễ dàng sau khoảng thời gian dài rối tinh rối mù lên.

“Tôi nhắc nhở Lydia là mai con bé được đến rạp hát cùng bố nếu môn sử của nó khá lên,” bà Doubtfire . “Tiếc là về sớm hơn! Tôi bắt Christopher đánh toàn bộ giày dép, kể cả những đôi chỉ cần chải qua lượt là sáng bóng.”

Bà đứng dậy, chỉnh lại cái váy vải tuýt nặng trịch.

“Cứ thế này tôi lại lỡ xe buýt mất. Trước khi về tôi bỏ thêm than vào lò sưởi cho nhé?”

Đưa cánh tay to lớn nhấc bổng thùng than, bà đặt nó ra phía sau nhàng như rồi bỏ thêm lượt than vào lò sưởi.

“Này , tôi thỏa thuận với Natalie là từ giờ trở bé có nhiệm vụ bỏ bát đĩa ra khỏi máy rửa bát rồi đấy.”

“Bà là kho báu, bà Doubtfire ạ,”

Miranda lẩm bẩm. “Bà còn hơn gã chồng gấp trăm lần.”

“Chắc chắn điều đó còn phụ thuộc vào việc đó là chồng của ai, phải ?”

Miranda cười khúc khích.

“Ờ , cứ biết là hơn chồng tôi cái .”

“Ồ, vậy ư?” bà Doubtfire ngập ngừng khi với cái túi xách tay bằng da cá sấu của mình.

Đằng sau chiếc ghế mẹ ngồi, Christopher và Lydia quay sang nhìn nhau. Christopher cắn môi. Thằng bé luôn thấp thỏm yên mỗi lần bố nấn ná mãi chưa chịu về sau khi mẹ nó về nhà. Đối với Christopher, khi Miranda về nhà mỗi lời , mỗi cử chỉ của bà Doubtfire đều rất nguy hiểm. Mối nguy hiểm nằm ở mọi nơi. cố khủng khiếp có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Bà Doubtfire có thể làm rơi vật nặng nào đó vào chân và vô tình thốt ra những lời chửi thề lẫn vào đâu được của Daniel. Khăn đầu bà có thể rơi ra. Bà có thể quên chốt cửa nhà vệ sinh, và, chuyện cá nhân bị lộ lại kéo theo những chuyện khác. Thậm chí ngay bây giờ, biết đâu trong khí ấm áp đầy mê hoặc của căn phòng như thế này, bà Doubtfire lại sơ ý xắn tay chiếc áo cánh diêm dúa lên làm lộ ra hai cánh tay cuồn cuộn cơ bắp.

Nhưng Lydia cười toe toét ra chiều khoái trí lắm. Con bé rất thích những giây phút thế này, khi bố nó tạm thời núp trong bộ dạng bà Doubtfire và gợi chuyện để Miranda nhớ lại và kể về những ngày tháng hôn nhân tồi tệ trước đây. Đúng là rất nguy hiểm, nhưng cũng hấp dẫn khi nghe bà Doubtfire vạch trần những lời hớ của Miranda, giúp con bé hiểu sơ qua về nguyên nhân khiến hôn nhân của họ tan vỡ. Mấy tuần qua con bé gỡ bỏ được ít nhiều định kiến sai lầm về bố mẹ. Con bé hiểu chuyện hơn. Để nghe được những chuyện quá khứ nhặt nhưng hấp dẫn như thế dò dẫm bãi mìn này cũng đáng.

Và chỉ có con bé như vậy. Daniel cũng luôn chuẩn bị sẵn sàng cho cuộc khám phá đầy mạo hiểm này - quả thực, có vẻ bắt đầu thích thú những lần tán chuyện ngắn ngủi và liều lĩnh diễn ra hằng ngày, đó là trò bịt mắt bắt dê mạo hiểm, trong đó người vợ cũ của luôn phải làm người bị bịt mắt.

“Cậu ấy phải là kho báu sao, chồng cũ của ấy?”

“Lạy Chúa, ta còn khuya!” Miranda tháo kẹp tóc ra khỏi mái tóc tuyệt đẹp của mình. “Để tôi kể cho bà nghe ta tệ như thế nào.”

“Được. kể .”

Christopher làm bài tập yên. Lydia vểnh tai lắng nghe. Natalie cũng ngẩng mặt lên khỏi đám thú nhựa.

“Chồng tôi là...” Miranda hít hơi sâu khi những ký ức vẹn nguyên và sống động về Daniel lại ùa về sau vài năm nguôi ngoai phần nào. “Kẻ vô trách nhiệm nhất mà tôi may gặp phải, chưa đến chuyện kết hôn.”

“Ồ, làm gì đến nỗi thế chứ!”

“Ôi, đấy! ta vô trách nhiệm kinh khủng, có trách nhiệm với bản thân ta còn khó chứ chưa gì đến trách nhiệm với gia đình, vợ con.”

“Vậy cậu ấy làm gì?”

“Để tôi kể cho mà nghe.” Tức giận với những ký ức ùa về, Miranda hất đầu. Những lọn tóc đỏ óng rơi xuống. hất mạnh mái tóc, tóc rũ xuống quanh mặt khiến như thiên thần báo thù.

“Con mụ vu trắng trợn!” Daniel thầm nghĩ. “Đồ phét lác bệnh hoạn. Đồ bội bạc! Đồ ăn có!”

“Ừ, kể ?” gợi chuyện với giọng ngọt ngào.

“Bà biết ,” Miranda .

Mọi người cùng yên lặng lắng nghe.

“Lần đầu tiên tôi nhận ra tôi lấy phải gã điên,” Miranda bắt đầu kể, “là trong ngày cưới của mình. Lúc đó tôi mười chín tuổi. Tôi mặc váy trắng dài quét đất, tóc cài những bông hoa màu cam. Đó là buổi chiều mùa xuân tuyệt đẹp, những đám mây trắng mềm mịn trôi bồng bềnh bầu trời xanh thẳm. Mọi người đều được mời ngoại trừ hai ông chú đáng thương mà mẹ tôi thực bao giờ muốn mời. Đó lẽ ra phải là ngày hoàn hảo...”

“Con nghĩ là con nghe chuyện này rồi,” Christopher lên tiếng, cố gắng hết sức để ngăn mẹ lại với hy vọng bố cầm túi ra về.

“Suỵt!” Natalie trách. “ yên để mẹ kể!”

“Phòng Đăng ký Kết hôn ở ủy ban thị trấn. Mẹ đến thấy bố các con đứng ở bậc cửa nhìn bà ở lối vào siêu thị bên cạnh.”

“Con biết rồi, con nghe chuyện này rồi,” Christopher , mong là có thể chặn mẹ lại.

“ trật tự !” Natalie gắt với .

“Bà ta cố gắng cho mấy con mèo con. Bên cạnh bà ta là hộp các tông, những đôi tai và cái mũi hồng hồng xinh của lũ mèo cứ trồi lên tụt xuống miệng hộp. Bà ta có cái bảng viết rằng lũ mèo con rất cần ngôi nhà, và nếu con nào được nhận nuôi trước khi siêu thị đóng cửa có thể bị vứt bỏ.”

Natalie ngồi say sưa lắng nghe. Mẹ bé tiếp tục kể.

“Mẹ biết tại sao Daniel lại thích thú đến vậy. Con mèo của ta cũng vừa mới sinh được ổ mèo con tám tuần trước dó, song ta vẫn chưa tìm được ai nhận nuôi chúng, mà bố mẹ định nghỉ trăng mật.”

“Ở đâu hả mẹ?” Lydia hỏi.

“Miền Bắc Scotland,” bà Doubtfire trả lời bé.

Miranda hết sức ngạc nhiên.

“Sao bà biết?”

Bà Doubtfire hơi lúng túng mất lúc rồi mới giải thích.

“ có nhớ mấy bức ảnh đóng khung vứt xó ở đáy tủ của ? Tuần trước tôi lau chùi chúng và thể chú ý tới bức có chàng đẹp trai hôn trộm ở bàn cà phê bờ biển.”

“Nhưng sao bà lại đoán đó là tuần trăng mật của chúng tôi?”

“Ồ!” Bà Doubtfire có vẻ hơi căng thẳng. “Hôn nhau ở nơi công cộng ư?”

“Vậy sao bà đoán được là ở Scotland?”

“Tôi nhận ra những vách đá. Và thời tiết nhìn có vẻ đẹp lắm...”

“Thôi mà mẹ!” Natalie năn nỉ. “Thế mấy con mèo đáng thương sao? Kể cho con về lũ mèo mẹ. Con xin mẹ đấy!”

Bị phân tán, Miranda trở lại câu chuyện trong khi Christopher thở phào còn bà Doubtfire kín đáo lau mồ hôi tay.

“Trông thấy mẹ là bố con vội bước xuống bậc thềm. ‘Em ’ ta . ‘ vừa chuyện với bà kia. Lúc đầu bà ta có sáu con mèo. Bà ta đứng đó dầm mưa cả ngày hôm qua, sáng nay mưa to thế mà bà ấy vẫn đứng, đứng tới chiều nay luôn đấy. Bây giờ bà ta chỉ còn lại hai con, bé trong quán hứa chăm sóc con.”

Mặt Natalie cho thấy tâm trí bé bị quá tải.

Miranda tiếp tục.

“Lúc đó bố mẹ bị muộn. Mẹ kéo tay bố vào ủy ban thị trấn. Tất cả mọi người chờ, và bố mẹ kết hôn ngay lúc đó. Bố con rất lo lắng, ta đánh rơi nhẫn tới hai lần.”

“ cần người dự báo thời tiết mới biết gió thổi theo hướng nào,” bà Doubtfire nhàng trách . “Đáng lẽ nên dừng lại trước khi mọi chuyện quá xa, trước khi mọi chuyện quá muộn.”

“ ta cũng vậy!” Miranda trả lời gay gắt.

“Ồ, đúng thế. ta cũng nên làm thế. Chuyên đó khỏi phải bàn!”

Đột nhiên ý nghĩ lóe lên trong đầu Lydia, nếu bố hoặc mẹ nó dừng lại vào lúc đó cả nó, em trai và em nó đều bao giờ được sinh ra. Đó là ý nghĩ khó chịu nhất đối với con bé. Trong khi con bé cố gắng nhét suy nghĩ đó vào xó xỉnh nào đó trong đầu để khi khác nghĩ tiếp Miranda lại .

“Dù vậy, mẹ chưa bao giờ nghĩ đến chuyện dừng lại. Mẹ vô cùng hạnh phúc. Mẹ ta, và muốn ta, và cuối cùng đám cưới diễn ra. Bố mẹ bước ra khỏi bàn đăng ký, và tất cả bạn bè của bố mẹ ào lên để ôm hôn bố mẹ và...”

bất ngờ dừng lại.

“Sao nữa...?”

“Sao nữa...?”

“Sao nữa...?”

Daniel tham gia vào dàn đồng thanh. thừa biết chuyện gì xảy ra sau đó.

“Và bố các con bỏ !”

“Bỏ ư?”

“Bỏ ư?”

“Bỏ ư?”

“Bỏ ! Biến mất. thấy đâu cả. Chuồn mất. Biến mất.”

“Thế mẹ làm thế nào?”

“ còn biết làm gì nữa chứ? lúc sau, mẹ nhờ bác con vào nhà vệ sinh nam xem ta có đó . Bác quay lại và lắc đầu. Thế là tất cả mọi người loanh quanh ở tiền sảnh, ai nấy đều tò mò, họ túm tụm thành nhóm và thầm to , tự hỏi liệu có phải chú rể lại chơi trò chạy trốn chỉ phút sau khi cưới . Bà ngoại nước mắt giàn giụa còn ông ngoại đằng đằng sát khí.”

“Ôi!” Natalie thốt lên. bé cố tưởng tượng ra hình ảnh ông ngoại béo ú và đáng của mình đằng đằng sát khí nhưng thể.

“Thế còn mẹ ạ?” Lydia bị cuốn vào câu chuyện. “Còn mẹ sao?”

“Mẹ ư?” Miranda giật sợi chỉ bung ra ở áo ra. “Mẹ cảm thấy như trời đất đảo lộn. Mẹ xấu hổ, đau đớn, bối rối biết giấu mặt vào đâu. Đám cưới của mẹ trở thành trò cười cho thiên hạ. Tất cả những gì mẹ biết lúc đó là mọi thứ khác cũng đổ vỡ theo.”

“Điều đó là khủng khiếp với mẹ,” Lydia . bé nhìn bà Doubtfire đầy ý trong khi với mẹ.

Bà Doubtfire nhăn mặt, coi thế là thể cảm thông với Miranda. Miranda tiếp tục hồi tưởng.

“Mẹ buộc lòng phải giả vờ như có chuyện gì xảy ra. Mẹ vẫn tiếp từ người khách này đến người khách khác, cười cười, tán chuyện và nghịch tóc. Mỗi khi có ai đó hỏi chuyện gì xảy ra với Daniel, mẹ đều khăng khăng là ta trở lại ngay, và có lẽ lập kế hoạch đem lại điều ngạc nhiên thú vị nào đó.”

“Và bố làm thế phải ạ?”

Lydia giữ ánh mắt lạnh băng, bí hiểm nhìn bà Doubtfire.

“Ồ...” Miranda trả lời khô khốc, “đúng là điều ngạc nhiên ...”

“Là gì hả mẹ?”

“Cứ từ từ. Sau khoảng hai mươi phút, khi mẹ sắp bị chết vì xấu hổ người gác cửa rụt rè tiến đến bảo ông ngoại rằng mọi người phải rời khỏi đó. Còn có đám cưới nữa mà mọi người lại chiếm dụng tiền sảnh. Do đó, mọi người phải ra ngoài đứng bậc cửa. Và bố con ở đó.”

“Ở đâu ạ?”

“Ở ngay dưới bậc cửa, ngay trước mặt mọi người. Bố con vừa mới nhảy xuống khỏi xe buýt 27. Tay cầm hộp các tông.”

“Ngạc nhiên quá!” Natalie hét lên, và vui sướng vì cuối cùng bố lấy lại được danh dự.

Miranda nhìn con đầy thương cảm rồi tiếp tục kể: “Sau đó, ngay trước mặt tất cả mọi ngiủi, khi mọi con mắt đều dồn về phía mình, bố các con ôm cái hộp bên sườn, chạy lên nắm chặt tay mẹ. ‘Nhanh lên,’ ta hét lên. ‘Kẻo bà ấy mất bây giờ!’ ta lôi xềnh xệch mẹ xuống bậc thềm. ta làm tay mẹ thâm tím lại. Làm rách toạc váy của mẹ. Trước mặt tất cả mọi người, ta kéo mẹ đến chỗ người phụ nữ nghèo tuyệt vọng và kiệt sức đứng trước cửa siêu thị mong tìm nhà cho con mèo cuối cùng của bà ta. ‘Đây!’ ta với bà kia. ‘Cho bà này!’ Và các con có biết ta làm gì ?”

Natalie ngồi yên, háo hức được nghe tiếp.

“ ta mở nắp hộp các tông và nhón những con vật mềm mại vẫy vẫy đuôi vào hộp của bà kia. Cho cả lứa luôn! Thêm tám con mèo bé, ngoan ngoãn, yếu ớt và đáng ! Bà ta đâm hoảng. Hoảng ! Mẹ còn tưởng bà ta sắp ngất vì sốc. Bà ta sợ thốt lên lời. Và mẹ chưa kịp hoặc làm gì Daniel kéo mẹ , lôi xềnh xệch mẹ qua vỉa hè đông đúc rồi đẩy bừa lên chiếc xe buýt chạy ngang qua. Mẹ vùng vẫy để nhảy xuống xe và quay lại chỗ bà kia, nhưng Daniel cản lại. ta dúi mẹ vào tấm biển hút thuốc và hôn mẹ đến lúc đèn xanh, và xe buýt chạy quá nhanh nên mẹ dám liều nhảy xuống.”

Cả ba đứa trẻ đều tròn mắt nhìn, còn bà Doubtfire trông thiếu tự nhiên nhất.

“Sau đó cả xe buýt bắt đầu vỗ tay. Họ hoan hô Daniel vì trao cho dâu mới nụ hôn nồng nàn. Mẹ giận điên lên, mẹ tát cho ta cái. Ai nấy đều nhăn mặt quay lại phía trước và thầm to rằng mẹ hung dữ và chàng thanh niên tốt bụng kia ràng mắc phải sai lầm tồi tệ nhất trong cuộc đời.”

thở hắt ra mạnh.

“Ồ, có thể mẹ có gì đó tốt. Có thể mẹ nhìn nhận mọi việc cách sai lầm. Tất cả những gì mẹ có thể với các con là, mẹ nước mắt ngắn nước mắt dài đứng xe buýt chạy với vận tốc hai lăm dặm giờ rời bữa tiệc cưới của chính mình trong chiếc váy cưới bẩn thỉu và xộc xệch. Mẹ nhận ra rằng mẹ phạm phải sai lầm khủng khiếp, quá khủng khiếp vì cưới người vô trách nhiệm nhất thế giới.”

Căn phòng im lặng hồi lâu. Natalie nghĩ đến người phụ nữ đáng thương với đôi chân đau nhức phải đứng bên bức tường gạch lạnh thấu xương ngoài siêu thị thêm hai ngày nữa, thậm chí là lâu hơn, vì lại có thêm hộp đầy mèo con. Natalie nghĩ nó giống như những giờ giải lao dài vô tận ở trường mà có bạn nào chuyện với mình, và có trò gì chơi cho đỡ lạnh...

Christopher thấy thích thú vì thằng bé chưa bao giờ được nghe chuyện đặc biệt này. Cho dù mẹ nó muốn quên chuyện này , và bố nó vô cùng xấu hổ muốn nhắc tới nữa, chí ít ông bà ngoại cũng phải đến chuyện đó hai lần chứ. Xét cho cùng, họ phải bỏ ra khoản tiền cho lễ cưới và bữa tiệc cưới bị phá hỏng đó. Họ chắc hẳn rất buồn bực và tức giận.

Có điều lạ là họ bao giờ tới chuyện đó, thậm chí...

Lydia tự hỏi liệu đám cưới truyền thống trong nhà thờ thông thường có gì khác biệt - ngoại trừ cư xử điên khùng của bố con bé như ở đám cưới này. Cuối cùng, con bé nghĩ có lẽ cũng có gì khác biệt. Nó nghĩ vấn đề ở đây là thiếu tôn trọng; phải là đôi với lễ cưới, mà là đối với cảm xúc và mong muốn của mẹ nó. Nhìn theo hướng nào đó câu chuyện rất buồn cười. Lydia có thể thấy điều đó. Nhưng chỉ là cái nhìn của người ngoài cuộc sau thời gian dài. Vào thời điểm xảy ra, chuyện đó hề buồn cười chút nào và thể tha thứ được. Nhất là nụ hôn xe buýt. Đó là nụ hôn đầu tiên của họ sau khi cưới, vậy mà bố nó biến nụ hôn ấy thành trò giả dối và khôi hài. Nếu con bé ở trong hoàn cảnh của mẹ...

“Nếu con là mẹ con giết bố rồi!”

Chiều sâu cảm xúc trong giọng của con khiến Miranda ngạc nhiên. Và cả Daniel cũng vậy. Mất bình tĩnh, cố gắng bào chữa cho mình nhưng chẳng khác nào đổ thêm dầu vào lửa.

“Chuyện qua lâu lắm rồi, mà thân mến. Như nước chảy qua cầu và trôi thôi. Tôi chắc là cậu ấy tốt hơn nhiều sau khi cưới.”

“Ngược lại,” Miranda phản bác. “ ta còn tồi tệ hơn kia.”

“Như thế nào hả mẹ?” Lydia hỏi.

“Ồ,” Miranda trả lời. “Lúc mới trăng mật, ta to với người Do Thái ngồi chung toa tàu với chúng tôi suốt từ Luân Đôn lên Inverness là tất cả thức ăn tàu đều được nấu bằng mỡ lợn. Người đàn ông đáng thương chắc hẳn chết đói nếu mẹ phát ra điều đó khi tàu đến York!”

“Chuyện này chắc chắn con nghe rồi,” Christopher . Và gạt phăng ý định bảo vệ bố mình, thằng bé thêm như trêu chọc: “Cả chuyện con mèo của bà Hooper bị kẹt ở cây đu nữa.”

“Sao chị nhớ chuyện đó nhỉ,” Lydia .

Bà Doubtfire húng hắng ho vài tiếng nhưng chẳng ai để ý. Tất cả chăm chú nghe Christopher.

“ buổi sáng, con Kittykins bị kẹt vào cây đu. Thế là nó cứ kẹt ở đấy cả ngày luôn. Khi trời tối mịt, nó thậm chí nhìn được những mẩu thức ăn rải dưới gốc cây để dụ nó xuống, bà Hooper hoảng lắm. Bà bắt đầu mượn thang rồi khua lọc cọc. Bà làm cả phố mất ngủ hàng giờ liền, hết gọi con mèo lại gõ vào cửa kho trong vườn, rồi đập thang vào cành cây. Đến hai giờ sáng bố chịu được nữa. Bố mở toang cửa sổ, mặc đồ ngủ mà bố vẫn thò người ra hét: ‘Đừng có mà làm ồn nữa, ngủ cho người ta nhờ!’ Bà Hooper hét vọng lại: ‘Nhưng còn Kittykins đáng thương sao?’ Thế là bố gào hết cỡ với bà Hooper: ‘Vì Chúa, bà kia! Bà năm nay bốn mươi chín rồi! Bà nhìn thấy được mấy bộ xương mèo cây hả?”'

“Thế mà chị biết,” Lydia át tiếng hắng giọng liên tục của bà Doubtfire. “Chị chỉ biết chuyện khi mọi người đứng khóc ở đám tang chú Jack.” Con bé cười lạ lùng với bà Doubtfire. “Bố giả vờ bị chiếc xe tang nghiến vào chân.”

“Thế rồi sao ạ?” Christopher hỏi.

“Người lái xe tang suýt lên cơn đau tim. Bố nhảy lò cò chân, tay ôm chân kia, bỗng bố bị mất thăng bằng và ngã xuống cái huyệt vừa mới đào.”

“Con cũng nghe chuyện này rồi à?” Miranda .

“Con nghe Ruth kể,” Lydia trả lời. “ ấy kể với con hôm bố làm việc gì đó còn tệ hơn.”

“Còn tệ hơn á?” Christopher nghểnh tai lắng nghe. “Chuyện gì thế? Chị kể , nhanh lên!”

Gương mặt của bà Doubtfire tối sầm lại khi Lydia kể.

“Chuyện đó xảy ra mấy năm trước.” Có chút gì đó là lạ như đe dọa trong giọng của Lydia mà Daniel để ý đến. “ Ruth đến thăm em bé.”

“Em bé nào ạ?” Natalie hỏi.

“Là em đấy,” Lydia với bé. “Lúc đó em còn bé xíu, Natty ạ. Em quá nên thể tự ngồi được. Để em tự ngồi là em ngã lộn nhào mất, mà em ngã khá nhiều đấy.”

Natalie cười khúc khích, thực tin những điều chị mình .

“Em ngủ. Ruth vừa mới thay tã cho em ở ghế xô pha, xong em ngủ ngay ghế, giữa mấy cái gối. Ruth muốn bế em lên đặt vào nôi vì sợ em thức dậy, nhưng phải vệ sinh. lúc đấy mót lắm rồi. Từ lúc đến, chưa có lấy phút nào rảnh. Đúng lúc đó bố vào phòng, thế là Ruth nhờ bố trông chừng em. ‘Đừng để cháu lăn khỏi ghế nhé,’ nhắc nhở rồi lật đật rời khỏi phòng. đóng cửa nhà vệ sinh rồi chốt lại hẳn hoi. vừa mới tụt quần xuống và ngồi lên bệ nghe thấy có tiếng cộp khủng khiếp trong phòng khách. : ‘Đúng là tiếng đứa trẻ ngã cộp đầu xuống đất rồi!’ sấp ngửa lao ra khỏi nhà vệ sinh, quần lót còn chưa cả kịp kéo lên.”

Lydia ngừng lại. Bà Doubtfire thò tay lấy túi xách dưới gầm ghế.

“Tất nhiên, là tại bố. Bố cố tình giậm chân tấm ván sàn.”

Bà Doubtfire đứng dậy, túi xách ôm khư khư trước ngực. Mặt bà đanh lại còn giọng lạnh băng.

“Tôi nghĩ tôi nên về thôi,” bà với mọi người. “Tôi chắc là những mẩu chuyện nhặt về bố bọn trẻ giúp cả nhà vui vẻ cho đến khi ngủ.” Có chút chế giễu gợn lên dưới lớp băng trong giọng của bà. “Thú thực là tôi ngờ lại phải chịu đựng những chuyện khủng khiếp đến thế.”

Miranda nhận ra mỉa mai trong giọng đó.

“Đúng là kinh khủng,” đồng ý. “Điên hết cả đầu bà ạ. Tôi cũng phải thú nhận rằng tôi là người khá khắt khe. Nhưng đôi khi tôi có cảm tưởng như Daniel có thể làm hoàn hảo mọi việc đời ngoại trừ việc làm người bình thường và có trách nhiệm!” thở dài. “Ban đầu có thể đó chính là điều hấp dẫn tôi. Bản thân tôi quá nghiêm túc và cẩn trọng, có thể tôi nghĩ rằng ta đem đến thay đổi tốt đẹp, tôi thậm chí còn nghĩ rằng ta có thể thay đổi tôi.” lại thở dài, lần này còn não nề hơn. “Nhưng hôn nhân lại như thế. Con người ta bao giờ có thể thay đối ngoại trừ những điều nhặt bên ngoài. Thế nên tôi đến là khổ. Sống với Daniel giống như là sống lưỡi dao. Tôi bao giờ biết được ta làm gì tiếp theo.” xòe tay giống hệt như Daniel làm mỗi khi về . “ cho cùng, bà biết đấy, điều tôi quan ngại nhất phải là ta vô trách nhiệm. Mà là ta làm tôi mất mặt. Mất mặt thực , mất mặt kinh khủng, tưởng như có thể vỡ tung đầu vì những việc tức điên lên mà ta làm.”

Ngồi sau ghế của mẹ, Lydia ngang nhiên mở quyển sách tiếng Pháp ra và đưa tay lên bịt chặt lỗ tai. Con bé bỗng cảm thấy giận bố kinh khủng, và muốn bố biết điều đó. Đối với Lydia, dường như bố nó làm điều rất sai trái và xúc phạm khi để mẹ nó giãi bày tâm cách thẳng thắn và chân thành, mà hề biết rằng mình với Daniel. Lydia nghĩ đó là kiểu phản bội rẻ mạt cũng giống như nụ hôn giả tạo xe buýt, thế nên con bé còn muốn nghe bất kỳ điều gì nữa.

Nhận thấy con thay đổi thái độ, Daniel cố gắng kết thúc câu chuyện cho nhanh.

“Tất cả những chuyện đó qua lâu lắm rồi. cậu ly dị mấy năm trời rồi còn gì. Chuyện qua cả rồi.”

“Qua ư?” Tách trà của Miranda rơi khỏi thành ghế khi đứng lên. “Qua ư? Chuyện bao giờ qua cả! Còn tồi tệ hơn ấy chứ! ta tồi tệ chưa từng thấy, còn tôi vẫn được báo trước, kiểm soát được hành động của ta, thậm chí có cơ hội để giãi bày suy nghĩ của tôi về ta!”

bước ngang qua căn phòng. Trong khoảnh khắc khủng khiếp, Daniel nghĩ tiến đến đánh mình. Nhưng lại cúi xuống giá sách cạnh cái ghế ngồi.

“Thực qua ư? Bà xem mới dạo nọ ông Hooper ở nhà bên mang cái gì sang đây này!”

giật mạnh vật gì đó bị kẹt sau giá sách.

“Để tôi cho bà xem! Chính hàng xóm của tôi vẽ đấy!”

cố kéo. Nhưng ràng là bức tranh bị kẹp chặt sau giá sách khó mà lôi ra được.

Hình dung quá những bức tranh dở dở ương ương mà bà Hooper mang từ lớp vẽ về, bà Doubtfire bồn chồn hỏi.

“ có chắc làm thế này là sáng suốt ? Trước mặt bọn trẻ...”

Miranda phớt lờ bà. nghiên răng nghiến lợi lay giá sách. Và cuối cùng cũng lấy được: thành tựu nghệ thuật đẹp đẽ nhất của bà Hooper.

Daniel chỉ cần liếc qua cái cũng đủ cảm nhận được nỗi nhục nhã cay đắng. Bức vẽ kinh tởm. Trong bức vẽ, đứng lóng ngóng và kỳ cục, bốn chi có đến ba bị bà ta bóp cho méo ma méo mó. vài chỗ da bị bôi màu cánh dán dơ dáy, số chỗ khác như màu hoa thảo độc. Chân nhìn xấu xí giống như hai cái bướu bị biến dạng. Điều tồi tệ nhất là bà ta vẽ y như tạo hình, hoàn toàn khỏa thân.

cố gắng nhìn vào đó. Nhưng vẫn phải nhìn. Và ở đó, trong đám lông lún phún đỏ bất thường ở phần dưới cơ thể được bà Hooper chiếu cố đến với phong cách có thể là phóng khoáng nếu bớt phần phóng túng, là phần riêng tư nhất của - cái bướu con tí, èo uột và tái nhợt lồ lộ ra, gần như nổi bật.

“ thể tin được!” thét lên vì bị sốc cực độ.

“Chính xác!” Miranda đắc thắng. “Người ta nghĩ gì đây?”

Bà ôm chặt túi xách vào ngực vì hoảng hốt.

“ định mang nó ra triển lãm đấy chứ?”

Lydia khúc khích cười.

“Sao lại ạ?” con bé hỏi. “Mẹ cứ treo lò sưởi ấy. Người ta chả bảo sau khi bố mẹ ly dị, con cái được thấy bố chúng càng nhiều càng tốt còn gì?”

Christopher cười bò ra. Natalie cố nín cười.

“Có gì hay ho mà cười,” Miranda nạt bọn trẻ. “Chẳng có gì thú vị cả. Bây giờ thế này, sáng nay mẹ chợt nảy ra ý nghĩ phải bắt bố các con tiếp tục trò chơi ngốc nghếch này ngay trong chính căn nhà của chúng ta!”

khí im lặng chết chóc bao phủ khắp căn phòng. Liệu có phải họ đều bị lộ tẩy rồi ? Lẽ nào Miranda phát ra?

Chắc chắn giận sôi máu.

“Phải thế chứ! Hay ? ta đứng ngay chiếc thảm này, hoàn toàn khỏa thân, trơ trẽn!”

“Tôi...? ta ư?”

“Đúng vậy! Tôi tìm được cách nào để ngăn cản ta. Bởi vì tôi quá ngốc nghếch khi hứa với bà Hooper rằng nếu đám thợ thuyền vẫn tới nhà bà ta khi trường nghệ thuật nghỉ giữa kỳ lớp họ có thể học ở đây!”

Bà Doubtfire chết điếng người khi nghe thấy thế. Bà quả quyết: “Họ hẳn phải có chỗ khác học chứ.”

Miranda cau có.

“Bà nghĩ thế sao? Nhưng có vẻ như cả cái lớp đấy vị nào sống dưới tầng hầm cũng sống xe tải hoặc thuyền!” Môi cong lên khi hằn học thêm: “Đó là những người chịu sống trong trại tế bần.”

Daniel cay đắng hối hận vì hẹp hòi khi mọi người ở lớp mỹ thuật muốn người tự nguyện cho lớp mượn nhà mình. Đáng ra nên rằng sống thuyền.

“Vậy họ đến đây hết sao?”

“Lúc mười giờ sáng thứ Ba tới.”

Bà Doubtfire để bộ ngực thênh thang được thở phào nhõm pha chút thẹn thùng khi thấy điểm đầu tiên và duy nhất tươi sáng trong toàn bộ câu chuyện rối tung này.

“Tôi rất vui vì tận ba giờ chiều thứ Ba mới tới đây. Tôi phải dây dưa vào việc này.”

“Ồ, nhưng bà phải đến!”

“Nhưng sáng thứ Ba tôi lại bận mất rồi.”

“Bà Doubtfire, tôi chỉ còn biết trông cậy bà thôi,” Miranda năn nỉ. “Tôi thể để từng ấy người vào nhà nếu có ai đó mà tôi có thể hoàn toàn tin tưởng ở nhà.”

“Nhưng, tôi dám chắc...”

Miranda lập tức dập tắt vẻ lúng túng của người giúp việc bằng quả quyết của người trả lương đều đặn.

“Chắc chắn chứ, bà Doubtfire, chúng ta thỏa thuận ngay từ đầu là có thể bà phải đến vào những lúc khác, như khi bọn trẻ bị ốm hoặc khi người ta đến giao hàng, hoặc khi giáo viên nghỉ dạy. Phải có ai đó ở đây. Bà đừng làm tôi thất vọng.”

Bà Doubtfire vẫn cố gắng tìm cho ra lý do hợp lý nghe sao xuôi xuôi tai vì bà thể đưa trà cho mọi người đứng ở phía của căn phòng trong lúc đứng khỏa thân ở phía kia.

“Nhưng thưa . Tôi chắc là tôi có thể chấp nhận được việc khỏa thân...”

“Chuyện đó tôi hoàn toàn ngạc nhiên chút nào,” Miranda . khinh bỉ chỉ bức vẽ đặt dựa vào giá sách. “Bà nhìn xem. là kệch cỡm. Kệch cỡm hết mức!”

rồi nhấc bức tranh lên.

“Thực tôi thể chịu đựng thêm được nữa,” . “Để tôi vứt vào thùng rác, đây mới là chỗ của nó.”

Mọi người cũng nghe cả những lời đế thêm vào của trong khi xuống sảnh.

“Cả ta nữa!”

Cả Lydia và Christopher cùng tò mò nhìn bố đoán xem định làm thế nào để cứu mình thoái khỏi tình huống éo le này. Nhưng hoàn toàn để ý. Từ lúc nghe được mấy lời cuối cùng của Miranda, nheo mắt, rút chiếc súng cao su tưởng tượng trong túi chiếc váy tuýt rộng thùng thình ra, chĩa về phía cửa và cẩn thận ngắm đích. Khi chắc chắn vợ cũ hoàn toàn nằm trong tầm ngắm, kéo đoạn dây chun tưởng tượng căng hết mức có thể để bắn viên sỏi tưởng tượng.

Khi quay lại, cả ba đứa trẻ đều nhìn , mặt đứa nào đứa nấy tối sầm lại.

Cuối cùng chính đứa con lớn của phá vỡ yên lặng căng thẳng.

“ phải ở đây, bố,” Lydia trách. Mặc dù giọng của con bé khá bình thản, nhưng vẫn có vẻ kiên quyết - dấu ấn thể nhầm lẫn của Miranda. “ phải ở đây. Trong nhà của mẹ. Con xin bố đấy.”

“Xin lỗi,” với Lydia. “Bố xin lỗi con, Lydia.”

7. Diễn xuất, những chú lợn vui vẻ và chiến tranh

Daniel cho rằng buổi xem kịch lần này phải thắng lợi to lớn nhất. Lúc nhớ ra phải ghé qua rạp hát mua vé ông bán vé báo hung tin là chỉ còn chỗ “có tầm nhìn hạn chế.” Nhưng chúng rẻ, cộng thêm việc cay cú vì Miranda dám bỉ bôi rằng thể mua được cái vé nào, thế là Daniel quyết định mua chúng.

may, bốn chỗ lại gần nhau. Hai chỗ ở sau cột chống bên phải khán phòng, hai chỗ kia lại ở sau cột chống bên trái. Daniel thấy bực bội bởi thể gần cả ba đứa trẻ trong cuộc vui hiếm hoi này, và còn bực bội hơn khi Lydia và Christopher dường như chẳng bận tâm lắm tới chuyện đó. Chúng vui vẻ chạy ra chỗ ngồi và sau hồi tranh cãi về việc mắt tinh mắt kém, rồi thử với tờ giới thiệu chương trình quăn tít, mỗi đứa chọn bên cột và nhìn ngó xung quanh. Daniel để ý thấy cả hai cùng chăm chú nhìn về phía trước ngay cả khi tấm rèm sân khấu chưa được kéo lên.

Daniel và Natalie được suôn sẻ như vậy. Tầm nhìn lên sân khấu của hai bố con bị hạn chế, chỉ do chiếc cột cẩm thạch to sừng sững mà còn do hai sinh viên đầu xù ngồi đằng trước. Natalie thể ngó sang bên cũng thể nhìn qua đầu họ được, và khi ánh sáng ngập tràn sân khấu, bé ngó ngoáy chiếc ghế nhung, cố rướn cổ lên để nhìn cho . Chiếc ghế của bé kêu cót két. Khẽ chuồi sang để đổi chỗ, Daniel thấy ghế của mình cũng kêu cót két. Và cuối cùng, sau ánh mắt cáu kỉnh của những khán giả ngồi bên cạnh con , buộc lòng phải cho Natalie ngồi lên đầu gối.

Natalie ôm chặt cổ khiến muốn nghẹt thở. Vở kịch bắt đầu. Chưa đầy phút, bé đút ngón cái vào miệng, mí mắt rũ xuống, ngón tay quấn quấn tóc Daniel. Mạch chuyện còn chưa đâu vào đâu Natalie ngủ gà ngủ gật. Daniel khẽ cúi đầu để đánh thức bé dậy - giá vé có rẻ , nhưng đâu có rẻ đến mức đó - nhưng phải hết sức thận trọng. Con bé ngồi nhúc nhích trong vòng tay , và buộc phải vặn xương sống cẩn thận để giữ thăng bằng nếu chẳng nhìn thấy gì.

Daniel nghĩ vở kịch có vẻ thực phù hợp để cả gia đình xem. Cuối cùng cảm thấy vui khi Natalie ngủ suốt vở kịch. Hết cảnh này đến cảnh khác toàn là cãi cọ, trong đó có số cảnh tới đỉnh điểm gay gắt, diễn tả câu chuyện của hai cặp đôi, cặp hạnh phúc và cặp có cuộc sống hôn nhân khủng khiếp, luôn luẩn quẩn trong vòng xoáy hận thù ỉ, hiểu lầm và hiểm độc. Ngay cả cặp vợ chồng hạnh phúc kia cũng đâm ra gắt gỏng trước áp lực của vòng xoáy này. Nhưng kết thúc hồi , cặp đôi hạnh phúc phải chịu tổn thương trầm trọng về mặt thể xác do đập nhau gãy xương bánh chè từ khi rèm sân khấu còn chưa kéo lên.

Đèn trong khán phòng bật sáng. Daniel đảo mắt khắp căn phòng. Lydia và Christopher vẫn ngồi đó, tập trung cao độ, mắt vẫn dán chặt vào tấm rèm. Phải lúc sau chúng mới bắt đầu nhúc nhích. ràng màn phác họa sống động cảnh vợ chồng gây gổ vừa rồi thu hút hết chú ý của hai đứa. Cảm giác bồn chồn bỗng dâng lên trong lòng . Sau thoáng suy tư, chợt nhận ra rằng là sai lầm lớn nếu ngồi xem hết vở kịch.

Nhưng Natalie ngủ say cánh tay , nên phải ngồi yên ghế. Daniel nghĩ Lydia và Christopher có thể chạy qua chỗ trong lúc giải lao nếu như chúng đòi ăn kem. Nhưng lầm. Chúng thậm chí chẳng buồn quay sang ngó , mắt mải dán chặt vào tấm rèm sân khâu như thể lo sợ hồi hai bắt đầu mà chúng biết.

Giờ giải lao ngắn, mà hồi thứ hai lại dài. Sống lưng Daniel đau ê ẩm vì phải ngồi thẳng lưng từ đầu tới giờ. Dồn dập từng đợt, từng đợt lăng mạ sân khâu khiến nhớ lại những năm tháng hôn nhân của mình rồi đâm ra buồn khổ. Mỗi lần liếc sang thấy khuôn mặt chăm chú của Lydia và Christopher, lại lo sợ thái độ của Miranda - sẵn mệt mỏi sau ngày dài ở Wolverhampton - khi nghe bọn trẻ kể về vở kịch mà vì nó, làm đảo lộn lịch sinh hoạt cuối tuần thiêng liêng và bất khả xâm phạm của ta.

Vở kịch kết thúc, cả chân và tay trái Daniel đều tê dại còn cảm giác nên thể đứng dậy. ngồi yên chờ Lydia và Christopher chạy lại.

“Quả là kỳ diệu,” Christopher . “Kỳ diệu .”

Kỳ diệu là lời khen tặng hào phóng nhất của Christopher. Daniel cảm thấy ngạc nhiên. quay sang Lydia hỏi:

“Con nghĩ thế nào về vở kịch?”

“ tuyệt vời!” Lydia cũng hào phóng khen tặng như cậu em trai. “Đây là vở kịch hay nhất con từng xem!”

Christopher lại quay sang nhìn chăm chăm bức rèm trống trơn.

“Con hiểu tại sao hai người ghét nhau thế lại có thể cùng nắm tay ra chào khán giả. Con cứ tưởng chú ấy véo tai ấy khi ấy có thể cười với chú ấy ngay được sau khi vừa những điều khủng khiếp kia.”

Daniel - chàng diễn viên thất nghiệp - cảm thấy ghen tức đến chua xót. ràng cặp đôi sân khấu chiếm được cảm tình mạnh mẽ của khán giả.

“Chỉ là diễn thôi,” thầm.

“Tuy nhiên việc đó dễ dàng với cặp đôi kia.” Christopher đồng tình với bố. “Con thấy họ thực quý nhau.”

Cáu quá, Daniel chỉ muốn cãi nhau.

“Con thấy làm sao được! Diễn là diễn. Đó là công việc. Bất cứ ai theo nghiệp sân khấu đều biết, ngoài đời, cả hai đôi đều có thể lấy nhau . Đôi hạnh phúc có thể ghét nhau như xúc đất đổ song vẫn tiếp tục sống với nhau như đôi kia, và đôi hay cãi nhau có thể lại sống với nhau vui vẻ hòa thuận đấy.”

“Thôi nào bố!”

Ngay cả Lydia cũng tin bố.

“Thế lạ ghê.”

Khán phòng trống trơn. Người dẫn chỗ lại giữa những hàng ghế tìm ô và túi khách để quên. Daniel dựng Natalie đứng dậy và giữ bé đứng vững trong lúc chờ nàng tỉnh ngủ hẳn.

“Chỉ là diễn thôi,” nhắc lại. “Nếu là diễn viên con phải diễn. Đó là cái người ta dạy con. Đó là cái người ta trả lương cho con. Con được để cảm xúc xen vào công việc. Con chỉ đơn giản là diễn vai của mình thôi. Tất cả chỉ có vậy.”

Cả Lydia và Christopher đều lời. Chúng nhận ra mình chạm nọc bố. Lydia quay sang dắt tay Natalie - lúc này vẫn ngái ngủ và đứng vững - dọc dãy ghế ra lối chính.

Daniel theo lũ trẻ ra khỏi rạp hát dưới ánh nắng chiều chói lọi mà trong lòng vẫn thấy khó chịu.

“Vở kịch hay ,” Christopher nhắc lại, nheo nheo mắt khi thấy trời vẫn còn sáng. “ đến lúc về nhà rồi bố nhỉ?”

Daniel vốn luôn tức giận bởi mọi người vẫn coi nhà Miranda mới là “nhà” của lũ trẻ. Sẵn cơn bực dọc, quyết định làm tới.

“Nhà,” gằn giọng. “Đúng, về nhà thôi.”

Lũ trẻ tập trung để qua đường, bắt xe buýt về đại lộ Springer. Như thể chỉ định dẫn lũ trẻ dọc vỉa hè, đến chỗ sang đường an toàn hơn, Daniel dẫn thẳng chúng tới điểm xe buýt của mình. Khi chiếc xe buýt tấp vào lề đường, nhảy ngay lên xe.

“Lên các con!” ngây thơ giục lũ trẻ đứng vỉa hè. “Xe về nhà mình đây rồi.”

Với Natalie, xe buýt cái nào cũng giống cái nào. bé trèo lên ngay. Christopher thoáng do dự chút rồi cũng bước theo em vì muốn làm bố buồn sau khi được bố cho xem kịch. Lydia giấu nỗi tức giận và lên xe.

Chuyến xe buýt chẳng hề dễ chịu chút nào. Natalie vẫn khó chịu do ngủ chưa đủ giấc trong khi hai đứa kia bắt đầu thấy lo lắng. Lydia cố nhớ chính xác xem Wolverhampton ở chỗ nào để tính xem mẹ về nhà và đợi ba chị em nó bao lâu rồi. Christopher hình dung cảnh tượng xảy ra khi Daniel đưa chúng về nhà. Thằng bé buồn bã nghĩ, đó có thể giống như hồi thứ ba của vở kịch.

Chuyện vẫn còn nguyên vẹn trong trí nhớ của Christopher nên sau khi Daniel mở cửa phòng và Natalie chui qua háng để tới chỗ ti vi xem nốt chương trình hoạt hình thích của mình dù chỉ còn vài phút nữa là hết, Christopher vào sảnh với bố:

“Nếu đó chỉ là diễn giống như bố và nếu bố là diễn viên, sao bố tiếp tục sống với mọi người và diễn như mình hạnh phúc.”

Lydia định vào phòng khách dừng ngay lại lắng nghe, rồi kéo cửa sập lại để Natalie nghe thấy câu chuyện của ba bố con.

“Bố thể, đúng ạ?” Christopher hỏi khó.

“Có, bố có thể chứ,” Daniel lạnh lùng đáp.

làm như muốn vào bếp, nhưng Christopher hề tránh qua bên.

“Nếu bố có thể làm gì có những cuộc cãi vã om sòm kia. Có lẽ bố phải gói ghém đồ đạc khỏi nhà rồi.”

“Có thể như thế,” Daniel thừa nhận.

“Thậm chí lúc đó, việc diễn của bố cũng đều đặn đúng ạ?”

“Ừ.” Daniel trở nên buồn bã.

Nhưng dường như Christopher cố tình phớt lờ tất cả những dâu hiệu cảnh cáo ấy, nó vẫn chưa chịu thôi:

“Nên bố đâu có bận diễn suốt ngày...”

“Suốt tối,” Lydia sửa lưng em trai. “Diễn viên thực thụ thường diễn vào buổi tối.” bé cố làm cho cuộc đối thoại bớt căng thẳng, nhưng rồi chợt thấy mình lỡ miệng khi tới “diễn viên thực thụ”, thế chẳng khác nào thổi bùng ngọn lửa đố kỵ nhen nhói từ trong rạp hát.

Tuy nhiên, Christopher quá chú tâm tới việc làm vấn đề này mà hề để ý tới ánh mắt của bố.

“Vậy coi như là bố hề kiệt sức sau mỗi tối diễn. Thế nên bố có thể diễn chút trong suốt thời gian còn lại chứ ạ.”

“Có lẽ bố có thể.”

Giọng của trở nên dữ tợn nhưng Christopher vẫn mảy may nhận ra.

“Chuyện đó quá khó phải bố? Chính bố rằng đó chỉ là công việc và được để cảm xúc xen vào công việc. ‘Chỉ đơn giản là diễn vai của mình thôi!’ Bố thế còn gì.”

“Đúng, bố thế.”

Mắt nhíu lại, vẻ mặt căng thẳng và u ám, khiến Lydia nhớ tới những cuộc cãi vã của bố mẹ.

“Nhưng ở nhà bố dâu có làm thế.”

“Ừ. bố làm thế.”

“Christopher...” Lydia nhắc nhở nhưng Christopher hề nghe thấy.

“Nếu ở nhà bố cố gắng diễn chút,” thằng bé chậm rãi, “ chắc bố phải ra rồi. có ly thân cũng chẳng có ly dị, và chúng ta vẫn có thể ở bên nhau như gia đình.”

“Có thể,” Daniel gắt lên vì mất bình tĩnh.

“Và có thể bây giờ bố bị nhốt trong phòng cách , gào thét với mấy bức tường!”

“Sao lại thế ạ?” Christopher cũng hỏi với vẻ ngây thơ giả tạo mà trước đó ba mươi phút Daniel dùng để bảo nó lên tuyến xe buýt khác. “Xét cho cùng diễn cũng chỉ là công việc. Chính bố thế mà.”

Daniel bỗng túm chặt cổ áo thằng bé, đẩy nó sát vào chân tường.

“Bởi vì, thằng nhãi con ạ,” thét lên. “Mày cũng biết đấy, công việc là công việc nhưng cuộc sống là thực.”

Christopher nín thở, sợ hãi đến nỗi dám nhúc nhích. Còn Lydia chỉ biết giương mắt đứng nhìn, thời gian như ngừng trôi trước khi bố con bé từ từ nới lỏng ngón tay cổ Christopher rồi buông thằng bé ra, thọc mạnh hai tay vào túi như thể cố gắng kiềm chế hết sức để đánh con mình.

Khiếp đảm, Christopher dám ho he gì.

“Bố xin lỗi,” lên tiếng. “Bố cố ý, thực cố ý.”

“Ồ, hãy lưu ý từng lời bố khi nãy, nhóc con ạ.” Daniel liền gạt bỏ lời xin lỗi hèn hạ đó. “Con nghĩ là bố phải ở trong ngôi nhà chết tiệt đó, hết ngày này qua ngày khác, tuần này đến tuần khác, năm này sang năm khác, sống với mẹ con bằng giả dối hèn hạ tàn phá tâm hồn con người ta mà vẫn phải vờ như đó chỉ là diễn xuất lương ư?”

“Vậy tại sao lại ạ?”

ngạc nhiên, lần này là Lydia.

Daniel nhìn con bé chằm chằm.

“Tại sao ư?”

“Đúng. Tại sao chứ? Bố có chúng con. Bố phải chịu dựng đến cùng. Bố thể thôi làm bố bọn con khi bố quyết định sống với mẹ nữa.”

Đến lúc này Daniel nổi khùng lên.

“Sao con dám thế?” hét toáng lên. “Sao con dám? Bố bao giờ, chưa bao giờ thôi làm bố các con. phải bố luôn ở đây sao, dù mưa hay nắng? Chôn vùi ở cái thị trấn khỉ ho cò gáy này, việc làm, hy vọng, chỉ để được gần các con, chỉ để được nhìn thấy các con vài lần tuần, tiếp tục vai trò bố đẻ của các con! Con biết thừa là bố có thể đến Luân Đôn! Ở đó có nhiều rạp hát! Bố có thể tìm cho mình công việc! Nhưng , bố vẫn ở đây, buồn bã đơn. Đừng bao giờ nhắc lại là bố tha thiết làm bố các con, Lydia ạ! Bố luôn cố hết sức làm tốt vai trò người bố!” kết thúc bằng cái giọng chua xót cùng cực: “Luôn là người bố tốt nhất mà bố được phép, dù thế nào nữa...”

Cơn tức giận còn chĩa thẳng vào Lydia nữa và con bé cũng biết điều đó. Nhưng muốn cho mọi thứ ra ngô ra khoai, con bé vẫn tiếp tục:

“Nhưng tại sao bố lại bỏ ? Chính bố rằng bố thấy buồn và dơn. Vậy tại sao bố diễn, như Christopher ấy?”

Daniel vò đầu bứt tóc.

“Vì bố là con người, đó chính là lý do! Hãy nhìn bố ! Bố là con người bằng xương bằng thịt. Bố phải ăn. Phải thở. Phải nghĩ. Bố có cảm xúc. Bố chỉ được sống lần và bố muốn sống cuộc đời của mình, phải diễn cuộc đời của kẻ khác chỉ vì nó ít phiền muộn hơn. Bố muốn làm chú lợn hạnh phúc!”

Nhưng Lydia chịu thôi chỉ vì thứ tầm thường như chú lợn hạnh phúc.

“Có ai về mấy chú lợn hạnh phúc đâu ạ? Mà mấy chú lợn hạnh phúc phải lo nghĩ gì ạ?”

Vừa nghe nhắc đến loài vật lạ lẫm đó, Christopher nén nổi tiếng cười còn chất chứa bao nỗi hoang mang. Thằng bé vẫn còn run lẩy bẩy mà sao kìm lại được. Daniel quay lại thấy nỗi khiếp sợ khuôn mặt con trai. Choáng váng khi nhận ra rằng chỉ giây lát đối mặt với sức mạnh hơn hẳn của người cha lấy toàn bộ dũng khí của thằng bé, tiến về phía con trai, cố gắng hàn gắn rạn nứt giữa hai cha con cũng như dàn xếp mọi thứ với lũ trẻ.

Vòng tay qua người hai đứa trẻ, dẫn chúng sang phòng khách. Ở đó, Natalie ngồi gập người trước màn hình ti vi xem Toàn cảnh Giải Bowling Mở rộng

nhàng gỡ những ngón tay của bé bịt chặt tai ra.

“Hết cãi nhau rồi, Natty,” trấn an.

Nhưng trận cãi vã quá dữ dội, vọng qua cả cánh cửa đóng kín mít, khiến Natalie nhìn bố với thái độ đầy nghi ngại.

“ nổi giận với Christopher nữa phải ạ?”

“ nổi giận với Christopher nữa.”

“Và cũng cãi nhau về những con lợn hạnh phúc chứ ạ?”

“ cãi nhau về những con lợn hạnh phúc nữa.”

“Nhưng con lợn hạnh phúc đó là thế nào hả bố?” Lydia hỏi.

Daniel cố giải thích.

“Đó là có những thứ quan trọng. Người ta sẵn sàng chịu đau khổ vì chúng. số người có quan điểm đó. nhà hiền triết vĩ đại , ‘Thà làm nhà thơ bất mãn còn hơn làm con lợn thỏa mãn.’”

Lũ trẻ trầm tư suy nghĩ.

“Con cho rằng làm nhà thơ vẫn hơn...”

Lydia công nhận sau hồi suy nghĩ.

“Con cũng nghĩ thế,” Christopher miễn cưỡng đồng tình.

“Con muốn làm con lợn,” Natalie lên tiếng. “Con muốn làm con lợn cơ. Con thích lợn và bố là lợn luôn hạnh phúc còn gì.”

“Nhưng số người thể hạnh phúc nếu cuộc sống mà họ sống phải là thực,” Daniel . “Ta thể diễn như sân khấu để tránh cãi vã hay phiền muộn. Và bố là người như vậy. Bố thể đóng kịch hết ngày này qua ngày khác để có cuộc sống yên bình, bố muốn phải giả bộ ngay cả khi điều đó có thể khiến bố rắc rối hơn.”

“Và những người khác cũng thế phải ạ?”

Natalie cũng thế. bé nghĩ gì trong lúc ngồi bịt chặt hai tai?

“Bố xin lỗi,” với bé, rồi với tất cả lũ trẻ. “Bố lòng xin lỗi.”

Natalie thở đánh thượt.

“ sao đâu ạ,” bé an ủi . “Chuyện đó cũng quá tệ.”

“Đúng đấy ạ,” Christopher rộng lượng tán thành. “Chuyện đó quá tệ.”

“Còn Lydia sao?”

Lydia nghĩ rằng bố đâu cần phải hạ mình trước các con như thế. Nhưng con bé chán ngấy việc này rồi. Thôi cứ để mặc mọi chuyện. Để giữ hòa khí, con bé cũng đồng ý với hai em.

“, quá tệ.”

“Nhưng dù sao bố cũng xin lỗi...”

“Thực sao đâu ạ.”

“Vâng.”

“Nhưng...”

“Nhưng gì?”

“ có gì ạ.”

“Nhưng gì?” Daniel bắt đầu cáu kỉnh. “Con vừa định gì mà. Con định gì?”

Lydia ngước mắt lên trần cầu viện trợ giúp.

“Con chỉ định là vì chúng ta phải cùng nhau chia sẻ mọi rắc rối, nên ba chị em con cũng phải đóng kịch trong cuộc sống của mình đúng ạ?”

“Đóng kịch? Ba chị em con ư? Bằng cách nào?”

Lydia nhún vai.

“Bà Doubtfire...”

“Bà Doubtfire ư?”

“Vâng, bà Doubtfire.” bé vội vàng giải thích để hiểu sai ý mình. “Ồ, con biết bố làm thế chỉ vì chúng con. Chúng con quên điều đó. Nhưng làm thế là phải.”

Con bé bẻ ngón tay, cố tìm lời giải thích hợp lý. “Bố thấy đấy, đối với bố việc đó có vấn đề gì. Nó chỉ như trò chơi. Tối nào bố cũng ra khỏi nhà lúc bảy giờ kém mười và bố có thể là chính bố cả đêm hôm đó và cả ngày hôm sau, đến tận khi bố phải quay trở lại. Nhưng chúng con luôn phải giả vờ.”

“Điều đó khó vậy sao?”

“Điều đó chỉ khó,” Lydia đáp. “Mà gần như thể ạ.” Con bé cố ý chỉ tay về phía Natalie. “Có người thậm chí còn cố gắng thêm được nữa. Còn nhiều thứ nữa, nhưng làm thế đáng. Dù thế nào nữa, chúng con vẫn có cảm giác bà Doubtfire thực là bố. Nó giống như được nhìn thấy bố ở đó hoặc có thời gian thực ở bên bố. Bố thể là bố. Nên dường như tất cả những nỗ lực của bố như mặc trang phục phụ nữ, quấn khăn và đóng kịch vì chúng con đều trở nên vô nghĩa.”

Daniel định ngắt lời con bé song lại thôi. Lydia tiếp tục:

“Trước đây con hiểu nổi có chuyện gì ổn. Con cảm thấy có cái gì đó ổn, nhưng con biết tại sao. Nhưng có thể đó chỉ là vấn đề giống như bố gặp phải, vấn đề của những con lợn hạnh phúc. Bởi bà Doubtfire thực là bố nên đối với chúng con, bà ấy có ý nghĩa gì nhiều lắm.”

“Con cũng cảm thấy như vậy,” Christopher lớn tiếng. “Và con cũng cảm thấy ràng diện của bố.” Thằng bé nhún vai. “Dẫu sao con vẫn thích thấy bố với tất cả...” Vì lịch , thằng bé cố bật ra “ bừa bộn của bố”. “Với tất cả những gì thuộc về bố.”

“Các con vẫn có thể đến đây mà,” Daniel phân trần. “ phải các con ở đây sao?”

Nỗi lo lắng của Christopher lại ùa về.

“Đúng thế,” thằng bé đáp. “Và đáng ra bây giờ chúng con phải ở nhà rồi.”

“Wolverhampton cũng gần đây thôi, chắc chắn là thế,” Lydia .

Sắc mặt Natalie đột nhiên thay đổi.

“Có phải mẹ đợi chị em mình ở nhà ?” bé lo lắng hỏi.

Đúng lúc đó, điện thoại đổ chuông.

Daniel khịt khịt mũi.

“Đúng là đợi ! Có vẻ mẹ các con thể kiên nhẫn chờ đợi. Các con thấy đó! Mẹ các con lại gọi rồi, để cầu các con ‘về nhà’ đây mà.”

đứng phắt dậy.

“Để bố nghe,” lên tiếng. “Bố cho con thấy màn biểu diễn hay hơn bất cứ cảnh nào con xem ở rạp hát.” tiến ra cửa, dùng gót chân giữ cánh cửa hé mở và lôi điện thoại vào phòng khách rồi mới nhấc ống nghe.

Lũ trẻ lắng nghe đầu dây bên này và khó khăn gì để hình dung tất cả những gì đầu dây bên kia .

“Rất vui vì em gọi điện, Mandy ạ. Thế à! Vậy mà cứ nghĩ em vẫn còn bị tắc đường đâu đó ở Wolverhampton... Sao? bảy giờ rồi sao? Chắc chắn là rồi! Chúa ơi, vậy là... Em muốn lũ trẻ về nhà ngay à? Tất nhiên là em muốn vậy rồi. Dù sao theo lịch, cuối tuần này là của em... À , lần này quên áo khoác của các con, và... hiểu. Hôm nay em phải lái xe hàng giờ liền nên muốn phải đón chúng... ừ, biết đó phải là lỗi của em khi thể kiếm đủ tiền từ công việc làm người mẫu khỏa thân để ô tô, nhưng chắc rằng hiểu... Cái gì? Em gọi taxi đến đón lũ trẻ ư? Và em bảo phải trả tiền...? ồ, bây giờ em lại đề cập đến chuyện đó, nhiều, sau khi mua vé xem kịch... Đúng, đáng ra phải nghĩ tới chuyện đó từ trước, nhưng nghĩ. Cái gì? Cái gì vô nghĩa? Nghe bà Hooper gì? Vở kịch phù hợp nhất cho lũ trẻ ư? Bà ta thế đúng ? Ôi, Chúa ơi... Rất xin lỗi, Miranda... Đúng, Miranda... Ờ, Miranda... Xin lỗi, Miranda... Ờ, tạm biệt, Miranda.”

Kiệt sức, chuyển ống nghe cho Lydia.

“Này, mẹ con muốn chuyện với con.”

Lydia cầm ống nghe. Daniel loạng choạng bước quanh phòng, lẩm bẩm: “Đúng, Miranda... Đồng ý, Miranda... Dĩ nhiên, Miranda... Em đúng, Miranda... Ba túi đầy, Miranda... Ồ, tôi quả là con lợn hạnh phúc, Miranda...”

Nội dung nửa cuộc chuyện của Lydia với mẹ gần giống như nội dung cuộc chuyện lúc trước.

“Vâng, thưa mẹ... đâu mẹ... Vâng, chúng con để ý ngoài cửa sổ... , con để bố quên áo khoác đâu... Vâng, con với bố... , con chắc chắn bố nhớ mà... đâu mẹ ạ... Vâng thưa mẹ... Ồ, ra con khá thích. Tạm biệt mẹ. Tạm biệt.”

Daniel thực tức giận.

“Khá thích ư? Khá thích ư? ‘ tuyệt vời’, con thế mà. Vở kịch hay nhất mà con từng được xem.”

Christopher cười nhăn nhở.

“Có thể chị Lydia thừa hưởng được tài năng diễn xuất của bố.”

Lydia trầm tư.

“Đúng thế ạ,” con bé . “Đó phải cuộc chuyện điện thoại thực phải ạ? ra khá hơn gì cuộc chuyện của bố.”

“Phải nhìn vào mặt tốt chứ,” Christopher lên tiếng. “Chị hoàn thành nó còn gì.”

“Hạnh phúc như chú lợn,” Natalie đế thêm. Chỉ có Lydia là cười nổi.

“Tất cả chúng ta nên dừng lại.”

“Dừng lại ư?”

“Tất cả chúng ta nên dừng cái gì?”

“Đóng kịch. Và làm những con lợn hạnh phúc. Chúng ta nên thẳng những điều chúng ta nghĩ.”

“Nếu ai cũng làm như thế,” Daniel lên tiếng cảnh cáo, “ thế giới này trở thành nơi huyên náo và hỗn độn.”

“ sao ạ?”

Natalie cảm thấy thích thú. Khi taxi đến, bé vẫn ngồi bó gối, cố gắng tưởng tượng ra cảnh vườn gấu.

Daniel dúi ba bảng cuối cùng vào tay Lydia.

“Tuần sau con trả bố tiền thừa,” bé quả quyết.

“Bố gặp lại các con vào thứ Hai,” Daniel nhắc nhở.

“Ồ, vâng! Tất nhiên rồi ạ!”

Con bé phóng ù xuống cầu thang theo chân hai đứa kia. Daniel bước về phía cửa sổ và mở toang cánh cửa. Christopher và Natalie vừa mới chui vào xe. Daniel gọi với Lydia:

“Nếu có ý đó, con phải biết rằng nếu còn đóng kịch, còn những con lợn hạnh phúc nữa, bà Doubtfire phải thôi việc đúng ?”

Lydia vui vẻ vẫy tay qua cửa xe.

“Chúng con nghĩ cách khác để dược thấy bố nhiều hơn.”

“Chỉ có cách duy nhất thôi,” Daniel đáp.

“Cách gì ạ?”

“Thứ Hai bố cho con biết!” Daniel hét lớn.

Khi chiếc taxi khuất bóng, mở tấm bảng tưởng tượng trước mặt ra, nhập ba mã tuyệt mật và chờ hầm chứa tên lửa tưởng tượng mở ra.

“Chiến tranh,” thầm. “Chiến tranh toàn diện.”

Và quan sát đầu đạn tưởng tượng phóng vút tới đại lộ Springer.

8. Buồn cười quá, mẹ cũng toàn bảo thế

Thứ Hai, suốt thời gian xe buýt tới đại lộ Springer, Daniel lúc nào thôi ngưỡng mộ lá thư xin thôi việc của bà Doubtfire. tìm thấy trong ngăn kéo tờ giấy nhớ màu hồng nhạt Natalie gửi cho nhân dịp giáng sinh mấy năm trước. Xung quanh tờ giấy là những bông hoa păng xê màu sắc sặc sỡ, duy có điều được giống cho lắm. mảnh giấy là nét chữ viết tay uốn lượn kiểu cũ với những câu chữ kiểu cũ uốn lượn kém mà mất cả buổi tối để tập viết: “... như chúng ta bên phải báo cho bên kia trước hai tuần... do hoàn cảnh khách quan đáng tiếc mà tôi thể đoán trước và hoàn toàn thể tránh được... thôi làm việc cho kể từ thứ Sáu... thú thực tôi rất thích được trông những đứa trẻ rất đỗi tuyệt vời của ... mạnh dạn góp ý rằng có thể tốt hơn cho bọn trẻ nếu chúng được gần bố nhiều hơn... phải thôi việc ở chỗ quả thực tôi thấy rất buồn, nhưng hy vọng rằng việc đường đột chấm dứt công việc có lợi cho cả hai bên này làm ảnh hưởng tới nhiều như nó gây ra cho tôi... với tình cảm mến nhất...”, và sau đó, là chữ ký hoa mỹ nhất của Daniel và cũng là chữ ký đặc biệt tự hào:

Người bạn chân thành nhất của

Luphemia Doubtfire

Đúng vậy. còn nghi ngờ gì nữa. Đó là lá thư xin thôi việc tuyệt vời: tinh tế, lời kiên quyết - và khó hiểu, cẩn thận gấp lá thư rồi đút vào chiếc phong bì trang trí toàn hoa păng xê, Daniel bước xuống xe buýt mà vẫn chìm trong suy nghĩ. Ngay khi nhìn thấy lá thư, hẳn bọn trẻ hò hét ầm ĩ đòi biết tên đệm của bà Doubtfire, thế là lại phải nghĩ. Liệu có nên để là Daphnis ? Hay Deirdre? Hay chỉ cần cái tên quê quê như Dolores chẳng hạn? Kể ra bịa lấy cái tên cũng khó ra trò... Nhìn phần giữa thân người mình phản chiếu gương xe, thấy chiếc khăn quàng lông vũ quấn quanh cổ xộc xệch do chen lấn xe buýt. Đưa tay túm đuôi khăn bay phấp phơ phía sau, Damiel quá khu vườn nhà hàng xóm mà quên quan sát cẩn thận như mọi lần. Quả là sai lầm. Ngay khi vừa bước vào con đường dẫn vào nhà Miranda, bà Hooper bất thình lình xuất .

khuôn mặt đỏ, tròn xoe, bao quanh là mớ lọn tóc màu xám bỗng nhô lên khỏi hàng rào.

“Ồ, bà Doubtfire! Nhìn chúng xem! Nhìn chúng xem! Làm thế nào bây giờ?”

Daniel buộc phải dừng lại. cất lá thư của bà Doubtfire vào trong túi, kéo váy lên rồi rón rén bước qua mấy khóm hoa dính bùn lại chỗ bà Hooper đứng. Bà ta chỉ cái gì đó trong vườn của mình.

“Ồ, bà Doubtfire, bà nghĩ sao?”

Daniel nhòm vào. Có gì đâu mà bà ta cứ làm toáng lên như gặp thảm họa nông nghiệp vậy chứ; mà lòng Daniel cũng chẳng quan tâm nhiều. có nỗi oán giận sâu sắc với bà hàng xóm già này. Dạo này bà ta gây ra cho quá nhiều rắc rối. Đầu tiên là bức vẽ vô cùng kinh tởm. thể nào dễ dàng bỏ qua cho bà ta trong chuyện dó. Sau đó là chuyện lớp vẽ. vẫn chưa tìm ra cách nào để sáng mai có thể đóng hai vai cùng lúc. Và điên nhất là việc bà ta tự dưng di mách lẻo với Miranda là vở kịch chọn cho bọn trẻ phù hợp với chúng. Tất cả những chuyện đó đều thể bỏ qua được.

đưa tay chỉnh ngay ngắn lại cái khăn đội đầu bị gió thổi xô.

“Có phải đám mận nhà bị thối thân như tôi cảnh báo thế?” thỏ thẻ.

“Bệnh thối thân? Đám mận nhà tôi á?” Bà Hooper trông lo lắng ra mặt. “, tôi nghĩ vậy.”

“Tôi là như thế,” bà Doubtfire trấn an. “Tôi chỉ là có thể như thế thôi. Trông có vẻ là như thế đấy. Nhiều khi cây cối trông vẫn tươi tốt trong khu vườn ủ nhiều loại bệnh khác...”

“Nhiều bệnh khác ư?”

Daniel hả hê khi thấy mặt bà Hooper đỏ thêm chút nữa còn giọng bà bớt gân guốc, tọc mạch hơn. tận dụng lợi thế có.

“Ồ - đúng thế, thân mến ạ. Tôi phải là chuyên gia...” Bà Doubtfire nhún vai cách khiêm tốn và nhún nhường. Cái nhún vai ấy đủ khiến bà Hooper hiểu rằng bà là chuyên gia, đồng thời khiến chiếc khăn quàng lông vũ tuột xuống phía sau và chạm vào khóm quế trúc. “Nhưng thấy hàng xóm vẫn bàn ra tán vào qua hàng rào với nhau là hiểu sao lại gặp phải những vấn-đề đó...”

“Những vấn đề á?”

Mặt bà Hooper lúc này đỏ lựng lên.

“Ồ, có gì nghiêm trọng đâu! có gì nghiêm trọng cả!” Biết rất về mức độ nghiêm trọng của căn bệnh, bà Doubtfire khẽ cười. “Chỉ là chút nấm ở cây thục quỳ và bệnh sùi gốc ở cải bắp thôi. Nấm mốc mọc đầy cây lý gai. Bệnh sùi cành tàn phá những bông hoa hồng...”

Bà Hooper đỏ bừng mặt vì tức giận. Bà tức đến nỗi thể thốt lên lời.

“Chẳng có gì quan trọng cả,” bà Doubtfire xoa dịu. “ có gì đâu. Dù , hai lần ông Fairway có năm ngoái khoai tây của bị đen thân đen rễ đến thảm hại.”

“ là chó chê mèo lắm lông!” bà Hooper kêu lên, giọng chứa đầy hằn học. “Ai ở khu phố này chẳng biết cà rốt ông Fairway đó trồng bị bệnh côn trùng ăn rễ chứ!”

Nhưng bà Doubtfire nhón chân qua đoạn bùn đất để trở lại con đường rải đá.

“ sao?” bà lơ đãng hỏi. “Thú là tôi để ý đến điều đó.” rồi bà giũ bùn bám váy trước khi bước vào mái hiên. “Nhưng nhắc đến ông ấy tôi mới nhớ, nghe ông ấy bị thấp khớp đấy...”

Đoạn bà chui tọt vào nhà, mặc bà Hooper lại lại ngoài đó.

Daniel định đặt lá thư dựa vào lọ hoa bàn trong sảnh lại thấy lá thư khác chờ ở đó. Daniel quyết định dọc lá thư bởi nó còn kẹp thêm hai đồng mười bảng. Nét chữ nguệch ngoạc chứng tỏ Miranda viết trong lúc vội vã.

đọc to: “Bà chịu khó thu xếp thời gian mua cho Natalie cái yếm bò - nhớ chọn cái nào bền, có thể giặt máy, rộng rãi, vì cháu nó còn lớn. Đừng chọn màu trắng. Cảm ơn bà. Miranda.”

“Đừng chọn màu trắng” được gạch chân những bốn lần.

“Kể cũng có lý,” Daniel với cây mẫu tử. “ cái yếm bò. thành vấn đề.”

thư giãn trong khi đợi Natalie học về: quanh nhà tưới mấy cái cây mà giờ đây coi chúng như là cây của mình hơn là của Miranda; điện thoại cho số doàn kịch với hy vọng còn vai diễn trống; cởi khăn quàng và khăn quấn đầu, rồi bênh ghế ra phía sau, ngồi vắt chân lên bàn ăn nhâm nhi ly cà phê và chuyện với Hetty, cố làm cho con chim bớt ủ dột.

nghĩ con chim trông rầu rĩ. Nó ủ rũ trong xó lồng, đầu nghiêng nghiêng hết sức kỳ lạ và được thoải mái. Thậm chí khi huýt sáo với nó, nó cả buồn chớp mắt.

Những chiếc lông màu xám bám khắp lồng, còn bộ lông của nó nhìn xám xịt. Đây thể nào là con Hetty béo mập với bộ lông óng mượt tràn đầy sinh khí. Thỉnh thoảng, nó mới kêu vài tiếng chim chíp nhưng tiếng kêu rất yếu ớt và thảm thương. Chốc chốc cơ thể bé của nó lại run lên bần bật.

Daniel ngồi thử tính xem nó được mấy tuổi rồi. nhớ Christopher mua nó ở cửa hàng bán vật nuôi vào mùa hè trước khi bùng nổ những cuộc khẩu chiến dữ dội cuối cùng với Miranda dẫn đến chia tay của hai người. Daniel nhớ rất mình quăng mạnh ấm trà vào tường bếp trong cơn thịnh nộ, làm người Hetty bám toàn lá trà ướt lạnh. Như vậy, ít nhất nó được bốn tuổi rồi. Đối với con chim cút như thế là già rồi. Mà cũng chẳng ai biết nó được mấy tuổi trước khi Christopher mua nó về.

Nhìn con vật tội nghiệp đứng khổ sở trong xó lồng, Daniel nghĩ có vẻ nó quá già. Và bởi có cách nào khác ngoài việc chấp nhận này, chỉ có thể làm điều nhặt nào đó để giúp nó thoải mái hơn chút. Bật lò nướng ở nhiệt độ có thể nhàng sây khô bánh trứng đường, Daniel mang lồng của Hetty đến gần lò để giữ ấm cho nó. rửa bát uống nước của nó sạch bóng, đổ đầy nước rồi đẩy về phía con chim. gọt vỏ ít trái cây giá để rau trái của Miranda, băm rồi đặt cạnh con chim. Nhưng con chim chẳng hề để ý đến đồ ăn chủ vừa bày cho. Daniel lo lắng quan sát con chim cánh cửa trước bật mở khiến giật mình.

cuống cuồng lao tới vơ khăn quấn đầu và khăn quàng cổ. Chẳng lẽ ba giờ mười lăm rồi cơ à? thể nào! Nhưng đúng là Natalie về , bé đẩy cánh cửa bếp mở toang trong khi Daniel còn lóng ngóng quấn lại chiếc khăn đầu màu vàng.

“Lạy Chúa! Cháu về sớm thế, cháu !”

Trong lúc cuống, kéo khăn quá mạnh, làm kẹp ghim bị gãy đôi. Chiếc khăn xể tung, từng lớp từng lớp vải giả flanen màu vàng rơi xuống mặt và vai , che tầm mắt và gần như siết cổ .

“Ồ, chết tiệt!” Daniel chửi thề, cố sống cố chết giật mớ bòng bong ra.

đủ kiên nhẫn đợi đến khi bố gỡ được mớ bòng bong, Natalie dúi cái gì đó vào tay bố.

“Bà đọc cái này !” bé bảo bố với giọng đầy tự hào.

Trong tình cảnh bị chiếc khăn quấn lùng bùng quanh cổ cứ cố làm bà Doubtfire cũng chẳng được mấy tích . Thế nên đọc to bằng giọng của mình:

“Xin thông báo với toàn thể phụ huynh học sinh trường Midkelvin Region về việc tổ chức đình công theo quyết định trong cuộc họp liên công đoàn hôm qua.

“Ôi, thể nào lại đình công được!”

“ phải mặt đấy đâu ạ,” Natalie phàn nàn. “Đó chỉ là mẩu giấy cũ. Bà đọc mặt kia !”

Daniel lật sang mặt kia rồi đọc lại. Đầu tiên là tiêu đề viết bằng bút chì chữ to cộ, nét rất đậm.

“Coan mím.”

“Con nhím chứ,” Natalie hậm hực sửa lại.

“Ta xin lỗi, con nhím.” đọc lại.

“Tôi theo sau môt coan mím có mùi khủng khiếp đường . Nó còn hắt hơi nữa chứ.”

hạ mảnh giấy xuống và nhìn Natalie chăm chằm. “Hắt hơi á? à? Nhím biết hắt hơi à?”

Natalie gật đầu.

“Nó hắt hơi liên tục.” bé khẳng định cách nghiêm túc. “Ngay đường bà ạ.”

Daniel thích thú bế đứa con bé bỏng lên. “Ồ, ồ!” . “Chúng ta giống như những nhà tự nhiên học, phải cháu ?”

“Bà đọc tiếp !” Natalie lắc lắc cánh tay bố nài nỉ. bé mất dần kiên nhẫn.

Daniel thả con xuống để đọc tiếp.

“ Coates nghí sống Mrs Sippy có coan mím nào.”

nhướng mày.

“Làm sao cháu biết điều đó?”

“Cháu hỏi rồi mà.”

“Nhưng sao cháu lại nghĩ đến sống Mississippi?”

Natalie thở dài.

“Cháu chỉ biết mỗi sông đấy thôi, tính Dòng sông Phẳng lặng trong sách của cháu. Ở trường bọn cháu hát các bài hát về dòng sông đó suốt mà.”

Daniel lắc đầu ngạc nhiên rồi lại tiếp tục đọc.

“Mím có đầy bọ chét. Nhà tôi nuôi mím. Nhưng chúng tôi nuôi con chim c.”

Đến đây bài viết về nhím đột ngột kết thúc.

“Chuông reo,” Natalie giải thích. “Đúng lúc cháu giơ tay hỏi .”

“Giơ tay hỏi ư?”

“Về con chim cút ấy ạ.”

“Hỏi xem từ đấy viết thế nào? Hay hỏi xem sống Mississippi có chim cút ?”

Natalie lờ trả lời. Thấy thế, Daniel đành lật lại mẩu giấy xem thông báo về cuộc đình công sắp diễn ra. Lần này đọc lại, cảm thấy dồng tình hơn chút.

“Mua quần yếm,” thông báo với Natalie. “Chúng ta phải mua cho cháu cái quần yếm.”

“Nhưng tất của cháu bị ướt rồi.”

“Thế cháu chạy lên thay đôi khác , Natalie.”

bé chạy lên gác. nghe tiếng ván sàn rung lên bần bật theo từng bước chân bé, và thấy trần nhà rung lên khi bé chạy tới chiếu nghỉ, rồi cuối cùng nghe thấy ngay đầu mình có thứ gì đập đánh cộc đinh cả tai, đến cả cái đèn trang trí cũng bị rung lên kêu lách cách. Rồi im phăng phắc. biết là bé ngồi yên lặng trước ngăn kéo tủ tìm đôi tất khô và sạch.

hiểu sao Daniel cứ băn khoăn biết Miranda có để viên Aspirin nào trong tủ ở phòng tắm của .

Cửa trước lại bật mở. Lần này là Christopher và Lydia.

“Có gì ăn hả bố?”

“Con sắp chết đói rồi.”

Lydia quăng cặp sách xuống sàn nhà làm Daniel vấp ngay phải nó.

“Nhặt lên, Lydia.”

Lydia làm bộ.

“Con xin lỗiiiii!” con bé hát lên. “Khăn quấn đầu của bố sao thế ạ? Trông buồn cười quá mất.”

Lờ câu hỏi của con bé, Daniel sục sạo giá sách nấu ăn để tìm món gì đó khác lạ. thẳng là thực chán ngấy việc nấu nướng. Công việc từng là niềm đam mê đích thực - chuẩn bị những bữa ăn ngon làm hài lòng các con mỗi lần chúng đến thăm - bỗng trở nên nhàm chán, ngày nào cũng chỉ có hết xay xay lại đến nghiền nghiền. chán đến mức nảy sinh những ý nghĩ ác độc trong đầu; thậm chí còn nghĩ nếu lại phải làm bánh mì kẹp, dù là cho ai nữa, cho tỏi mà cho quách thạch tín vào.

rút trong giá sách đầy ngộn ra cuốn từ khi cưới tới giờ chưa hề động tới, tính đến nay cũng phải chục năm rồi. Đó là cuốn Sách dạy nấu ăn của Alphonse Lamarquier. Có lẽ có món gì đó đơn giản và nhanh chóng. Phải nấu cho nhanh vì và Natalie vẫn phải mua quần yếm cho bé; và món đó phải đơn giản bởi vì gần như phát điên với việc cứ phải chặt chặt, gọt gọt, mài mài, rồi nấu xèo xèo.

mở cuốn Sách dạy nấu ăn của Alphonse Lamarquier ra đúng chương bốn - Xúp. Để làm thịt rùa, Daniel đọc, đặt rùa nằm ngửa bàn, đầu thò ra khỏi cạnh bàn. đọc hết cả trang giấy, lướt nhanh qua các đoạn hướng dẫn cách chặt thịt rùa, các phần về cách chế biến mai, yếm và chân rùa.

gấp sách lại.

“Ăn bánh mì phết bơ nhé?” gợi ý.

“Ôi , lại món đó!”

“Lúc nào chúng con cũng phải ăn bánh mì phết bơ.”

“Bố có loại bơ nào con thích ? Nếu , con muốn ăn bánh mì phết bơ nữa đâu. Cảm ơn bố.”

Daniel nhìn trừng trừng cả hai đứa.

“ biết Alphonse Lamarquier có phải chịu đựng điều này .”

“Ai cơ ạ?”

“Chịu đựng cái gì ạ?”

“ có gì. ai hết.” lần nữa, Daniel thấy mình lại nghĩ đến những viên aspirin. “Sao hai con yên lặng và tập trung làm bài tập về nhà nhỉ?”

“Con thể yên lặng mà làm bài được,” Lydia hoan hỉ. “Bài tập của con là tập chơi kèn oboa!”

Khi Christopher lôi hết đồ trong cặp ra bàn đê tìm quyển địa lý, Lydia cũng lôi hết mọi thứ trong tú chén ra để tìm kèn oboa.

Daniel đặt tay lên hai hộp xúp cà chua ở ngăn cùng của chạn bát. cảm thấy thất bại, đôi chút tội lỗi và xấu hổ khi nhớ lại ngày dầu tiên đến làm cho Miranda. Ngày đó, thấy mấy hộp giấu ở góc tít trong cùng, dồng tình chút nào. tự nhủ bao giờ hạ thấp mình bằng việc cho bọn trẻ ăn những thứ chán ngắt như thế.

Christopher cầm bút lên. Nó chưa bao giờ nghĩ tới chuyện phải tự làm bài tập về nhà. Sẵn có bố đứng bên cạnh, nó hỏi luôn:

“Nước chúng ta lãng phí hầu hết năng lượng như thế nào hả bố?”

“Suy hao nhiệt,” Daniel trả lời luôn. “Nhà cửa ở có hệ thống cách nhiệt kém.”

Ngòi bút của Christopher lướt nhanh giấy. Thằng bé biết mình làm việc đúng đắn.

“Nước nào có hệ thống cách nhiệt gia đình tốt ạ?”

“Na Uy,” Daniel . “Nhà ở Na Uy được cách nhiệt rất tốt. Chỉ cần bật que diêm là cả căn nhà được sưởi ấm.”

“Chỉ cần đánh rắm là chúng ta có luồng hơi ấm.”

“Christopher!”

“Con xin lỗi.”

Hết Christopher lại đến Lydia bắt đầu.

“Con thể tìm ra hóa biểu.” Con bé than thở.

“ con cứ tập ,” Daniel cầu.

Lydia đâm ra bậm bục.

“Làm sao mà con tập được khi biết hóa biểu chứ? Con có biết thăng giáng thế nào đâu? Nên con thể tập được.”

“Có sẵn nốt ở đây mà.” Daniel cáu kỉnh chỉ vào bản nhạc. “Chỉ có việc chơi các nốt dó thôi mà con cũng làm được sao?”

“Được ạ,” Lydia bật lại bố. “Con chơi được! Chỉ cần lúc con chơi, bố bảo con nốt nào phải thăng nốt nào phải giáng!”

Daniel tất tả bước lại chỗ bếp ga. “Hỏi bố cũng bằng thừa,” chống chế và điên cuồng khuấy nồi xúp. “Đối với bố, tất cả các bản nhạc đều giống như những bông thủy tiên mọc dọc hai bên đường cao tốc. Dù chúng được trồng dày hay mỏng, đối với những người chơi nhạc ở trình độ trung bình, chúng vẫn là hoa thủy tiên.”

Lydia phồng mang trợn má thổi mạnh cái kèn aboa. Daniel nhảy dựng lên. Cái thìa bay ra khỏi nồi xúp làm thứ xúp màu cam bắn tung tóe lên khắp mặt trước áo của bà Doubtfire.

“Lydia! tìm chỗ nào khác mà tập !” Lydia vừa ra vừa thổi những thanh khó nghe.

Daniel chỉ vừa mới vui vẻ tận hưởng chút yên tĩnh lại bị Christopher phá ngang. Thằng bé vứt đống đồ khác lên bàn, lần này là để tìm quyển sách toán.

“Sao phải học phân số làm gì hả bố?” thằng bé cằn nhằn.

“Phân số rất hữu ích.” Daniel với con trai. “ đời này ai có thể có tất cả những thứ họ muốn.”

Trong khi vẫn đứng khuấy nồi xúp, nghĩ lại vài phút giây gần như hoàn hảo trong cuộc đời mình cạnh lò sưởi có tiếng chíp chíp nho nghe thiểu não.

Christopher giật mình ngẩng lên.

“Có phải tiếng Hetty ạ?”

Thằng bé nhìn ra cái bệ vẫn thường để lồng chim.

“Ồ, đâu rồi? Bố để cái lồng ở đâu rồi?”

“Dưới này.”

Daniel đá chân vào cái lồng của Hetty.

“Sao bố lại chuyển ra đấy?”

“Con tự mình xem .”

Christopher chạy đến. Thằng bé nhìn con thú cưng của mình trong lồng.

“Nhìn nó hơi buồn cười.”

Daniel cố gắng đề cập đến tình trạng của Hetty cách từ tốn.

“Bố nghĩ là nó ổn.”

“Hetty đáng thương. Có thể nó cần bầu bạn. Có thể nó cần đẻ con.”

“Bố nghĩ hình như nó quá già e khó có con...”

“Dù thế nào chúng ta cũng cần con chim khác giúp đỡ.”

“Bố nghĩ nó qua giai đoạn đó rồi, Christopher.”

Daniel cố gắng mà sao làm cho con trai hiểu thông điệp sau lời mình.

“Nếu Hetty có biểu gì” - Christopher vừa cười toe toét vừa vỗ vào lồng - “ đó là nó muốn sinh con chim cút con.”

“Christopher...”

Nhưng con trai chịu nghe điều định .

“Mày muốn có đàn con phải , Hetty?” Christopher ngâm nga.

Lòng kiên nhẫn của Daniel phải chịu thua khi thằng bé ngang ngạnh khăng khăng con chim cút đến giai đoạn đòi ấp chứ phải sắp chết.

“Tiếc là giờ chưa phải mùa cun cút ấp trứng con ạ,” kháy. “Bố có thể giúp làm thịt nó!”

rồi tắt bếp ga đun nồi xúp, chạy lên gác tìm Natalie.

bé vẫn ngồi cạnh tủ quần áo với đống tất xung quanh.

“Vì Chúa, Natalie! Con xỏ tất mất bao lâu vậy?”

Natalie cáu kỉnh.

“Con chẳng có đôi nào cả.”

“Thôi nào nhóc!”

“ bố tìm xem,” bé thách thức. “Chẳng thấy hai chiếc tất nào giống nhau cả.”

Daniel giận dữ bới tung đống tất sàn. Rồi bực mình khi biết Natalie đúng. Có rất nhiều tất nhưng cái nào vào đôi nào cả.

“Ồ, thế những cái khác đâu rồi?” hỏi.

“Ở nhà bố.” Natalie trả lời.

“Ôi, Chúa ơi!”

nghiến răng cúi xuống nhặt ra hai chiếc tất - chiếc dài đến khuỷu chân màu xanh da trời và chiếc ngắn màu xanh lá cây.

“Đây! đôi này vào! Chúng ta phải thôi, Natalie. bốn rưỡi rồi đấy.”

“Mai mua cũng được mà bố.”

Danie suy nghĩ. Nhưng ngay ngày hôm nay biết rằng ngày mai là ngày kinh khủng từ đầu tới cuối.

“Chúng ta luôn bây giờ. Chúng ta có hai tiếng cơ mà.”


Sau này nghĩ lại, Daniel thể nào hiểu được hai tiếng đồng hồ đó đâu mất. ra họ cũng đến vài cửa htàng. Cửa hàng đầu tiên có quần yếm, còn cửa hàng thứ hai chỉ có màu trắng. Cửa hàng thứ ba có vài cái màu đỏ, xanh da trời và màu táo xanh, nhưng chúng lại gắn mác Lưu ý: Giặt riêng. Nhớ lại lời dặn dò kỹ lưỡng của Miranda, Daniel buộc phải kéo Natalie hàng khác trong khi bé trông ỉu xìu và có phần tấm tức. Cửa hàng thứ tư có cái màu xám, có thể giặt được bằng máy nhưng lại có cỡ của Natalie. Cửa hàng thứ năm có bốn cái cỡ Natalie vẫn hay mặc (bốn cái cỡ Natalie vẫn hay mặc) nhưng chẳng cái nào vừa cả. Kể cả những cái đề cỡ lớn hơn, lớn hơn nữa, cũng vừa.

“Sao chật thế!” Natalie cằn nhằn, kéo dũng quần cách khó chịu. “Chỗ này chật quá. Cháu thấy đau lắm.”

“Cháu thử sang bên Notweeds chưa?” bán hàng lạnh lùng hỏi.

Họ lại thử sang Notweeds. Khi họ đến trước mặt tiền bằng kính rộng rãi của cửa hàng, hai bán hàng đứng bên trong ngừng tán chuyện, nhìn chằm chằm vào hình ảnh người kỳ quái đến từ vùng Amazon với lớp trang điểm lỗ chỗ và những búi tóc nhô ra từ chiếc khăn quấn đầu kỳ lạ nhất mà họ từng thấy, ngực áo dính đầy vết xúp cà chua, gấu váy dính bùn tèm lem, tay dắt đứa trẻ đáng nhất mà người ta có thể tưởng tượng được nhưng lại đôi tất cọc cạch.

Khi cánh cửa kính bật mở, hai chợt tỉnh.

“Chúng tôi đóng cửa bây giờ,” họ đồng thanh . bạo dạn hơn đặt tay lên cánh tay áo bà Doubtfire để xua bà ra ngoài.

Daniel thấy khó chịu. đứng thẳng người lên để cao hơn hẳn kia rồi nạt nộ:

“Này trẻ, cái bảng thông báo cửa là cửa hàng đóng cửa lúc năm rưỡi mà.”

“Giờ chả năm rưỡi gì hở bà,” cãi lại.

“Vẫn còn bảy phút nữa.”

“Còn bảy phút chả thử được cái nào.”

“Thế chúng tôi xem”

“Xem làm được gì hở bà?” vẫn khăng khăng. Biểu khuôn mặt thể ràng rằng chẳng có gì trong cửa hàng vừa khổ người bà Doubtfire.

“Lại đây nào Natalie,” Daniel . “Cháu thích xem những bộ quần áo đáng này à?

“ ạ,” Natalie đáp. “Cháu muốn về nhà.”

bán hàng sai lầm khi nở nụ cười tự mãn.

“Con này là!” Daniel . “Cứ để chúng tôi xem, bảy phút bảy phút chứ.”

“Giờ còn sáu phút,” kia chỏng lỏn.

Natalie bị kéo lê theo đúng nghĩa đen giữa các giá treo quần áo. bé cứ bám miết chân sàn khi bị bố kéo nên để lại cả đường vệt chân tấm thảm cứng của cửa hàng. bé cau có và ấm ức than: bàn chân đau; cẳng chân cũng đau; nó muốn về nhà; sắp lỡ chương trình Leter xanh dương rồi; nó chả thích quần yếm.

“À, thế chỗ chúng tôi chả có quần yếm đâu,” bán hàng đắc thắng.

ta hoàn toàn đúng. Toàn bộ khu vực đồ trẻ em chỉ có hai giá ngắn treo quần áo mà giá gần như trống trơn. có cái nào như Miranda , và dù Daniel xem cẩn thận từng cái nhưng cũng chỉ mất có phút rưỡi.

“Còn bốn phút.”

Giọng bán hàng đầy bực tức.

“ về-ề được hả bà?”

Tiếng rền rĩ thảm thiết của Natalie có thể làm tan chảy cả trái tim của người thép. Nhưng trái tim Daniel còn được làm từ những thứ cứng hơn.

“Bao giờ bà bảo về về, Natalie. cứ từ từ.”

Họ giữa các giá quần áo. Daniel cố vờ như biết mình siết chặt tay Natalie và luôn miệng lẩm bẩm làm bé sợ.

“Hai phút!”

Daniel cầm chiếc váy từ giá bên cạnh lên xem thấy rùng mình. số đồ ở đây trông đến là trơ trẽn. ràng ở cửa hàng này váy áo hở lung tung cả, hở lưng hở eo, kinh hoàng hơn là có cái hở cả ngực. Sao bọn con bây giờ có thể mặc những thứ lố lăng như vậy? Sao chúng chết lạnh nhỉ? Mà sao lại có đứa gầy đến mức có thể chui vào cái thứ kia chứ?

“Cháu mỏi rời cả chân rồi, cháu được nữa đâu.”

“ phút nữa!”

Hai dứng cạnh nhau ở cửa, ánh mắt lộ vẻ khó chịu. Tiếng chìa khóa va vào nhau nghe chói tai. Daniel vẫn xem mấy bộ đồ ngủ.

Bên ngoài, đồng hồ tháp nhà thờ bắt đầu đổ chuông báo nửa giờ. Daniel nắm tay Natalie chặt hơn rồi bước qua hai quắc mắt nhìn.

“Cảm ơn các ,” và cúi đầu với cung cách lịch nhất có thể. “Các giúp tôi rất nhiều.”

Khi cánh cửa vừa sập lại phía sau lưng, nghe thấy tiếng vọng ra từ bên trong.

“Đúng là cái bà thô lỗ.”

Ra khỏi cửa, Natalie lập tức vui vẻ trở lại.

“Bây giờ bà cháu mình đến cửa hàng Barton nhé?” bé nài nỉ. “Barton mở cửa đến tận sáu giờ bà ạ. Họ còn có quầy bán kem ở ngay bên ngoài.”

“Thôi, cháu ạ,” Daniel . “Bà Doubtfire kiệt sức rồi. Giờ bà cháu mình về thôi.”

“Nhưng còn quần yếm của cháu? Mai chúng ta lại quay lại thử ạ?”

“!” Daniel rùng mình. “Ta nghĩ vậy đâu cháu . Sau giờ học mới mua quần áo chẳng mua được đâu. Để cuối tuần có nhiều thời gian hơn hẵng .”

“Buồn cười nhỉ,” Natalie , giằng tay ra khỏi tay bố khi họ bắt đầu dọc con phố về nhà. “Mẹ cũng toàn bảo thế.”

9. Ngày mưa phải ngày thích hợp để lợp nhà

Quả giống như lo sợ, hôm sau đúng là ngày khủng khiếp từ đầu tới cuối. Daniel làm trong bộ cánh sạch và chiếc khăn quấn đầu đẹp. Tới đại lộ Springer, thất thần khi thấy ba con nóng lòng đứng đợi .

“Sao các con học?” gặng hỏi. “Hôm nay có đình công ạ,” Lydia đáp. “Có thông báo từ hôm qua mà bố.”

“Có thấy đứa nào đưa bố xem thông báo đâu.”

“Natalie cho bố xem tờ thông báo của em ấy rồi còn gì. Chúng con thấy bàn ăn nên đưa cho bố thông báo của chúng con nữa.”

Daniel vẫn chối đây đẩy.

“Bố có thấy thông báo nào đâu.”

“Chắc chắn là bố thấy rồi,” Lydia khăng khăng. “Chúng con nhìn thấy tờ giấy. đó có mấy dòng ngớ ngẩn viết về con nhím ở đằng sau ấy.”

Cảm thấy hơi bực mình, Daniel quay sang buộc tội con .

“Sao con bảo đó chỉ là mẩu giấy cũ.”

Natalie mắt ngân ngấn nước. bé thấy đau lòng khi chị vô tình bài văn mình viết là ngớ ngẩn.

“Con nhầm ạ.”

Daniel thở dài thườn thượt.

“Thôi bỏ . Cũng chẳng có gì khác cả. Dù sao các con ở nhà rồi.” Rồi ý nghĩ bỗng nảy ra trong đầu .

Mặt cắt còn giọt máu, khiến lớp phấn nền Apricot Crême của bà Doubtfire trông giống như chiếc lá vàng rẻ tiền mặt thi hài. “Có, có khác đấy. Các con thể ở đây! đứa nào hết! phải hôm nay!”

“Sao lại ạ?”

Daniel lấy lại thần sắc. Khuôn mặt lúc này chuyển thành màu nâu sậm.

“Vì chốc nữa lớp vẽ học ở đây. Bố phải đứng khỏa thân tấm thảm kia!”

“Có sao đâu bố,” cả ba đứa trẻ lên tiếng trấn an.

“Nhưng bố thấy có. Sao lại sao?”

“Chúng con thấy bố khỏa thân suốt mà,” Lydia lên tiếng an ủi bố. “Chúng con thấy bố khỏa thân lần bố tắm rạp hát ở Luân Đôn gọi điện, và lần bố nằm riêng gác xép, mẹ bắt bố phải cởi hết quần áo ra cho vào túi bóng rồi mới được leo xuống.”

“Cả lần ở Llandudno bố bị rơi khăn tắm nữa,” Natalie lên tiếng. “Lần đấy ai bãi biển cũng nhìn thấy bố.”

“Đó là chuyện khác,” Daniel với bọn trẻ. Bố có cái tính cả thẹn. Thoáng nhìn thấy mông bố ư? Với bố điều đó thành vấn đề! Ý tứ quấn mảnh vải khi vừa tắm xong mà cẩn thận để nó tụt ra ư? Việc gì phải xấu hổ! Nhưng đứng như phỗng trong ba tiếng đồng hồ thảm trong bộ trang phục mặc từ trong bụng mẹ để con cái nhìn chằm chằm vào ư? , cảm ơn! , , !”

Lũ trẻ thể nỗi thất vọng đến tột cùng.

đứa nào hé răng lấy nửa lời. Sau giây phút im lặng căng thẳng, Daniel hỏi:

“Các con có chỗ nào để chơi sao?”

“Chơi ạ?”

“Chơi ạ?”

Giọng điệu của Lydia và Christopher cho thấy đó là điều hoàn toàn ngớ ngẩn.

“ đọc sách. Vẽ? Nấu ăn?” Daniel dần trở nên tuyệt vọng. “Thôi để bố cho mấy đứa ít tiền rồi mua sắm nhé.”

“Bao nhiêu ạ?”

Daniel lục hết túi này tới túi khác áo bà Doubtfire. Nhưng chợt nhớ ra hai tờ tiền hôm trước Miranda đưa để mua quần yếm cho Natalie vẫn trong chiếc váy dính đầy xúp mang tới tiệm giặt là.

Daniel tuyệt vọng.

“Thôi, bố đầu hàng!”

Ba đứa như mấy ông cụ non, chúng hiểu ngay là bố đồng ý cho chúng ở nhà và chiêm ngưỡng màn trình diễn đáng mong chờ đó. để bố kịp có cơ hội thay đổi ý định, lũ trẻ phóng như bay lên gác, giả đò nghe thấy gì khi bố có gọi giật lại, quả quyết rằng chúng làm tất cả như bố mong muốn - ngoan như thỏ, câm như hến - cho đến giây phút tuyệt vời đó.

Daniel xông vào bếp. Trước khi chuông reo, còn vừa đủ thời gian để cắm ấm nước, bày mấy ly cà phê và để mắt tới con Hetty chút - trông nó còn tàn tạ và thiếu sinh khí hơn hôm trước. Đó là bà Hooper.

Chùi tay vào tạp dề, Daniel cố đứng chắn ngang lối cửa.

“ thân mến, tôi e là đến hơi sớm. vẫn chưa có ai đến, và...”

Dùng chiếc giá vẽ làm cây gỗ phá thành, bà Hooper đẩy lùi lại. Đằng sau bà ta, Daniel có thể nhìn thấy hai người nữa trong lớp vẽ vừa lách xuống xe buýt, tay cầm cặp giấy và giá vẽ.

Daniel thở dài rồi đành hé cửa cho bà Hooper thẳng vào bếp.

Bị bắt quả tang tự mình pha cà phê, bà Hooper cười bẽn lẽn.

“Tôi chỉ cần pha cho hai chúng ta thôi bà Doubtfire nhỉ?”

“Pha bốn cốc luôn , thân mến,” Daniel đáp. “Những người khác tới đấy.”

Đầu tiên là bốn cốc, sau đó là sáu, rồi bảy, rồi mười cốc. Cứ thêm người tới là họ lại giới thiệu khắp vòng. Daniel đứng trong bếp nhà Miranda tức điên lên mà cứ phải cắn răng chịu đựng hết lần này tới lần khác.

“ Hilliard đâu ấy nhẩy?”

“ này có đến muộn bao giờ đâu.”

“Tôi cho ta địa chỉ rồi mà.”

“Có gì ta phải gọi điện chứ...”

“Chắc chắn là ta đến thôi.”

Đến lúc mình phải xuất rồi, Daniel thầm nghĩ, cố gắng gật đầu và cười tươi hết cỡ, cầm bát đường lén ra phía cửa, định lẻn lên lầu thay đồ nhanh và trở thành Daniel xuất ngay cửa chính. Nhưng tới lối cửa chợt nhận ra thiếu sót trầm trọng trong kế hoạch tưởng chừng đơn giản này. có quần áo! quên mang theo quần áo!

có áo khoác, áo sơ mi, tất! Quả là trở ngại to lớn!

“Có chuyện quái gì thế nhỉ?”

“ biết cái ông này ở đâu nữa?”

“Làm ăn như thế đấy! Có gì phải gọi điện tiếng để người ta còn biết đường chứ.”

“Muộn quá rồi đấy. Đáng ra phải bắt đầu hai mươi phút rồi.”

còn cách nào khác, Daniel đánh liều.

“Các chị uống hết cà phê chưa?” bằng giọng bà Doubtfire âu yếm với con. “Tôi dọn ly được chứ? Các chị cứ ra tiền sảnh, dựng giá vẽ và sắp bút chì ra, tôi gọi Hilliard đây.”

“Gọi Hilliard? ta ở đây hả bà?”

“Từ nãy đến giờ ta vẫn trốn ở đây ạ?”

“ phải trốn, ạ. Chỉ là ấy đến hơi sớm nên lẻn ra vườn làm điếu thuốc thôi.”

Daniel nghe thấy mọi người xung quanh thào bàn tán khó nghe.

“Ở đây sao? Từ nãy đến giờ!”

“Đáng ra bà ấy phải sớm hơn mới phải!”

“Chẳng lẽ bà ấy nghe thấy là chúng ta lo lắng sao? Hay bà ấy điếc?”

“ ra Hilliard này cũng hút thuốc đấy.”

Quên béng mất mình là ai, Daniel đáp lại lời nhận xét cuối cùng.

“Thỉnh thoảng tôi cũng làm điếu xì gà cho vui.”

Tất cả mọi người quay sang trố mắt nhìn . Trong mắt họ, bà Doubtfire phải típ người thỉnh thoảng hút xì gà; nhưng dù gì, họ cũng nên nghĩ bà là người điếc lòi.

Daniel hoảng quá, vội vàng xua mọi người ra khỏi bếp.

“Ra các chị thân mến. Ra tiền sảnh ổn đinh chỗ ngồi . Bà già này xin đảm bảo Hilliard đứng trước mặt các vị khi các vị còn chưa kịp bỏ hết màu vàng catmi với màu xanh coban ra.”

Học viên lớp vẽ bắt đầu cầm giá vẽ và dụng cụ ra tiền sảnh song vẫn càu nhàu đôi chút về chậm trễ ngớ ngẩn và vô cớ kia.

Daniel phóng như bay lên lầu. Christopher đứng đợi sẵn ở chiếu nghỉ.

“Bây giờ chúng con được xuống dưới nhà chưa bố?”

“Tất nhiên là chưa!”

Daniel đẩy cậu con trai vào phòng Miranda.

“Nhanh lên,” . “Trong lúc bố cởi quần áo, con lục tủ của mẹ con tìm cho bố cái gì để bố quấn quanh người .”

“Tìm cái gì bây giờ ạ?”

“Bố biết!” Daniel cởi áo ra. “Cái gì đó làm họ bị sao nhãng. Cái gì màu mè ấy - phải khó vẽ!”

“Cái này được hả bố?”

Christopher giơ lên cái áo len bảy sắc cầu vồng in biểu tượng chống hạt nhân.

“Chúa ơi, ! Bố chịu được tranh luận đâu. Tìm cho bố cái khác .”

Trong khi Daniel lau lớp phấn Apricot Crême của bà Doubtfire, Christopher lại giơ lên chiếc quần lót kiểu Pháp điểm những trái tim đáng .

“Những cái này sao ạ?”

“!”

“Vậy bố phải quấn chiếc khăn choàng này thôi. Đó là tất cả những gì con có thể tìm được.”

Daniel nhấc chân khỏi mớ quần áo bà Doubtfire vừa tụt ra tấm thảm thoang thoảng mùi oải hương của Miranda. Christopher đưa tấm khăn choàng in họa tiết hình cánh hoa và có tua rua màu đỏ tươi.

“Ồ, cũng được!”

Daniel quấn khăn choàng quanh người rồi buộc lại.

“Bố phải cẩn thận đấy,” Christopher cảnh cáo. “Đây là trong những đồ mẹ thích nhất. Bố mà làm hỏng bố rắc rối to đây.”

“Dù sao người đàn bà đó cũng thù bố sẵn rồi.”

“Đúng là thế,” Christopher toe toét. “Bố phải nghe tối qua mẹ về việc bố làm người mẫu cho lớp vẽ ở nhà này cơ. ‘Cảm ơn Chúa vì ba đứa con an toàn ở trường’ mẹ cứ lại thế chứ. Bọn con dám với mẹ là có đình công. Sáng nay chúng con đều giả vờ học như bình thường rồi trốn ở trong vườn đến tận lúc mẹ làm.”

Daniel hoảng hốt.

“ khéo mẹ con lại quay về ấy chứ! Có thể lắm. Sáng nay chắc ta nhận được đơn xin thôi việc của bố rồi. Biết đâu ta chạy ngay về để thuyết phục bố ở lại.”

“Nếu mẹ quay về bố chết chắc.”

“Ồ, Chúa ơi!” Daniel thét lên.

Rồi phi ngay xuống nhà, những dải tua rua bay phấp phơ.

Tầng dưới cũng chẳng khá hơn là mấy, bởi làm dây lên đợt tranh cãi dữ dội. quan điểm thẩm mỹ cho rằng nên đứng trước ánh sáng tự nhiên bên cửa sổ và để tấm khăn choàng họa tiết hình cách hoa sặc sỡ quấn hờ quanh người chứ nên buộc túm lại. Quan điểm khác cho rằng nên ngồi dưới ánh đèn để các họa tiết nổi bật những nếp gâp mềm mại (“Để xem màu đỏ gì với màu hoa cà!” tiến sĩ Hamid hào hứng reo lên).

Bà Hooper có ý kiến rằng nên bỏ phéng chiếc khăn choàng họa tiết cánh hoa ra song tất cả những ai có mặt đều ý tứ lờ .

Daniel bước lên tấm thảm lò sưởi rồi ngồi lên ghế đẩu cách khéo léo. cảm nhận cái lạnh của tấm gỗ dưới phần mông trần. phải cố gắng làm theo cầu rồi gợi ý khác nhau của họ mất đến , hai phút.

“ có thể quay mặt sang trái chút được ? Cảm ơn . Quá hoàn hảo!”

“ có thể duỗi chân ra chút được - đó!”

“Mọi người thấy tay trái giơ lên thế kia được ?”

Nhưng dần dần làm theo cầu của họ nữa, tự chọn cho mình tư thế đơn giản mà cảm thấy thoải mái. Dù họ thích hay đó cũng là tư thế của ngày hôm nay.

Và hầu như ai cũng thích tư thế đó. Dù bị gò bó ở nơi còn xa mới có thể là lý tưởng song họ vẫn chịu khó lục tung hộp bút tìm bút màu và chì than, bút chì và phân màu. Sau vài lời xin lỗi nhàng - “Rất xin lỗi.” “Chị có thấy là tôi vừa dịch chuyển chút rồi ?” “Húp!” “Tôi va phải cái đó đúng ? Tôi thành xin lỗi!” - khí im lặng bao trùm khắp căn phòng, chỉ thỉnh thoảng vang lên tiếng kêu dè dặt vì thích thú trước thành quả của mình hoặc vì thất vọng mà lý do sau thường xuyên hơn, rồi cả tiếng thở phù quen thuộc của Purkett.

Daniel cảm thấy thư thái. Chiếc ghế ấm hơn. Có vẻ như mọi thứ đến nỗi quá tệ. Quả thực, gần như có thể bắt đầu nghĩ tới việc buổi sáng hôm nay trôi qua bình yên, có bất kỳ tai họa nào. Giá như lũ trẻ có ý thức, cứ ở yên gác, chạy xuống quấy rầy... Giá như ai tất tả tìm bà Doubtfire tốt bụng xin thêm ít cà phê nóng... Giá như Miranda ngập đầu với đông vấn đề hóc búa nên phải ở lại công ty...

giờ trôi qua. Sột soạt, lạo xạo, tẩy xóa, ậm ừ. Tất cả mọi thứ đúng là khá dễ chịu. Lấy lại tinh thần lạc quan cao độ, thực cảm thấy khoái chí, vui vẻ, mãn nguyện và sướng ỉ khi nghĩ tới việc mình được hưởng lương hai lần. Thậm chí còn tự hỏi sao đề nghị mọi người nghỉ chút để mình phóng vù lên tầng, khoác lại bộ váy áo và quấn khăn đầu của bà Doubtfire, trát lên má lớp phấn Apricot Crême mỏng rồi lại chạy xuống dưới nhà pha cà phê trong khi “ Hilliard” có thể biết ý ra phố mua mấy điếu xì gà hút để phiền tới lớp.

Nhưng có gì chông lại được số phận.

Khi thoải mái ngồi đó, cố gắng đung đưa chân và vẩn vơ thử bịa ra lý do chính đáng tại sao người đàn ông trưởng thành quấn mỗi chiếc khăn người nhoáng cái chạy mất tới cửa hàng thuốc lá cuối phố”, rồi mắt chợt hướng ra ngoài vườn.

Và nhìn thấy, lấm tấm như những ngọn cây nho trồng trong chậu giữa những cây phong lữ bậu cửa là ba đứa trẻ nhìn chằm chằm, ngay sau chúng là vợ cũ của tất tả lối giống như nữ thần trả thù.

“Chúa ơi!” Daniel thầm gào lên. “Cứu, cứu con!”

dám nhìn. Mà cũng cần phải nhìn. Thậm chí ngay cả khi ngồi yên vị ghế, ngó lơ ra chỗ khác và làm ra vẻ mặt vô cùng điềm tĩnh vẫn có thể dễ dàng hình dung cái trừng mắt phản đối xuyên qua lớp kính rồi mà vẫn đủ làm người khác cảm thấy sống lưng lạnh toát, cảm nhận được đôi bàn tay nắm chặt, cũng như mấy khó khăn để hình dung cơn giận dữ điên cuồng của và những câu lẩm bẩm trách móc: “Xuống ngay! Sao lại ngồi cửa sổ cả thế kia? Sao các con học? Cái gì? Đình công ư? đứa nào thèm với mẹ tiếng! Còn bà Doubtfire đâu? Sao bà ta bỏ cả ngày hôm nay mà thèm trông nom các con!”

thận trọng liếc mắt sang phải. Khu vườn trống trơn. nghĩ mình nghe thấy tiếng cửa sau đóng sầm lại, và vài giây sau, tiếng chân rầm rầm bước lên cầu thang. Chắc hẳn Miranda dồn con lên lầu để mắng xối xả lũ trẻ bé bỏng tội nghiệp ấy mà cho người ngoài hay biết.

thể chịu được chuyện đó. rời khỏi ghế.

“Xin lỗi,” gào lên. “Tôi quay lại ngay!”

Rồi mặc kệ những ánh mắt nhìn mình trân trối, phi ra khỏi phòng.

Họ gặp nhau nơi cầu thang. dừng bước và ngước mắt nhìn lên. xuống nhà. Nét mặt hoang mang, tay cầm tấm khăn hoa quấn đầu của , mong chờ cả thế giới này đều vô tội như bình trà tươi mới, đều gây trở ngại như bất kỳ vật dụng bé nào khi được mang xuống lầu.

“Bà Doubtfire đâu?”

“Miranda...”

Vẻ mặt càng trở nên hoang mang, nhíu mắt nhìn chằm chằm. Rồi khịt khịt mũi. Phải chăng vệt phấn Apricot Crême vương tóc do bất cẩn tố cáo ? Hay mùi oải hương thoang thoảng?

Dù là gì nữa trò chơi cũng kết thúc. Miranda phát ra.

“ chính là bà Doubtfire!”

“Miranda! Nghe tôi...”

“ chính là bà Doubtfire! Trước giờ vẫn vậy!”

“Miranda! Xin đấy! Tôi có thể giải thích!”

Chiếc khăn đội đầu bay vèo vào mặt . Và, cũng giống như những lần khác, cuộc chiến bùng nổ.

“Tại sao dám làm thế?” Miranda giận run lên. “Sao dám lừa tôi kiểu này, lại còn bắt chính những đứa con tôi lừa dối tôi? Sao dám dụ dỗ chúng thông đồng với lừa dối và làm bẽ mặt tôi?”

Trước những lời chụp mũ như thế, nỗi e sợ của Daniel lập tức biến thành nỗi tức giận.

“Miranda, đừng được đằng chân lân đằng đầu kẻo lại hối kịp! Trước khi chỉ trích tôi, nên tự hỏi mình xem ai dồn bố con tôi tới nước phải lừa dối như thế! thử nghĩ xem tại sao người làm bố như tôi lại phải hóa trang để được gặp con đẻ mình! Thử nghĩ xem tại sao lũ trẻ lại đồng ý tham gia vào kế hoạch này! quan tâm cũng được, song xin nhớ cho là chính ích kỷ và vô tình của , việc thèm để tâm tới nguyện vọng và cảm xúc của bất kỳ ai khiến mọi chuyện ra nông nỗi này!”

“ vẫn thường xuyên gặp chúng đấy thôi! Tôi có bao giờ ngăn cản đâu!”

“Nhưng cũng bao giờ tạo điều kiện cho tôi! Kể từ khi ly dị, luôn đối xử với tôi như thứ bỏ phiền phức. Tôi cứ gặp lũ trẻ là lại thấy khó chịu!’

“Ý là sao, tôi ‘khó chịu’ ư? Khó chịu mà tuần nào tôi cũng lái xe đưa chúng tới chỗ dù có mệt lử vì công việc, dù có kiệt sức à?”

“Lúc nào cũng muộn hàng giờ.”

“ thỉnh thoảng cũng phải có lúc muộn chứ! Mà cũng biết đấy, tôi còn phải làm việc. Đâu có giống . Suốt mười bốn năm qua tôi là người duy nhất kiếm tiền đều đặn nuôi cái gia đình này. Tôi phải làm việc bở hơi tai. Vậy mà có chịu hiểu dâu. Đáng nhẽ ra phải hiểu chứ. Tôi có đưa lũ trẻ tới cái căn hộ vừa dơ dáy vừa bừa bộn của muộn vài phút là khó chịu; nhưng tôi thấy chả chịu kiếm lấy công ăn việc làm ổn định để có thể mua xe rồi tự mình tới đón lũ trẻ! có thể có việc làm rồi thấy, công việc bận rộn buồn chán như công việc của tôi - công việc khiến nửa số ngày trở về nhà kiệt quệ đến nỗi chả hơi sức đâu chuyện với lũ trẻ nữa - có lẽ cũng còn tha thiết làm đủ mọi cách để gặp ba dứa con bé bỏng đáng của như thế này!”

Ba đứa trẻ bé bỏng đáng đó sắp hàng ngồi lắng nghe như thể bị nhốt sau lan can, đứa nào đứa nấy mặt mũi tái nhợt. Christopher bắt dầu ngân nga khe khẽ, tiếng ngân nga yếu ớt thành giai điệu thể nỗi đau bị kìm nén. Dưới nhà, phía sau Daniel, học viên lớp vẽ lẳng lặng ra khỏi nhà, từng người, từng người , mặt ngoảnh chỗ khác và dầu cúi gằm xuống.

“Tôi cảnh cáo , Miranda,” Daniel dữ dằn . “ cần phải bới móc lại những chuyện cũ rích đó! Trước đây luôn sung sướng khi có tôi lúi húi lo chuyện bếp núc, chăm các con ốm, để được súng sính trong những bộ quần áo đẹp và những đôi giày sang trọng đến công ty! Đừng cố chế nhạo tôi chỉ vì tôi có việc làm!”

“Tại sao lại ?” giận quá mà còn biết sợ trận lôi đình của nữa. “Tại sao ? Tôi luôn là người sống có quy củ. Sao như thế ? lười biếng, nghèo rớt và vô trách nhiệm. vẫn luôn như thế và luôn như thế. Nhưng tôi thể ngờ lại hạ tiện đến mức ngửa tay cầm những đồng tiền tôi cực nhọc lắm mới kiếm được để đổi lại, lừa đảo, dối tôi và sục sạo khắp nhà tôi mà được tôi cho phép, rồi biến tôi thành con ngốc trước mặt chính những đứa con của mình!”

“Tôi nhận tiền của vì tôi làm những việc mà cầu. Và tôi hoàn thành xuất sắc. Chính mồm thừa nhận thế còn gì? Và tôi luôn sẵn lòng làm điều đó mà nhận bất cứ đồng tiền công nào, cũng phải dối và biến thành kẻ ngốc nếu khôn ngoan để tôi chăm nom lũ trẻ sau giờ học như lúc đầu tôi cầu!”

“Chẳng phải tôi đúng khi tin tưởng giao phó lũ trẻ cho sao? vừa mới chứng minh điều đó rồi đấy. Tôi biết là kẻ vô trách nhiệm, nhưng tôi vẫn nghĩ rằng chí ít vẫn còn sót lại chút sĩ diện. Daniel Hilliard, mất thể diện làm sao khi phải cầm từng đồ lót của vợ cũ xem phải cho cái nào vào giỏ đựng quần áo bẩn!”

Daniel đấm mạnh tay vào tường.

“Biết rồi,” nhạo báng. “Biết rồi khổ lắm mãi! Đó luôn là vấn đề của , Miranda ạ! Tất cả những gì có thể nhìn ra là người khác phải với ! bao giờ biết làm gì phải với họ, hoặc buộc họ phải làm như vậy!”

“Ồ, tôi buộc phải làm như vậy ư?” Giọng trở nên chua cay. “Tôi buộc phải làm như vậy ư? Tôi buộc phải đưa trà cho tôi và gợi chuyện để tôi thoải mái về cuộc hôn nhân của chúng ta trong khi con cái ngồi đó lắng nghe và biết là ai.” Rồi bỗng . “ biến tôi thành con ngốc, Daniel Hilliard. nghĩ rằng có lý do để thế sao?”

Nắm chặt thành cầu thang, cúi xuống gần như phỉ nhổ vào mặt .

“Điều làm là thể tha thứ được. thể tha thứ Tôi tha thứ cho , bao giờ! Và lũ trẻ cũng hiểu, đúng các con?”

quay ngoắt lại nhìn lũ trẻ khẩn khoản. đứa nào nhúc nhích. đứa nào hé răng nửa lời. Mặt chúng trông như những chiếc mặt nạ xíu, tái nhợt. Ngay cả tiếng ngân nga cũng im bặt.

Đến lượt Daniel khẩn khoản với lũ trẻ.

“Các con cho ta nghe ! cho ta nghe , quỷ tha ma bắt! Hãy cho ta biết là tất cả những chuyện này chỉ vì ta thể hiểu được nguyện vọng của các con cũng như của bố, bởi ta chẳng bao giờ thèm đếm xỉa tới ý kiến nào làm ta cảm thấy thoải mái, dù chỉ chốc lát, ý kiến nào ‘phá hỏng lịch trình của ta’.” tuôn ra tràng như thể bấy lâu nay ngậm những thứ tồi tệ trong miệng, giờ nhổ ra chịu được. “Hãy với ta rằng ba con đồng ý chỉ vì ta quá ngoan cố, luôn khăng khăng rằng bất kỳ cái gì có lợi cho ta nhất mới tốt cho người khác!”

“Tôi cho phép với lũ trẻ những lời như thế về tôi ngay trong nhà của tôi!”

“Tại sao ?” bật cười nham hiểm và xoay người rất kịch. “Tại sao nhỉ? Chả phải vẫn luôn mồm phỉ báng tôi ngay trong ngôi nhà này đấy sao? Đừng quên rằng tôi ở đây và nghe ! Tôi nghe tất cả những gì về tôi!” chỉ tay thẳng tay vào mặt đầy đe dọa. “Và chúng phải nghe. Ồ, phải rồi. Có điều biết chúng nghĩ gì đúng Miranda? đâu có nhận ra rằng đối với lũ trẻ, điều này chỉ chứng tỏ là người thiển cận bởi đâm đầu vào tôi, và chứng tỏ là người có bản chất hẹp hòi, nhen! Phỉ báng tôi chẳng giúp ích gì cho đâu. Chỉ tổ bắt bọn trẻ che giấu tình cảm của chúng dành cho cha đẻ chúng thôi.” Ngón tay chỉ trỏ hết bên này đến bên kia đầy cảnh báo. “Và bức bách chúng đấy, Miranda ạ. Chính xác là bức bách. Bởi con người ta đâu dễ gì che giấu tình cảm đối với người mình quý. càng bắt chúng che giấu tình cảm của mình đối với bố chúng tình cảm chúng dành cho cũng theo đó mà nhạt , có thế chúng mới có thể giữ kín bí mật bé của mình dễ dàng hơn!”

“Tình cảm chúng dành cho tôi cũng nhạt ư? Tôi là mẹ chúng cơ mà!”

“Và tình cảm chúng dành cho tôi cũng vậy. Tôi là bố chúng!”

Cả hai căm giận nhau đến nỗi thốt lên lời nữa.

Lydia đứng phắt dậy. Giờ bố mẹ mới để ý thấy cơn thịnh nộ khiến khuôn mặt con bé trở nên tái mét và dữ dằn.

“Con ghét cả bố lẫn mẹ,” con bé với giọng đều rồi quay lại bước thẳng về phòng, đóng sập cửa lại.

Christopher cũng đứng dậy.

“Con cũng vậy,” thằng bé nghẹn ngào với khuôn mặt đẫm nước mắt. “Cả hai người xấu xa và đáng kinh tởm!”

Thằng bé về phòng mình mà theo vào phòng chị.

Natalie bị bỏ bơ vơ nơi đầu cầu thang. Mặt mũi bé méo xệch.

Thoáng giật mình, Miranda bước nhanh lại chỗ bé, định ôm bé vào lòng để dỗ dành. Nhưng khi vừa đến gần Christopher xồng xộc từ phòng Lydia chạy ra, đẩy mẹ sang bên và chộp lấy em .

“Mẹ cứ tiếp tục cuộc cãi vã kinh tởm của mình !” thằng bé thét lên. “Hãy để Natalie yên!”

rồi nó bế đứa em khóc thút thít vào phòng và đóng sập cửa mạnh đến nỗi núm cửa bật tung và lăn lông lốc thảm.

Người Miranda run lên bần bật. lê từng bước về phía cửa như con búp bê được nhồi bông. Đầu gối run lẩy bẩy. Hai tay cũng run. Thậm chí cả miệng cũng run dữ dội. Daniel cảm thấy khủng khiếp.

“Miranda...”

“Cút ngay khỏi nhà này.”

“Miranda, làm ơn thôi !”

“Tôi muốn xéo ngay lập tức.”

Daniel cúi nhìn núm cửa rơi thảm.

“Còn bọn trẻ sao?” cất tiếng hỏi. “Tôi có nên đưa chúng cùng ? Dù gì hôm nay cũng là thứ Ba...”

Giọng yếu dần. Cảm thấy thể đứng vững trước cái nhìn xoáy thẳng vào .

Rảo bước qua dù đầu gối mình cũng run bần bật, Daniel thẳng vào phòng đôi rộng lớn để lấy mớ quần áo bẩn thỉu tụt ra sàn nhà. nhìn mớ quần áo mà cảm thấy phát ốm. Nhưng còn đồ gì khác có thể mặc được. Miranda quăng sạch những thứ để lại khi rời nhà mấy năm trước.

Sau khi cải trang thành bà Doubtfire lần cuối cùng trong đời, tự hỏi liệu có nên sửa chữa phần nào lỗi lầm mình gây ra. Thay vì qua , có thể ngồi cạnh nơi cầu thang, có thể vòng tay qua vai để an ủi, lấy cho chút đồ uống, cố gắng xoa dịu mọi chuyện.

Nhưng cách này hiệu quả. Ngày mưa phải là ngày thích hợp để lợp nhà. Cách này hiệu quả.

Khi bước ra khỏi phòng, vẫn ở đó. ngồi bất động như tảng đá khi qua xuống cầu thang. cúi xuống nhặt chiếc khăn hoa nằm chỏng chơ sàn rồi vừa quấn quanh đầu vừa bước ra ngoài cửa chính.

thấy bà Hooper mạo hiểm chồm người qua hàng rào, dỏng tai nghe ngóng với hy vọng có thể hóng thêm được chút gì đó.

buông mấy lời hằn học trước khi bỏ :

“Tôi thấy chả mấy nữa đám cỏ độc nhà chị mọc lên tươi tốt đấy.”

Nhưng ngay cả khuôn mặt méo xệch của bà ta cũng thể an ủi được chút nào.

10. Dòng sông Phẳng lặng

Daniel đứng chờ ở điểm dừng xe buýt. thích đứng đó với bộ dạng bà Doubtfire trong khi bà Hooper đứng trong vườn nhà quan sát , còn các con đứng trong phòng của Lydia nhìn xuống, và thậm chí có thể cả Miranda cũng trừng mắt nhìn qua cửa sổ tầng dưới. hối hả tới cuối phố và chỉ bước chậm lại khi rẽ sang phố khác.

Qua vài tuyến phố, Daniel nghe thấy tiếng xe buýt ở phía sau. giơ tay xin lên xe song chân vẫn bước. quá đau khổ nên chẳng thèm quan tâm liệu người lái xe có dừng lại cho lên . Tuy nhiên, chiếc xe đỗ lại để Daniel bước lên. Chỉ khi người lái xe nhả côn để tiếp Daniel mới nhận ra có đồng nào trả tiền vé.

“Chết ! Hình như tôi bỏ quên túi xách rồi!” Daniel hỏi mua vé bốn mươi xu nhưng giờ nhận ra là thể trả tiền vé. Vốn là người nhanh trí, đem bà Doubtfire ra làm tấm bình phong để cố làm dịu cơn tức giận của người lái xe.

“Ôi, tôi là ngớ ngẩn! là ngại với bác quá, bác tài. Bác xé vé rồi tôi mới nhớ ra chứ. Ôi, tôi thành xin lỗi.”

Người tài xế hoàn toàn được xoa dịu. Thực ra, ông còn thấy bà Doubtfire khá bắt mắt.

“ sao bà ạ. Thôi để tôi trả vậy. Bà cứ ngồi . Bà ngồi xuống cho đỡ mỏi.”

“Bác là tốt bụng,” Daniel thỏ thẻ. “Bác tử tế quá, tử tế quá.”

Câu làm người lái xe thấy ngài ngại. Ông ta làm điệu bộ ý bảo bà Doubtfire đừng khách sáo và ngồi xuống ghế gần nhất dành cho người già hoặc người tàn tật để ông ta có thể tiếp tục trò chuyện. Đầu óc Daniel rối bời nên chẳng buồn từ chối. căng thẳng ngồi ghé xuống mép ghế, tay vân vê váy cách lo lắng và gật đầu như cái máy với tất cả những gì người lái xe . Đầu óc còn quay cuồng vì những hình ảnh ràng và kinh khủng về cuộc cãi vã nảy lửa với Miranda cùng khuôn mặt căng thẳng và đau khổ của các con.

Qua vài điểm dừng nữa Daniel bắt đầu cảm thấy khốn khổ khi nhận ra người lái xe buýt còn đơn giản là tỏ ra thân thiện: ông ta chuyển sang ve vãn cách trắng trợn.

Daniel nguyền rủa bà Doubtfire đúng là mụ phù thủy.

“Cho tôi xuống đây!” .

“Hết đường vành đai mới xuống được, em ạ.”

Người lái xe tiếp tục gần xa về những buổi cuối tuần đơn của mình.

Daniel bất giác đỏ mặt.

Dường như người lái xe cảm thấy đây là thời điểm thích hợp nhất. Mắt ông ta nhìn bà Doubtfire hau háu. Vốn bối rối sẵn, giờ thấy thái độ của ông kia như thế, Daniel đâm hoảng. cảm thấy như mình vừa đâm quàng bụi rậm, khắp người nóng bừng vì tức tối. đắn đo, xắn tay áo lên. Nhưng mới xắn cánh tay áo đẹp đẽ lên đôi ba nếp người lái xe chuyển phắt hướng chú ý sang đường và nhìn chăm chăm vào con đường phía trước.

Daniel cúi đầu xuống, thấy cả người. Và giờ mới chú ý đến cánh tay mình đặt lòng - đôi cánh tay to, cứng với cơ bắp nổi cuồn cuộn dưới lớp lông đen dày.

Daniel liếc trộm người lái xe. may ánh mắt họ thoáng chạm nhau qua gương chiếu hậu. Người lái xe lo lắng và xấu hổ nhìn ngay chỗ khác. Ông nhớ lại tất cả những người bạn lâu nay mình ngó ngàng tới và cuối tuần này nên bỏ ra chút thời gian gặp gỡ họ. Tới bùng binh tiếp theo đường vành đai, Daniel xuống xe.

Việc đầu tiên Daniel làm khi về nhà là cởi ngay khăn quấn đầu và áo váy ra, nhét hết mọi thứ thuộc về bà Doubtfire vào túi rác màu đen to đùng rồi vứt ra thùng rác công cộng. “Cuốn xéo !” thét lên khi quắng cái túi giữa đống xương gà, lá chè và vỏ cà rốt. “Vĩnh biệt khăn quấn đầu! Giã từ nước hoa oải hương! Từ biệt phấn nền Apricot Crêmel Cuôn xéo nhé, bà Doubtfire! Tạ ơn Chúa vì chúng ta bao giờ gặp lại nhau nữa!”

Rồi bồi thêm cho cái thùng rác cú đá.

Việc tiếp theo làm là đập bình trà nứt cất tiền tiết kiệm ra. Tất thảy được sáu bảng. Daniel cầm tiền phi ngay ra ngoài mua cây lau nhà, cái chổi cọ, hai hộp giẻ lau và ba tuýp bột tẩy rửa. ta chê căn hộ của vừa dơ dáy vừa bừa bộn. cho Miranda thấy! ta sáng mắt ra!

quét nhà và lau cho kỳ sáng bóng mới thôi. cố gắng làm cho công việc của mình thêm màu mè bằng cách tưởng tượng nhà vừa có tai nạn khủng khiếp và lau vết máu của Miranda, nhưng hiểu sao lần này cảm thấy thích thú chút nào. Có lẽ thấy thế tàn nhẫn quá. Có những điều ta với lại trở lại...

Sàn nhà sạch bóng, liền chuyển qua lau lò nướng. phải thừa nhận rằng Miranda nhăn mũi với cái lò nướng cũng đúng. Nó kinh khủng. hết dùng dao cạo lớp mỡ két lại mặt lò rồi lại lấy báo lau lưỡi dao, cứ như thế mấy lần mới tới mặt lò. Giờ mới chạm tay lên cái lò bẩn thỉu này và giờ cũng mới biết nó bẩn đến mức nào. thấy cay đắng hối hận vì để căn hộ mới của mình dơ bẩn và mất vệ sinh đến vậy. Trong lúc lau chùi nhà cửa, kỷ niệm cũ chợt ùa về. nhớ như in lần đề nghị Lydia tổ chức tiệc sinh nhật ở căn hộ của khi Miranda việc gì phải năm nào cũng sinh nhật sinh nhẽo, năm nay chả sinh nhật cũng chẳng chết ai, và thế là năm đó ta cho con bé tổ chức.

Lydia từ chối thẳng thừng lời đề nghị của . Thậm chí con bé còn run lên. nhận thấy hết. Đó là lý do tại sao nhớ chuyện đó đến thế. Lúc đó chỉ thấy bề nổi của lời từ chối lịch của con, và tự nghĩ ra những lý do khả dĩ giải thích cho lời từ chối đó, nhưng giờ đây khi ngẫm lại, hiểu ra tại sao con bé lại bất giác hoảng sợ trước lời đề nghị của . Chắc chắn con bé cảm thấy mất mặt khi tưởng tượng mọi chuyện ra sao khi chấp nhận đề nghị của bố, và giờ cũng thấy mất mặt kém khi mời bạn bè con bé đến nơi bẩn thỉu và lịch chút nào như thế này.

Bụi, là bụi. Bẩn, là bẩn. Rác rưởi, quá nhiều rác rưởi. Daniel háo hức lao mình vào cuộc chiến, cuộc chiến chống lại vương quốc rác rưởi. Có tiếng chuông cửa. Lúc này bồn rửa bát sáng choang dưới ánh mặt trời chiếu qua khung cửa kính được lau sạch bóng.

Tay Daniel còn dính đầy bột tẩy rửa. xuống sảnh rồi lấy khuỷu tay hất chốt cửa lên.

Con lớn của đứng ngoài cứa. ngạc nhiên khi nhận ra con bé mặc chiếc áo rét mua năm ngoái và kể từ đó chưa nhìn thấy con bé mặc lần nào.

“Lydia! Con đến rồi!”

“Vâng. Con đây.”

(Nghe giọng con bé vui vẻ chút nào!)

Daniel lùi lại để con bé bước vào.

“Bố pha trà cho con nhé?”

“, con cảm ơn bố.”

Giọng con bé lạnh như băng còn cử chỉ xa cách. Nó thẳng qua bếp mà thèm liếc vào căn bếp sáng loáng. Nó buông phịch người chắng chút phép tắc trước ti vi, mặt nhăn nhó nhìn màn hình đen kịt.

lát sau Daniel dượm dẹ:

“Bố mẹ chỉ hơi to tiếng...”

“Chuyện đó kinh khủng? kinh khủng.”

“Kể ra như thế đúng là làm mất hòa khí .”

“Lúc đó cả bố và mẹ đều phát khùng lên rồi chứ mất hòa khí gì.”

Daniel quanh phòng nhặt những tờ báo cũ lên, nhưng cốt để che giấu xấu hổ. nhét mớ giấy báo vào sọt rác. Chốc chốc lại thấy chiếc tất cọc cạch và vui mừng đút vào túi quần. nghĩ số tất bị mất ở chỗ này chỗ nọ của đám trẻ có bố mẹ ly dị ở thế kỷ hai mươi rất có thể tương đương số cành ô liu trong thời đại Kinh Thánh.

Lydia vẫn ngồi nhăn nhó trước màn hình trống trơn. Daniel cảm thấy thực mất bình tĩnh. cố gắng lần nữa.

“À, đúng là phát khùng . Con cứ góp ý với bố , bố sẵn sàng tiếp thu, nhưng rỉa rói bố ...”

“Bố hãy nghe con ,” Lydia lạnh lùng ngắt lời . “Nếu bố có thấy phiền con xin lỗi, nhưng đúng là con chẳng muốn gì, cũng chẳng muốn nghe gì nữa cả. Con càng muốn về chuyện kia.”

“Thế sao con lại đến đây?” Daniel ngạc nhiên hỏi.

Hai gò má của Lydia hơi ửng hồng.

“Vì đây là thời gian uống trà thứ Ba hằng tuần,” con bé .

“Và thời gian uống trà thứ Ba là thời gian của bố ư?”

Con bé càng nhăn nhó.

“Đó chỉ là nguyên tắc thôi,” nó .

“Con chỉ muốn sử dụng các quyền lợi mà con coi là của mình phải ?”

“Bố sao cũng được. Con đâu dám mong đợi có khoảng thời gian vui vẻ ở đây.”

“Dù sao bố cũng pha trà,” Daniel vội vàng rồi vào bếp. đặt ấm nước lên bếp. Trong khi chờ nước sôi, lại cọ rửa khoảng trông giữa tủ lạnh và giá để rau trái nơi vừa lấy khay trà bằng gỗ ra. Daniel cảm thấy xấu hổ vô cùng khi lại tìm thấy hai chiếc tất nữa.

Vài phút sau quay trở lại với khay đựng trà tay. Lydia lúc này cảm thấy thoải mái hơn. Uống trà và nhâm nhi vài cái bánh xong, giọng con bé trở nên ấm áp hơn.

“Đó chỉ đơn thuần là nguyên tắc,” lúc sau con bé thú . “Còn có gì đó nữa cơ.”

“Ồ, vậy sao?”

“Con nghĩ về điều đó chút khi mẹ kể cho chúng con về đám cưới của bố mẹ. Con nghĩ, nếu lúc đó bố hoặc mẹ quyết định dừng lại chẳng có chị em con như bây giờ.”

“Nhưng có chị em con đấy thôi.”

“Vâng. Và đó chính là điểm mấu chốt. Có chị em con. Và chúng con là thứ duy nhất còn lại, đúng ạ? Ý con là cuộc hôn nhân đổ vỡ. Đổ vỡ hoàn toàn. Bố mẹ thậm chí còn thể là bạn nữa.” Con bé lắc đầu bức bối. Daniel thấy lúc này nhìn nó giống mẹ hơn bao giờ hết. “Con cũng biết bố mẹ cố gắng thể mối quan hệ bình thường khi đụng mặt nhau trong buổi tiệc nào đó hay trong những buổi dạ hội ở trường, hay những thứ tương tự. Nhưng bố mẹ còn là bạn tốt nữa, phải ạ?”

“,” Daniel thú nhận. “Bố mẹ còn là bạn tốt nữa.”

“Vì vậy, con nghĩ, Natty, Christopher và con, chúng con là ba thành quả duy nhất của cuộc hôn nhân đó. Chúng con là tất cả những gì còn lại. Và bây giờ, mấu chốt vấn đề nằm ở chúng con.”

“Mấu chốt vấn đề ư?”

Giọng , nếu muốn là có chút hoang mang.

“Đúng. Là mấu chốt vấn đề. Lý do duy nhất để bố mẹ vẫn còn liên lạc với nhau. Vì thế mà chúng con có quyền kiểu như Quyền Phụ. Bố thấy sao? Bố thấy sao? Nếu ba đứa con hề hạnh phúc, vậy tất cả những năm vừa qua còn có ý nghĩa gì chứ? Chẳng có nghĩa gì cả! gì hết! Nếu bố mẹ biết làm thế nào để chúng con được hạnh phúc những năm vừa qua hoàn toàn uổng phí, hoàn toàn thất bại. Mà...” bé ngập ngừng. “Còn tồi tệ hơn cả uổng phí và thất bại.”

“Tồi tệ hơn?”

“Vâng. Tồi tệ hơn. Chỉ toàn hằn học, cãi vã, tất cả, tất cả những thứ đáng sợ đó.”

“Con đúng,” Daniel . “Đúng là đáng sợ .” ngừng và hồi tưởng lại. Đoạn mới hỏi: “Con điều này với ta chưa?”

“Chưa, con chưa . Con cũng thử nhưng mẹ nghe. Mẹ quá buồn bực và tức giận.”

“Với bố.”

“Cả con nữa.” Con bé đứng dậy, đến cửa sổ và nhìn ra ngoài, tay vẫn đút sâu trong túi áo khoác. Daniel nhận thấy cái áo phù hợp với con bé lắm. Kiểu mẫu quá cứng nhắc và nó làm con bé trông lôi thôi. Con bé mặc áo Miranda mua trông xinh xắn hơn.

“Con đến đây bằng cách nào?” hỏi.

“Con cãi nhau với mẹ. Mẹ muốn con đến đây. Mẹ gọi con là đứa ăn cháo đá bát. Mẹ bố đánh mất quyền được chúng con đến thăm hôm nay.”

“Con gì?”

Lydia ngoảnh , mắt ngân ngấn nước. Con bé trông mệt mỏi.

“Con con tiếp tục giằng co giữa quyền của bố và quyền của mẹ nữa. Con bảo mẹ là con cũng có quyền của con và từ bây giờ trở con bắt đầu nghĩ đến các quyền của mình.”

Mắt Daniel mở to.

“ ta bảo gì khi nghe con thế?”

“Con hẳn là !” Lydia thú nhận. “Con hét lên như thế”.

“Và ta gì...?”

“Mẹ hét.”

“Hét...”

“Rằng con được . Rằng con bị kích động quá.”

“Và con ...?”

“Con hét. Con hét lên rằng...” Con bé ngập ngừng. Giọng run run khi nhớ lại. “Con hét lên với mẹ rằng nếu mẹ để con hôm nay mẹ phải hối hận!”

“Hối hận ư?”

“Vâng.”

Daniel trầm tư suy nghĩ.

“Chính xác là con nghĩ gì khi con với mẹ con điều đó?”

Lydia lại ngoảnh mặt ra cửa sổ.

“Con chắc lắm,” bé lên tiếng. “Con chắc lắm. Nhưng mẹ nên biết - đến lúc mẹ phải biết - rằng ta có thể ra lệnh cho ai đó nhưng thể thắng được họ. Ta có thể điều khiển được họ nhưng vẫn có thể thua họ. Mẹ chỉ cần dừng lại suy nghĩ mẹ có thể hiểu ra điều đó.”

“Ừ, đúng thế,” Daniel . “Và khi bình tâm suy nghĩ lại, mẹ con hiểu ra. Con đừng lo lắng nữa.”

Lydia thở dài. Nó nhắm mắt lại và đưa tay day day ấn đường.

“Con thẳng xuống tầng hầm tìm cái áo này rồi ra bắt xe buýt đầu tiên vào trung tâm thị trấn.”

“Con tự mình đến đây sao?”

“Cũng mất chút thời gian. Nhưng con đến dược đây đấy thôi.” Con bé hơi xấu hổ. “Mặc dù con quên vé xe buýt. Bố thấy đấy, ví tiền con để trong áo khoác khác. Thế mà con quên béng . May mà bác lái xe buýt tốt, bụng. Bác ấy miễn tiền vé cho con. Bác ấy hôm nay con phải là người đầu tiên quên tiền. Chiều nay, bác ấy cũng gặp bà già ốm yếu quên mang theo tiền.”

“Bà già ốm yếu ư?” Daniel cảm thấy tức thay cho bà Doubtfire quá cố. “Bà già ốm yếu ư?”

Đoạn đứng lên và bước tới chỗ con . nhàng cởi chiếc áo khoác to đùng, nặng nề ra cho con bé.

“Trông con kiệt sức rồi,” vừa vừa đưa con lại ghế xô pha. “Nằm nghỉ lát con.”

“Có lẽ thế,” con bé thú nhận. “Con mệt lắm rồi. Giờ mà nằm xuống chắc con ngủ say như chết.”

ra khỏi phòng, đóng cửa lại rồi quay số điện thoại của Miranda. ai nhấc máy.

Khi mang chăn trở lại, hai mắt con bé nhắm nghiền.

Con bé ngủ say như chết, hề hay biết bố lau chùi tủ bếp và cọ kính. hề hay biết bố đổ giấy vụn và đóng lại giá sách. hề hay biết bố kéo rèm cửa lại.

Và rồi con bé tỉnh giấc khi Natalie ôm túi ni lông to tướng chạy ào qua cửa trước và ngó đầu vào từng phòng gọi to:

“Bố ơiiiiiii!”

Daniel ngẩng đầu lên khỏi bồn rửa mặt vừa được kỳ cọ sáng bóng.

“Ồ!” ngạc nhiên kêu lên. “ Christopher có với con ?”

“ ấy lên cùng mẹ.”

Miranda và Christopher cùng xuất ở cửa. Trông Christopher bình tĩnh lại - thực ra, trông thằng bé có vẻ vui vẻ - nhưng mắt Miranda có quầng đỏ, và mặt vẫn tái nhợt.

Daniel và Miranda nhìn nhau lo lắng.

“Chào Dan.”

“Chào, Miranda.” lựa lời để . “ tốt đưa bọn trẻ tới đây, dù là...”

“À ,” ngượng ngùng . “Hôm nay là thứ Ba.” nhận thấy vẫn còn run. “Với lại mấy đứa cứ đòi tới.”

“Tuy vậy,” Daniel . “Trong hoàn cảnh...”

Và họ cùng đỏ mặt.

“Nào,” Daniel khẩn khoản. “Ở lại uống tách trà . Trông nhợt nhạt quá. Tôi muốn để lái xe về trong tình trạng này.”

“À...” hơi lưỡng lự. “Tôi biết...”

“Đúng đấy mẹ ạ.” Christopher nài nỉ. “Trông mẹ như vừa bị vắt kiệt sức ấy. Mẹ ở lại uống tách trà với bố .”

“Ồ, mẹ...”

“Tốt!” Daniel . “Hay lắm! Cứ quyết định thế nhé.” Lúc vào bếp, tế nhị vỗ vào người Christopher ra hiệu cho con trai dẫn Natalie chỗ khác và đừng cho Lydia vào để hai người có chút riêng tư. Christopher hết sức lấy làm hãnh diện và đồng ý hợp tác với bố ngay. Thằng bé thấy vở kịch câm điên rồ của bố đáng xấu hổ và hèn kém. Để bố mẹ chuyện riêng với nhau là điều nó luôn mong muốn.

Miranda lên tiếng khen những nỗ lực của trong việc lau dọn nhà cửa để cố che giấu cảm giác thoải mái.

“ dọn dẹp được nhiều thế này cơ à? Trông khá hơn rất nhiều. Tôi xin lỗi nếu quá lời chê căn hộ của , nhưng đúng là lúc trước nó chán lắm.”

“ đúng,” Daniel đồng tình. “Đúng là bẩn thỉu .”

Ánh mắt Miranda chợt chạm phải cây kéo lớn nằm ngoác miệng ghế đẩu.

“Cho phép tôi chứ?” lịch hỏi.

nhấc cây kéo lên, đóng lưỡi kéo lại rồi cẩn thận đặt ở xó nhà.

“Tự nhiên ,” Daniel cởi mở. “ cứ tự nhiên. Tôi nghĩ ai giúp tôi cũng cần.”

Miranda thở dài.

“Có thể cả hai chúng ta đều cần đấy.” đưa hộp trà và đứng cạnh khi lấy nước sôi tráng ấm. “Tôi muốn bà Doubtfire quay lại. Đó phải là ý muốn nhất thời đâu!”

“Bà ấy chết rồi còn đâu,” Daniel . nhìn ra ngoài cửa sổ. Người ta thu gom rác. “Bà ấy chết rồi và bao giờ quay lại đâu.”

“À, tôi lấy làm tiếc về chuyện đó đâu.”

“Tôi cũng thế.” cúi đầu rót nước sôi vào trà. “Nhưng tôi lấy làm tiếc vì bố con tôi lừa . Làm thế quá đáng.”

“Đáng ra tôi nên biết điều hơn.” xua tay. “Nhưng , thấy đấy, trước tôi muốn bọn trẻ ở đây. phải với...” bỏ lửng câu . Mắt liếc nhìn cây kéo được đặt ở nơi an toàn, rồi dừng lại ở đường dây điện hở.

“ sao, tôi hiểu,” Daniel . “Căn nhà bẩn thỉu và có nhiều thư được an toàn. Nhưng rồi tôi gọn gàng hơn và sửa sang lại nhiều thứ ở đây, nếu thấy bất kỳ cái gì khiến lo lắng cứ bảo tôi, tôi làm tất cả những gì có thể.”

“Cảm ơn,” . “Cảm ơn .”

đưa tách trà và nhấp ngụm.

“Rất ngon,” . “Nhưng vẫn ngon bằng trà của bà Doubtfire.”

“Tôi,” Daniel đôi chút gượng gạo, “ có tiền mua loại trà ngon như của .”

Miranda lại trở nên ngượng ngùng.

“Daniel này,” lên tiếng. “Tôi thẳng nhé. Tôi muốn trở lại với vai trò giúp việc, hay thậm chí vai trò của chính . Tôi biết làm rất tốt; nhưng tôi muốn . Tôi biết giải thích thế nào. Tôi chỉ cảm thấy như thế. Nhưng chúng ta có thể thỏa thuận chút. có muốn làm vườn cho tôi để kiếm chút tiền ? Mưa có thể vào nhà pha ấm cà phê và chăm sóc cây cối trong nhà. Và nếu làm việc lúc chiều muộn, cũng có thể gặp bọn trẻ.”

ngừng lại, mặt đỏ lựng.

“Xét cho cùng,” tiếp. “ vẫn là bố lũ trẻ.”

quyết định ngay hề đắn đo.

“Lời đề nghị của được chấp nhận!” vui vẻ . “Mặc dù vài năm đầu có thể tôi đào rãnh giữa hai luống khoai tây sâu hơn bình thường để làm hào trú đề phòng bị bắn tỉa từ trong nhà.” rồi thọc tay vào túi. “Đây, đây là chút lòng thành của tôi.”

đặt vào tay đến chục chiếc tất cọc cạch.

“Ồ, Daniel!”

cất mớ tất vào túi xách, giấu được nỗi xúc động. Daniel bỗng thấy cay cay sống mũi.

“Và tôi gọi điện vào bữa ăn nữa.”

“Còn tôi bực mình khi lũ trẻ nhắc đến nữa.”

Họ cùng nhoẻn miệng cười.

“Chúng ta bắt tay nào,” đề nghị.

Và họ bắt tay nhau.

“Tôi quay lại đón bọn trẻ,” với . “Nếu chúng chưa muốn về nhà. Chúng có thể ngủ đây, nếu thấy phiền, vì mai vẫn còn đình công, và đằng nào tôi cũng phải cần giúp. Sáng sớm mai, tôi phải đến Matlock.”

“Khi nào về tôi đưa chúng về nhà.”

“Cảm ơn, Dan.”

nghiêng người thơm lên má .

“Cảm ơn, Dan,” lần nữa và vội vã ra về.

Daniel vẫn giữ chặt nụ hôn trong lòng bàn tay khi Christopher xuất .

“Ồ,” Christopher , xoa xoa hai bàn tay đầy hài lòng. “Mọi thứ diễn ra tốt đẹp.”

“Con nghe lén à?”

“Chỉ chút thôi ạ. nhiều.”

“Con tọc mạch,” Daniel trách. “Đây phải việc của con.”

“ phải việc của con ư?” Christopher tức giận. “Bố nghĩ ai đưa mẹ đến đây? Bố nghĩ ai là người luôn quanh quẩn bên mẹ, mà làm gì khác, và cũng hề đả động gì đến việc gì khác, chỉ lại rằng hôm nay là thứ Ba và chúng con muốn đến đây? Con và Natty chứ ai! Chính là chúng con!”

“Bố rất cảm ơn các con,” Daniel . “Mọi chuyện diễn ra tốt đẹp.”

“Con biết chắc như thế mà.”

“Ồ, con,” Daniel với con trai cách trịch thượng. “Con là trẻ con. Và ai cũng biết khả năng lạc quan và tha thứ của trẻ con gần như vô hạn.”

“Bố mẹ may mắn!” Christopher trêu bố.

“Đúng thế,” Daniel tán thành. Lúc này, thực cảm thấy biết ơn các con.

Trong phòng khách, Natty dang chờ . bé nhảy nhô nhảy nhào xô pha, vẫn ôm khư khư cái túi quý giá của mình.

“Con có gì trong đó thế?” Daniel hỏi. bé tự hào lôi ra tài sản quý giá nhất của mình. Đó là cuốn truyện tranh Dòng sông Phẳng lặng.

“Từ giờ con để nó ở đây,” bé nghiêm túc tuyên bố. “Ở đây, trong ngôi nhà này.”

“Con chọn ngày đẹp để ra quyết định này, Natalie ạ,” Daniel với con bằng giọng nghiêm túc kém. “Bố sửa cái giá sách ngay chiều nay.”

ngồi lên ghế xô pha, giữa Natalie và Lydia.

“Các con có thể ngủ ở đây,” . “Các con có muốn vậy ?”

“Có ạ,” Christopher lập tức trả lời. “Chắc chắn rồi.”

Lydia suy nghĩ lát.

“Con nghĩ con ở lại,” con bé vừa vừa kéo chăn lên đến cằm. “Vâng, con nghĩ vậy. Nhưng bố bảo mẹ là con vẫn vui vẻ về nhà nếu chẳng may mẹ có thay đổi ý kiến, bố nhé.”

“Con ở lại,” Natalie . “Nếu chị Lydia ở lại.”

“Tốt rồi!” Daniel , với tay lấy quyển truyện. “Dòng sông Phẳng lặng.” Natalie trèo lên lòng bố còn Christopher ngồi vào chỗ con bé và yên lặng nghịch chiếc máy tính bỏ túi, giả vờ nghe thấy gì. Lydia ngại ngần rúc sâu vào chăn để lắng nghe câu chuyện cũ rích.

“Hàng trăm người tìm Dòng sông Phẳng lặng,” Daniel bắt đầu đọc. “Nước sông...”

Ngoài sảnh, điện thoại bắt đầu reo. Bọn trẻ bỗng trở nên căng thẳng.

“Bố nghe máy!” Daniel rồi đứng dậy. bước ra khỏi phòng và đóng sầm cánh cửa phía sau lưng. nhấc ông nghe. Là Miranda.

“Tôi nghe đây,” đầy cảnh giác. “ muốn đưa chúng về à?”

“Ồ, !” gạt . “Daniel, tôi vừa về đến nhà và...”

Giọng ấm lại.

“Sao vậy? , Miranda. Có chuyện gì vậy?

“Đó là Hetty. Tôi vừa bước vào nhà thấy nó nằm ngã ra trong lồng, hai chân...” ngừng lại, rồi tiếp: “Ôi, nó chết rồi.”

“Tôi rất tiếc,” Daniel . “Chuyện này làm thấy hoảng sợ lắm hả?”

“,” Miranda đáp. “Nhưng tôi thấy phiền phức.”

Daniel có thể nghe tiếng thở dài bên kia đầu dây.

“Daniel, có thể giúp tôi ? Được ? với bọn trẻ chứ? Ý tôi là, hiểu tôi mà.” lại thở dài. “Những chuyện như thế này quả thực tôi chả biết với bọn trẻ thế nào. Nhìn bọn trẻ khóc và nghịch mấy thứ bia mộ bừa bộn, kiểu kiểu như thế, là tôi chịu được. Ý tôi là, dù sao nó cũng chỉ là con chim cút thôi mà. Nó cũng già rồi.”

Daniel nhìn lên trần nhà cười toe.

“Miranda tốt bụng!” , nhớ lại điều gì khiến cầu hôn lúc đầu. “Đây mới đúng là của tôi!”

“ gì cơ?”

“ có gì. Ý tôi là hoàn toàn đúng. Nó chỉ là con chim cút thôi mà.”

“Nhưng với Christopher phải thế.”

“Ừ, với nó .”

“Vậy, với con nhé? Tôi nhờ cả đấy. Những việc như thế này giỏi hơn tôi rất nhiều.”

“Tôi với con,” Daniel đồng ý. “Mai tôi với nó.”

“Tôi nghĩ tốt nhất là như thế. Để đến mai hẵng . Hôm nay chúng ta có quá nhiều chuyện rồi.”

“Tôi nhớ rồi.” chuyển chủ đề. “Bây giờ hãy nghe tôi, Miranda. Mai phải công tác xa. Hãy phủ cái khăn cũ vào lồng chim, để trong tầng hầm và quên nó . Ngày mai, tôi giải quyết mọi việc.”

“Được rồi.” Im lặng chút rồi : “Bọn trẻ ở lại chỗ chứ?”

“Ừ,” Daniel . “Lydia hơi do dự. Tôi nghĩ tối nay con bé muốn ở với ...”

“Ồ!”

Giọng có vẻ hài lòng và nhõm phần nào.

“Nhưng con bé vẫn còn hơi dỗi, nên cuối cùng nó nghĩ nên ở lại, trừ phi thay đổi ý kiến và muốn đưa nó về.”

“, tôi thay đổi đâu. Tôi nghĩ tôi uống chút gì đó với Sam và về ngủ sớm.”

“Vậy là tốt rồi,” Daniel . “ cần tìm người trông trẻ.”

“Và cũng cảm thấy đơn sau cái chết buồn bã của bà bạn Doubtfire.”

Cả hai cùng cười lớn rồi gác máy.

Bọn trẻ nhìn vào với nụ cười vẫn nở môi.

“Ai thế bố?”

“Mẹ các con.”

“ ạ? Mẹ muốn gì ạ?”

“Chỉ là tán gẫu thôi!” Daniel trả lời. “ có gì quan trọng đâu. Chúng ta đọc đến đâu rồi, Natty?”

bé bắt bố đọc lại từ đầu. mở phần đầu cuốn sách. Ngay trang đầu tiên lên hình ảnh dòng sông nước xanh biếc. Những cây liễu duyên dáng nghiêng mình soi bóng xuống dòng sông. Dọc bờ sông là những căn nhà màu sắc tươi vui. bầu trời trong xanh, đàn én chao lượn.

“Hàng trăm người tìm Dòng sông Phẳng lặng,” Daniel đọc. “Nước sông êm ả và phẳng lặng như gương. Ai uống nước sống cũng cảm thấy yên bình. Những gia đình sống bên cạnh Dòng sông Phẳng lặng bao giờ cãi nhau...”

cần đọc tiếp cũng biết diễn biến câu chuyện. thuộc lòng toàn bộ câu chuyện. chợt ngước mắt lên và thấy hai đứa con lớn của mình cười toe toét với nhau.

Đứa con út của siết chặt bàn tay .

HẾT