1Q84 - Haruki Murakami (Q1 - 24C) (Trinh thám)

Chương 12: Xin cho nước Người trị đến - P2

Dường như ông cầu đổi chủ đề câu chuyện.


“Ông đọc qua Nhộng khí chưa?” Tengo hỏi.


“Đương nhiên là rồi.”


“Ông thấy sao?”


“ câu chuyện thú vị,” Thầy giáo , “Đặc sắc, và đầy dụ. Nhưng rốt cuộc ám chỉ điều gì, thực lòng, tôi cũng hiểu lắm. Con dê núi mù mắt nghĩa là gì? Người Tí Hon và Nhộng khí có ý nghĩa gì?”


“Ông có cho rằng câu chuyện này ám chỉ thực tế mà Eri từng trải qua hoặc tận mắt chứng kiến khi ở Sakigake ?”


“Có lẽ vậy. Nhưng rất khó phán đoán, rốt cuộc đâu là thực, đâu là ảo tưởng. Vừa giống chuyện thần thoại, lại vừa có thể hiểu như phỏng dụ khéo léo.”


“Eri với tôi, Người Tí Hon thực tồn tại.”


Thầy giáo nghe xong, nét mặt liền trở nên nghiêm túc, giây lát sau ông mới : “Có nghĩa là, cậu cho rằng câu chuyện được miêu tả trong Nhộng khí là ?”


Tengo lắc đầu: “Điều tôi muốn là, mỗi chi tiết trong câu chuyện đều được miêu tả hết sức chân , ràng, tỉ mỉ, đây là điểm rất mạnh của cuốn tiểu thuyết này.”


“Và cậu định viết lại câu chuyện này theo văn phong của mình, chuyển những thứ có tính ám chỉ sang hình thái nét hơn, phải vậy ?”


“Nếu như thuận lợi.”


“Chuyên ngành của tôi là nhân học văn hóa,” Thầy giáo , “Tuy từ lâu tôi còn làm nghiên cứu nữa, nhưng tinh thần ấy đến giờ vẫn thấm sâu vào cốt tủy. trong những mục đích của ngành học này là so sánh hình ảnh cá biệt của mọi người, từ đó phát ra điểm chung mang tính phổ biến của nhân loại, sau đó lại xét ngược trở lại mỗi cá nhân. Làm như vậy, con người có thể tìm được vị trí vừa độc lập vừa lệ thuộc vào thứ gì đó. Cậu hiểu ý tôi ?”


“Tôi nghĩ là hiểu.”


“Có lẽ phải cầu cậu cũng làm như vậy.”


Tengo xòe hai tay đầu gối. “Có vẻ rất khó.”


“Nhưng cũng đáng thử phen.”


“Thậm chí tôi còn biết mình có tư cách ấy nữa.”


Thầy giáo chăm chú nhìn Tengo. Trong mắt ông chợt lóe lên thứ ánh sáng kỳ lạ.


“Tôi muốn biết rằng ở Sakigake, rốt cuộc có chuyện gì xảy ra với Eri. Vợ chồng Fukada trải qua số phận như thế nào. Trong bảy năm nay, tôi gắng sức tìm cách giải mã ấy, nhưng hề có lấy manh mối. Có bức tường khổng lồ mà tôi cách nào lay động được luôn án ngữ trước mặt. Biết đâu trong Nhộng khí có chứa điều mấu chốt để giải câu đố này. Cho dù khả năng chỉ là rất , nhưng chỉ cần có khả năng thôi, tôi tình nguyện đánh cược phen. Còn chuyện cậu có tư cách làm việc đó hay , tôi biết. Nhưng cậu đánh giá cao Nhộng khí, lại bị hút hồn vào trong tác phẩm. Có lẽ đây là thứ tư cách rồi.”


“Có chuyện tôi muốn xác nhận lại, câu trả lời là YES hay NO,” Tengo , “Hôm nay tôi đến làm phiền cũng chính vì chuyện này. Thầy giáo Ebisuno, ông có cho phép tôi viết lại tác phẩm Nhộng khí ?”


Thầy giáo gật đầu, rồi : “Tôi cũng muốn đọc thử Nhộng khí do cậu viết lại. Eri hình như cũng rất tín nhiệm cậu. ai được nó đối xử như vậy đâu. Đương nhiên, phải trừ tôi và Azami ra. Vì vậy, cậu cứ làm . Chúng tôi hoàn toàn giao phó tác phẩm ấy cho câu. Câu trả lời của tôi là: YES.”


Cuộc trò chuyện vừa ngừng lại, im lặng liền bao trùm lên cả căn phòng như thể vận mệnh được định đoạt. Đúng lúc đó, Fukaeri bưng trà bước vào, tựa như tính toán chuẩn xác thời gian hai người chuyện xong.


đường về chỉ có mình Tengo, Fukaeri ra ngoài dắt chó dạo. Thầy giáo gọi taxi đưa Tengo đến ga tàu điện Futamatao. Sau đó ở ga Tachikawa đổi sang chuyến về Tokyo.


Ở ga Mitaka, Tengo ngồi đối diện với hai mẹ con. Bà mẹ và con ăn mặc gọn gàng, sạch . Quần áo hai người chắc chắn phải loại đắt tiền, cũng mới. Nhưng sạch , và được chăm chút chu đáo. Chỗ nào cần trắng trắng như tuyết, là ủi phẳng phiu. Đứa con áng chừng học lớp hai hoặc ba, đôi mắt mở to, gương mặt xinh xắn. Người mẹ gầy, tóc búi ra sau đầu, đeo kính gọng đen, cầm theo chiếc túi xách bằng vải dày bợt màu. Hình như bên trong đầy các thứ lỉnh kỉnh. Gương mặt rất cân đối, có điều ở đuôi khóe mắt thấp thoáng vẻ mệt mỏi về tinh thần, khiến vẻ bề ngoài của nhìn già hơn tuổi thực. là giữa tháng Tư, nhưng lại mang theo ô che nắng. Ô che nắng cuộn chặt lại, trông giống cây gậy khô quắt queo.


Hai người ngồi lặng yên ghế, gì. Người mẹ dường như nghĩ ngợi chuyện gì đó. Đứa con ngồi bên cạnh có việc gì làm, chốc chốc cúi nhìn xuống mũi giày, rồi nhìn sàn tàu, hay ngẩng đầu lên nhìn những mảnh giấy quảng cáo trần toa xe rủ xuống, hoặc liếc sang chỗ Tengo ngồi đối diện, như thể xem loại động vật quý hiếm vô hại. Thân hình và đầu bé gần như nhúc nhích, chỉ có cặp mắt là hoạt bát đảo qua đảo lại, quan sát vật ở xung quanh.


Hai mẹ con xuống tàu ở ga Ogikubo. Tàu điện vừa bắt đầu giảm tốc, người mẹ cầm ô đứng dậy. Tay trái cầm ô che nắng, tay phải xách túi vải. Đứa con cũng lập tức đứng lên theo mẹ. Lúc đứng dậy, bé lại liếc mắt nhìn Tengo. Đôi mắt ánh lên tia nhìn kỳ lạ, như cầu, lại như thể muốn thổ lộ. Tuy chỉ là ánh nhìn yếu ớt, nhưng Tengo cảm nhận được rất ràng. bé ấy phát tín hiệu… cảm thấy thế. Nhưng chẳng cần , dù tín hiệu ấy có phát đến. Tengo cũng làm gì được. hiểu nội tình, cũng chẳng có tư cách gì để can dự. bé và mẹ cùng xuống tàu ở ga Ogikubo, cửa toa đóng lại, Tengo ngồi bất động, tiếp tục tiến về ga sau. Chỗ bé vừa ngồi lúc nãy có ba học sinh cấp hai, có vẻ như đường về nhà sau kỳ thi thử, bắt đầu chuyện ầm ĩ. Nhưng trong khoảnh khắc, dư ảnh lặng lẽ của bé vẫn còn lưu lại nơi ấy.


Đôi mắt bé ấy khiến Tengo nhớ đến bé khác. Đó là bé cùng lớp với trong hai năm lớp ba, lớp bốn. có đôi mắt to giống như bé ban nãy. từng dùng cặp mắt ấy nhìn chăm chú vào Tengo. Rồi sau đó…


bé kia và cha mẹ là tín đồ của tổ chức tôn giáo tên là “Chứng nhân Jehovah”. Đó là nhánh của đạo Cơ Đốc, tin theo thuyết ngày tận thế, rất nhiệt tình với các hoạt động truyền giáo, và nhất nhất tuân theo mọi điều được viết trong Kinh Thánh. Chẳng hạn như hoàn toàn chấp nhận truyền máu. Vì vậy, nếu gặp tai nạn giao thông mà bị thương nặng tỷ lệ sống sót giảm xuống còn rất thấp. Cũng được chấp nhận cho làm đại phẫu. Bù lại, khi đến ngày tận thế, họ được Thượng đế chọn làm những kẻ sống sốt. Có thể sống mãi ở thế giới cực lạc.


bé ấy cũng như bé vừa rồi, có đôi mắt to tròn rất đẹp. đôi mắt khiến người ta khó mà quên nổi. Gương mặt cũng rất xinh xắn. gương mặt dường như lúc nào cũng phủ lớp màng mỏng trong suốt. Để loại trừ cảm giác bản thân mình tồn tại. Nếu cần thiết, bao giờ mở miệng trước mặt người khác, cũng hề bộc lộ xúc cảm qua nét mặt. Cặp môi mỏng lúc nào cũng mím chặt thành đường tơ.


Khi đó Tengo chú ý đến , vì cuối tuần nào cũng cùng mẹ truyền giáo. Trong gia đình tín đồ Chứng nhân Jehovah, trẻ con từ khi biết được cầu tham gia hoạt động truyền giáo cùng cha mẹ. Bắt đầu từ khoảng ba tuổi, chủ yếu là bộ với mẹ, gõ cửa từng nhà, phát cho họ tập sách tên là Trước đại hồng thủy, truyền bá giáo lý của giáo phái Chứng nhân Jehovah. Họ giải thích với mọi người cách dễ hiểu rằng thế giới xuất bao nhiêu điềm báo của diệt vong. Họ gọi Chúa là “Đức Ngài”. Dĩ nhiên, gần như lần nào họ cũng bị từ chối, đóng cửa đánh “sầm” tiếng ngay trước mũi. Vì giáo lý của họ quá hẹp hòi, chỉ nghĩ đến mình mà xa rời thực… ít nhất là cũng khác xa với thực mà hầu hết mọi người thế giới này nhận biết. Nhưng rất hiếm thấy, thi thoảng cũng có người nghiêm túc lắng nghe bọn họ truyền đạo. đời lúc nào cũng có những người muốn tìm đối tượng chuyện trò, cho dù đối phương chuyện gì chăng nữa. Hơn nữa, cũng hết sức hiếm, trong đó ngẫu nhiên cũng có người đến tham gia các buổi tụ họp với họ. Vì phần nghìn khả năng này, họ khắp các ngõ phố, ấn chuông cửa từng nhà . Bọn họ cứ nỗ lực ngừng nghỉ như thế, dù hiệu quả rất thấp, để giúp thế giới này giác ngộ, đó chính là sứ mệnh thần thánh họ được ơn ban cho. Sứ mệnh này càng khó khăn, ngưỡng cửa càng cao, phúc lành ban cho họ càng lớn.


bé ấy theo mẹ khắp nơi truyền giáo. Người mẹ tay xách chiếc túi vải nhét đầy các tập Trước đại hồng thủy, tay kia thường cầm ô che nắng. bé cách mấy bước phía sau, lúc nào cũng mím chặt môi thành đường thẳng, nét mặt vô cảm. Khi theo cha khắp các nhà thu phí đài NHK, Tengo từng mấy lần ngang qua bé. Tengo nhận ra , cũng nhận ra Tengo. Mỗi lần như thế, trong mắt đều có thứ gì đó ánh lên thầm lặng. Dĩ nhiên bọn họ chưa bao giờ chuyện, thậm chí cả câu chào hỏi cũng . Cha Tengo bận rộn với việc nâng cao hiệu suất thu phí, còn mẹ bé bận việc tuyên truyền ngày tận thế định mệnh sắp giáng xuống. Cậu bé và bé chỉ trao đổi ánh mắt trong khoảnh khắc, khi lướt qua nhau ở góc phố ngày Chủ nhật.


Cả lớp đều biết bé là tìn đồ của giáo phái Chứng nhân Jehovah. Vì “lý do giáo lý” nên dự các hoạt động mừng Giáng sinh, cũng tham gia các cuộc dã ngoại hoặc tham quan ở đền thờ Thần đạo, chùa chiền. bao giờ tham dự đại hội thể thao, cũng hát bài ca của trường và cả quốc ca. Cách làm chỉ có thể gọi là “cực đoan” ấy khiến càng lúc càng bị lập trong lớp. Hơn nữa, mỗi lần trước khi ăn cơm trưa, đều phải đọc lời cầu nguyện đặc biệt, và phải đọc to và dõng dạc, để mọi người đều có thể nghe thấy. Tất nhiên, lũ trẻ xung quanh đó đều cảm thấy lời cầu nguyện này nghe rợn tóc gáy. Chắc chắn bé cũng muốn làm vậy trước bao nhiêu con mắt nhìn mình chằm chằm, nhưng được huấn luyện để tin rằng cần phải đọc lời cầu nguyện trước khi ăn, dù có những tín đồ khác ở bên cạnh, cũng thể làm qua quýt được. “Đức Ngài” ở cao, mọi chuyện dù nhặt nhất cũng thể qua nổi mắt Người.


Lạy Chúa của chúng con ở Trời, xin cho danh Người cả sáng, xin cho nước Người trị đến. Xin Người thứ tội chúng con. Xin Người ban phúc cho những tiến bộ nhoi của chúng con. Amen.


Ký ức là thứ kỳ lạ, chuyện từ hai mươi năm trước, vậy mà Tengo vẫn còn nhớ được y nguyên lời cầu nguyện ấy. Xin cho nước Người trị đến. Mỗi lần nghe câu đó, cậu học sinh tiểu học Tengo lại bất giác thầm nghĩ: “Đó là đất nước như thế nào nhỉ?” Ở đó có đài NHK ? Chắc là có rồi. Nếu có đài NHK cũng có người thu phí. Nếu như vậy, đất nước ấy đến sớm chút hay.


Tengo chưa lần nào chuyện với . Tuy học cùng lớp nhưng cậu chưa bao giờ có cơ hội bắt chuyện. lúc nào cũng rời xa tập thể, độc mình, nếu bắt buộc, chẳng mở miệng với ai. Tất nhiên thể tự dưng tới trước mặt mà chào được. Nhưng trong lòng, Tengo cảm thấy thông cảm với . Giữa họ còn có điểm chung đặc biệt, đó là ngày nghỉ đều phải theo cha mẹ khắp nơi ấn chuông cửa nhà người ta. Mặc dù việc truyền giáo và chuyện thu phí giống nhau, nhưng Tengo hiểu việc ép buộc trẻ con đóng những vai như thế gây tổn hại tới tâm hồn chúng nghiêm trọng đến mức nào. Ngày Chủ nhật, trẻ con lẽ ra phải được thỏa thích vui chơi cùng chúng bạn, chứ phải dọa dẫm người ta đòi tiền truyền hình, cũng phải khắp nơi tuyên truyền về ngày tận thế đáng sợ. Những chuyện ấy… nếu thực cần phải làm… để người lớn làm là được rồi.


Chỉ lần, vì chút tình cờ, Tengo chìa tay ra giúp bé. Đó là mùa thu năm lớp bốn, trong giờ thực hành khoa học tự nhiên, người bạn chung bàn thí nghiệm buông những lời nặng nề với . Vì nhầm các bước thí nghiệm. Tengo nhớ mắc sai lầm gì. Khi ấy có bạn nam nhắc chuyện tham gia hoạt động truyền giáo Chứng nhân Jahovah để chế giễu . Rằng từ nhà nọ đến nhà kia, phát những cuốn sách ngu ngốc. Và gọi là “Đức Ngài”. Đây là chuyện rất hi hữu. Vì bình thường mọi người bắt nạt cũng chòng ghẹo , chỉ coi như thứ gì đấy hề tồn tại, hoàn toàn cần để mắt tới. Nhưng trong các bài tập đòi hỏi hợp tác như thí nghiệm khoa học, thể gạt mình bé ấy ra ngoài được. Những lời nhiếc móc khi ấy cũng khá ác độc. Tengo vốn ở tổ khác, dùng bàn thí nghiệm bên cạnh, nhưng thể nhắm mắt làm ngơ. hiểu vì sao, nhưng chỉ cảm thấy mình nên bỏ mặc như thế.


Tengo bước đến chỗ bé, bảo đổi sang tổ mình. nghĩ ngợi gì nhiều, cũng do dự, làm gần như theo phản xạ. Rồi tỉ mỉ chỉ cho các điểm quan trọng khi làm thí nghiệm. bé chăm chú nghe Tengo giải thích, cố gắng lý giải, rồi phạm phải sai lầm tương tự lúc nãy nữa. Học cùng lớp hai năm, đó là lần đầu tiên (cũng là lần cuối cùng) Tengo chuyện với . Tengo học giỏi, lại cao lớn khỏe mạnh, mọi người đều nhìn với ánh mắt khác. Vì vậy ai trêu chọc vì đứng ra bảo vệ bé, ít nhất là trong trường hợp ấy. Nhưng vì che chở cho “Đức Ngài”, uy tín của trong lớp vô hình trung bị giảm xuống cấp. Có lẽ bị cho là dính bùn nhơ vì liên quan đến bé ấy chừng.


Nhưng Tengo hoàn toàn để ý, vì biết là bé hết sức bình thường. Nếu cha mẹ phải là tín đồ của Chứng nhân Jehovah trưởng thành như mọi bé bình thường khác, được mọi người chấp nhận, chắc chắn có những người bạn tốt. Nhưng vì cha mẹ là tín đồ Chứng nhân Jehovah, nên ở trường bị đối xử như người vô hình, ai chuyện, thậm chí là ai buồn để mắt nhìn tới. Tengo cảm thấy như vậy công bằng.


Sau chuyện đó, Tengo và bé chuyện gì với nhau nữa. cần thiết phải chuyện, và cũng có cơ hội để . Nhưng mỗi lần ánh mắt tình cờ gặp nhau, nét mặt liền thoáng lên vẻ căng thẳng khó nhận ra. lại thấy rất . Có lẽ hành động của Tengo trong giờ thí nghiệm khoa học khiến cảm thấy phiền toài. Cũng có thể phẫn nộ, thấy lắm chuyện. Tengo biết. Khi ấy vẫn còn là đứa trẻ, thể nhận ra những biến đổi tâm lý tinh tế từ nét mặt của người khác.


Sau đó, có hôm, bé nắm tay Tengo. Đó là buổi chiều nắng ráo đầu tháng Mười hai, ngoài cửa sổ có thể trông thấy bầu trời cao và những áng mây thẳng tắp màu trắng. Trong lớp học được quét dọn sạch sau giờ tan lớp, tình cờ chỉ còn lại Tengo và bé ấy, còn ai khác. bé quả quyết rảo bước ngang lớp học đến trước mặt Tengo, đứng bên cạnh . Sau đó do dự nắm lấy tay Tengo, ngẩng mặt nhìn chăm chú (Tengo cao hơn chừng mười xăng ti mét). Tengo giật mình kinh ngạc, cùng chăm chú nhìn lại , ánh mắt hai người gặp nhau. Tengo thấy đôi mắt sâu thẳm lạ thường. bé ấy cứ lặng lẽ nắm tay lâu, nắm chặt, buông lơi ra dù chỉ trong chớp mắt. Sau đó, buông tay, vạt váy tung lên phấp phới, chạy thẳng ra khỏi lớp học.


Tengo hiểu gì cả, trợn tròn mắt đứng yên bất động. Ý nghĩ đầu tiên của là, may mà ai nhìn thấy. Ngộ nhỡ có ai trông thấy, có trời mới biết chuyện ầm ĩ lên thế nào. đảo mắt nhìn quanh, trước tiên là thở phào nhõm. Sau đó lại chìm vào cảm giác bối rối sâu sắc.


Hai mẹ con ngồi đối diện với từ ga Mitaka đến ga Ogikubo biết đâu cũng là tín đồ của Chứng nhân Jehovah truyền giáo ngày Chủ nhật. Cái túi vải phồng lên đó có vẻ như cũng nhét đầy những tập Trước đại hồng thủy bé. Cái ô che nắng trong tay người mẹ và ánh sáng lóe lên trong mắt bé gợi Tengo nhớ tới bạn cùng lớp ít năm xưa.


, hai người tàu điện có lẽ phải tín đồ của Chứng nhân Jehovah, có thể chỉ là cặp mẹ con bình thường tới lớp học ngoại khóa nào đó. Trong túi vải ấy chỉ là nhạc phổ cho đàn dương cầm, hoặc bộ đồ để luyện thư pháp. Chắc là mình quá mẫn cảm với mọi vật tượng rồi, Tengo thầm nhủ. nhắm mắt, chầm chậm thở ra. Ngày Chủ nhật dòng chảy thời gian cũng kỳ lạ, vô số cảnh tượng đều bị bóp méo cách quái dị.


Về đến nhà, Tengo nấu mấy món đơn giản ăn cho qua bữa. Nghĩ kỹ lại, thực ra còn chưa ăn trưa. Sau bữa tối, sực nhớ ra phải gọi điện cho Komatsu, chắc chắn ta muốn biết kết quả cuộc gặp gỡ hôm nay. Nhưng hôm nay Chủ nhật, ta làm. Tengo biết số điện thoại nhà Komatsu. Thôi vậy. Nếu muốn biết tình hình, chắc ta gọi điện.


Kim giờ đồng hồ vừa chạy qua số mười, Tengo định lên giường ngủ chuông điện thoại reo. đoán là Komatsu, cầm ống nghe, ngờ lại là tiếng của người tình lớn tuổi.


“A lô, chiều ngày kia em qua chỗ mình lúc được ? Nhưng ở lâu được đâu,” ta .


Sau lưng có thể nghe thấy tiếng dương cầm khe khẽ. Hình như chồng chưa về nhà. Được thôi, Tengo trả lời. Nếu đến, việc viết lại Nhộng khí phải tạm ngừng lại. Nhưng nghe giọng , Tengo cảm thấy mình khát khao thân thể đó cách mãnh liệt. Sau khi gác máy, vào bếp, rót rượu whiskey Bourbon Kentucky vào ly thủy tinh, đứng trước bồn rửa bát nốc hơi cạn sạch. Sau đó leo lên giường, đọc mấy trang sách rồi mệt mỏi ngủ thiếp .


Ngày Chủ nhật kỳ lạ dài dằng dặc của Tengo kết thúc như vậy.

Chương 13:Nạn nhân bẩm sinh - P1

Lúc tỉnh dậy, Aomame hiểu mình ở trong trạng thái say rượu đến ngày thứ hai. Nàng hầu như chưa bao giờ say qua đêm. Dù uống bao nhiêu rượu, đến sáng hôm sạu đầu óc nàng vẫn luôn tỉnh táo, lập tức có thể bắt tay vào việc. Đây là điểm nàng luôn lấy làm tự hào. Nhưng hôm nay hai bên huyệt Thái dương lại đau nhói, ý thức dường như bị che phủ lớp sương mỏng. Đầu nàng như bị ai đó lấy xích sắt siết từng vòng . Kim giờ đồng hồ chạy qua số mười. Ánh nắng lúc gần trưa khiến đáy mắt nàng đau nhói lên như bị kim chích. Tiếng động cơ xe máy chạy vụt qua con đường trước cửa, để lại tiếng gào rú như tiếng máy tra tấn vang động khắp căn phòng.


Lúc này nàng lõa lồ nằm giường, nhưng sao nhớ nổi về nhà bằng cách nào. sàn nhà, bộ quần áo mặc tối qua vứt lăn lóc. Có vẻ như nàng tự mình lột ra. Túi xách để mặt bàn. Nàng bước qua đống quần áo nằm rải rác dưới sàn nhà, vào trong bếp, uống hơi hết mấy cốc nước lọc. Sau đó vào phòng tắm, rửa mặt bằng nước lạnh, xem xét thân thể trần truồng của mình trong tấm gương lớn. Kiểm tra cẩn thận lượt từ xuống dưới, phát ra dấu vết nào. Nàng thở phào nhõm. May quá. Mặc dù vậy, thân dưới vẫn còn vương vất cảm giác của trận làm tình kịch liệt đêm qua. Cơn bải hoải như thể sâu bên trong cơ thể vừa bị khuấy trộn lên vậy. Sau đó nàng cảm thấy hậu môn cũng hơi nhức nhối. Chó chết! Aomame thầm rủa, đoạn lấy đầu ngón tay day day lên Thái dương. Khốn khiếp , cả chỗ ấy cũng chơi hay sao? Nhưng tức nhất là, nàng chẳng nhớ gì hết.


Vẫn ngập ngụa trong ý thức đục ngầu, nàng chống tay vào tường, xả nước nóng lên người. Cầm bánh xà phòng chà xát mạnh toàn thân, rửa sạch ký ức của đêm qua, hay thứ vô danh gì đó gấn giống với ký ức, khỏi thân thể mình. Nàng rửa cơ quan sinh dục và hậu môn đặc biệt kỹ lưỡng. Còn gội cả đầu nữa. Vừa cố chịu đựng mùi bạc hà của kem đánh răng, nàng vừa chải cho sạch mùi khó chịu trong miệng. Sau đó nàng nhặt quần áo lót và quần tất sàn phòng ngủ lên, ngoảnh mặt , vứt cả vào chiếc giỏ đựng quần áo chờ giặt.


Nàng kiểm tra túi xách để bàn. Ví tiền vẫn còn. Thẻ tín dụng và thẻ ngân hàng cũng mất. Tiền mặt trong ví hầu như thiếu đồng nào. Hình như đêm qua nàng chỉ trả tiền taxi về nhà. Trong ví chỉ thiếu mấy bao cao su nàng chuẩn bị từ trước. Aomame đếm lại, thiếu mất bốn chiếc. Bốn chiếc? Trong ví còn tờ giấy được gấp gọn ghẽ, bên viết số điện thoại nội thành Tokyo. Nhưng là số điện thoại của ai nàng hoàn toàn nhớ nữa.


Nàng gần như đổ vật xuống giường, cố gắng nhớ lại những chuyện xảy ra tối hôm trước: Ayumi bước đến bên bàn của hai người đàn ông, mỉm cười rồi chuyện gì đó, bốn người uống rượu, tất cả đều rất vui. Kế đó theo trình tự định. Đặt hai phòng ở khách sạn gần đó. Theo thỏa thuận từ trước, Aomame làm tình với người lớn tuổi tóc thưa. Ayumi bắt lấy chàng trẻ tuổi to cao. Cuộc làm tình đến nỗi tồi. Hai người tắm chung, sau đó là màn khẩu dâm kéo dài và tỉ mẩn. Trước khi cho vào cũng sao nhãng việc đeo bao cao su.


Chừng tiếng đồng hồ sau, trong phòng có điện thoại, là Ayumi, ta hỏi: giờ có thể qua chỗ , cả bọn uống tiếp được ? Được thôi, Aomame đáp. lúc sau, Ayumi và người đàn ông kia vào. Sau đó, bọn họ gọi phục vụ khách sạn mang whiskey và nước đá lên phòng, bốn người cùng uống.


Sau đó xảy ra chuyện gì nàng hoàn toàn nhớ. Sau khi bốn người quây tụ, hình như chỉ lúc say túy lúy. Có thể tại rượu whiskey (bình thường Aomame uống whiskey), cũng có thể do lần này khác với mọi lần. Mọi lần bao giờ cũng là mình nàng đối mặt với đàn ông, còn lần này bên cạnh lại có thêm đồng bọn, nên lơ là, mất cảnh giác. Nàng lờ mờ nhớ được hình như bọn họ đổi đối tác và làm tình thêm lần nữa. Mình và người trẻ hơn làm tình giường, Ayumi và người tóc thưa làm tình ghế sofa. Hình như là thế. Sau đó… sau đó mọi đều mơ hồ, thể nhớ nổi nữa. Thôi, vậy cũng tốt, nhớ nổi quên béng nó . Mình thỏa sức làm tình, chỉ vậy mà thôi. Đằng nào sau này chắc cũng gặp lại mấy gã đó nữa.


Lần làm tình thứ hai có đeo bao cao su nhỉ? Đây mới là điều Aomame lo lắng. thể để bị có thai hoặc mắc bệnh truyền nhiễm vì mấy chuyện vớ vẩn này được. Nhưng mà chắc cũng sao. Vì cho dù có say đến thế nào và ý thức có mờ mịt đến đâu, mình cũng bao giờ sơ suất trong chuyện này.


Hôm nay có việc gì phải làm ? có. Hôm nay là thứ Bảy, mình có việc gì. À , phải. phải vậy. Ba giờ chiều phải đến Biệt thự Cây Liễu ở Azabu, làm mát xa cơ bắp cho bà chủ. Mấy ngày trước, Tamaru có gọi điện thoại tới hỏi: bà chủ phải đến bệnh viện kiểm tra sức khỏe, biết có thể đổi cuộc hẹn từ thứ Sáu sang thứ Bảy được ? Cả chuyện này ngờ mình cũng quên sạch! Nhưng từ giờ đến ba giờ chiều vẫn còn bốn tiếng rưỡi nữa. Đến lúc đấy, chắc cơn đau đầu qua rồi, ý thức nhất định tỉnh táo hơn.


Pha xong cà phê nóng, nàng đổ vào dạ dày liền mấy cốc. Sau đó nàng cứ để mình trần khoác ra ngoài chiếc áo bông tắm, nằm ngửa mặt giường, chăm chú nhìn lên trần nhà lúc lâu. Chẳng có tâm trạng làm việc gì cả, chỉ ngửa mặt lên nhìn trần nhà. trần nhà chẳng có chỗ nào thú vị, những cũng thể chê được. Bởi trần nhà phải chỗ để cho người ta cảm thấy thú vị. Kim đồng hồ chỉ đúng mười hai giờ trưa, nhưng nàng hoàn toàn có cảm giác thèm ăn. Tiếng động cơ xe máy và ô tô vẫn nổ ầm ầm trong óc. Đây mới là lần đầu tiên nàng trải nghiệm cảm giác cơn say kéo dài sang ngày hôm sau.


Mặc dù vậy, dường như việc làm tình vẫn khiến cơ thể nàng hết sức khoan khoái. Được đàn ông ôm ấp, để cho ta ngắm nhìn, vuốt ve, liếm láp, ngấu nghiến lên thân thể trần truồng, để dương vật đâm vào, liên tiếp nhiều lần lên đỉnh, vậy là bao nhiêu những thứ ách tắc chiếm cứ cơ thể nàng đều tan biến. Say sang cả ngày hôm sau dĩ nhiên là rất khó chịu, nhưng trong đó lại có gì đó được giải thoát, thừa đủ để bù đắp cảm giác khó chịu kia.


Thế nhưng, mình còn phải kéo dài cái kiểu này đến bao giờ nữa? Aomame thầm nghĩ. Rốt cuộc mình còn có thể kéo dài kiểu này đến bao giờ nữa? Mình sắp ba mươi đến nơi rồi, rồi tuổi bốn mươi cũng từ từ xuất trong tầm mắt.


Nhưng thôi, tạm nghĩ đến chuyện này nữa. Rồi từ từ hãy tính. Đằng nào vẫn chưa đến hạn chót. Để thực nghiêm túc nghĩ về chuyện này, mình…


Đúng lúc đó, chuông điện thoại chợt vang lên. Tiếng chuông trong tai Aomame nghe như thể tiếng sấm. Chẳng khác nào ngồi con tàu tốc hành lao trong đường hầm vậy. Nàng lảo đảo bò dậy giường, cầm lấy ống nghe. Chiếc đồng hồ lớn treo tường chỉ mười hai rưỡi.


“Aomame phải ?” đầu dây bên kia hỏi. Giọng nữ hơi khan khan. Là Ayumi.


“Phải,” Aomame đáp.


“Có sao ? Nghe giọng như vừa bị xe buýt cán ấy.”


“Có khi cũng gần như thế.”


“Vẫn say hả?”


“Ừ, khá mệt,” Aomame , “Sao biết số điện thoại của tôi vậy?”


“ nhớ à? Chính viết cho tôi đấy thôi. Còn mấy hôm nữa gặp lại mà. Số điện thoại của tôi chắc cũng còn trong ví tiền của đấy.”


“Thế hả? Tôi chẳng nhớ gì hết.”


“Ừ. Tôi nghĩ có lẽ là vậy, hơi lo, nên mới gọi điện thử xem,” Ayumi , “Tôi lo biết có về nhà an toàn . Mặc dù thấy lên taxi ở ngã tư Roppongi, còn cả địa chỉ với tài xế nữa.”


Aomame thở dài tiếng. “Tôi chẳng nhớ gì hết. Nhưng hình như an toàn về đến nhà. Vì lúc mở mắt ra, tôi ở giường mình.”


“Vậy tốt.”


“ làm gì thế?”


“ làm việc đây, rất nghiêm chỉnh đấy,” Ayumi , “Từ mười giờ bắt đầu lái xe tuần tra mini phạt xe dừng đỗ trái quy định. Giờ nghỉ trưa.”


“ giỏi đấy,” Aomame tỏ ra khâm phục.


“Hiềm nỗi cũng hơi thiếu ngủ . Nhưng tối qua vui lắm, lần đầu tiên tôi chơi vui vẻ thế đấy. Đều nhờ cả đó.”


Aomame lấy đầu ngón tay trỏ day day lên Thái dương. “ thực là nửa sau tôi nhớ lắm. Từ lúc hai người bọn sang phòng chúng tôi ấy.”


“Ối chà chà, thế phí quá,” Ayumi với giọng hết sức nghiêm túc, “Về sau mới kinh chứ, bốn người chúng ta làm đủ mọi trò. khó mà tin nổi, cứ như là phim khiêu dâm ấy. Tôi với trần truồng học theo kiểu đồng tính nữ. Còn cả…”


Aomame vội vàng ngắt lời ta lại: “Chuyện này bỏ qua , nhưng hôm qua có đeo bao cao su nhỉ? Tôi nhớ lắm, thấy hơi lo.”


“Tất nhiên là có rồi. Tôi kiểm tra kỹ lắm, sao đâu. phải biết là ngoài chuyện phạt đỗ xe trái phép ra, tôi còn tới các trường trung học trong quận, tập trung đám nữ sinh về giảng đường, hướng dẫn bọn chúng tỉ mỉ cách đeo bao cao su thế nào cho đúng nữa cơ đấy.”


“Cách đeo bao cao su?” Aomame ngạc nhiên hỏi, “Cảnh sát sao lại dạy học sinh trung học những chuyện này?”


“Mục đích ban đầu là đến các trường trung học tuyên truyền cho các nữ sinh nhận thức được nguy cơ bị cưỡng bức khi hẹn hò, cách đối phó với những tên cuồng dâm, phòng ngừa tội phạm tình dục… vân vân. Thế rồi nhân thể, tôi bổ sung thêm nội dung đó vào theo kiểu thông điệp cá nhân. cho chúng biết, ở mức độ nào đấy, làm tình là điều khó tránh khỏi, vì vậy phải hết sức chú ý để mang thai hoặc nhiễm các bệnh tình dục. Đại loại là thế. Đương nhiên vẫn phải để ý nét mặt các thầy giáo, thể trắng ra như thế được. Vì thế, chuyện này gần như trở thành bản năng nghề nghiệp của tôi rồi. Cho dù uống bao nhiêu rượu cũng đời nào bỏ qua. cần phải lo lắng đâu. Aomame, vẫn sạch lắm. đeo bao cao su, đừng hòng có mà lớ xớ. Đây chính là tín điều của tôi đấy.”


“Cám ơn. Nghe thế, tôi yên tâm rồi.”


“À này, có muốn nghe kể lại xem tối qua chúng ta làm gì ?”


“Để lúc khác ,” Aomame , sau đó thở hắt ra chất khí nặng nề tích tụ bên trong phổi, “Lần sau có dịp tôi nghe kể chi tiết. Nhưng giờ được. Chỉ sợ mới nghe câu, đầu tôi vỡ ra làm đôi mất.”


“Biết rồi. Lần sau nhé,” Ayumi cởi mở đáp, “Nhưng mà Aomame này, sáng nay ngủ dậy tôi cứ nghĩ mãi, có khi hai chúng ta là cặp hợp nhất rồi đấy. Tôi có thể gọi điện cho nữa ? Ý tôi là, nếu lại muốn chơi giống tối hôm qua nữa ấy.”


“Được chứ,” Aomame .


“Hay quá.”


“Cám ơn gọi điện.”


“Giữ gìn sức khỏe nhé,” Ayumi , đoạn dập máy.


Hai giờ chiều, nhờ tác dụng của cà phê và giấc ngủ ngắn, ý thức Aomame trở lại bình thường. May là cơn đau đầu cũng dứt, chỉ còn chút cảm giác mệt mỏi lưu lại trong cơ thể. Aomame đeo ba lô thể thao ra khỏi nhà. Trong ba lô tất nhiên có chiếc đục nước đá đặc biệt kia, chỉ có quần áo để thay đổi và khăn bông. Vẫn như mọi khi, Tamaru đón nàng ở cửa.


Aomame được dẫn đến căn phòng tắm nắng hẹp và dài, cửa sổ lớn bằng kính hướng ra vườn mở rộng, nhưng có buông rèm ren, từ bên ngoài nhìn được vào trong. Bên cửa sổ bày hàng cây cảnh, từ chiếc loa trần phát ra tiếng nhạc Baroque dịu êm, bản xô nát cho sáo hợp tấu với đàn clavico. Chính giữa phòng đặt cái giường mát xa, bà chủ nằm sấp ở đó, người mặc áo choàng tắm màu trắng.


Tamaru ra khỏi phòng. Aomame thay sang bộ quần áo mặc lúc tập thể thao. Bà chủ nằm giường mát xa ngoảnh đầu lại nhìn nàng cởi quần áo. Aomame hề để tâm đến việc bản thân trần truồng bị người đồng giới nhìn thấy. Với người từng làm vận động viên thể thao, đây chỉ là chuyện cơm bữa, vả lại ngay bản thân bà chủ cũng gần như mặc gì những lúc mát xa. Vì như vậy mới tiện quan sát được trạng thái cơ bắp. Aomame tụt quần dài vải bông và cởi áo trong, mặc lên mình bộ quần áo thể thao dệt kim, gấp những thứ vừa cởi ra lại, xếp chồng lên nhau đặt ở góc phòng.


“Cơ bắp của săn chắc ,” bà chủ , sau đó ngồi dậy cởi áo choàng tắm ra, người chỉ còn đồ lót bằng lụa mỏng tang.


“Cám ơn bà,” Aomame trả lời.


“Hồi trước cơ thể tôi cũng vậy.”


“Tôi biết,” Aomame . Lời này chắc là , Aomame thầm nhủ. Mặc dù hơn bảy mươi, cơ thể bà vẫn giữ được khá nét bóng dáng thời trẻ tuổi, Thể hình biến đổi, bầu vú vẫn còn độ căng nhất định. Cách ăn uống có điều độ và luyện tập thể thao thời gian dài khiến thân thể bà giữ được vẻ đẹp tự nhiên. Aomame đoán chắc bà cũng có làm thêm số phẫu thuật thẩm mỹ vừa phải nữa. Chẳng hạn như định kỳ xóa nếp nhăn, phẫu thuật nâng khóe miệng và khóe mắt.


“Thể hình nay của bà cũng vẫn rất đẹp,” Aomame .


Bà chủ khẽ nhếch mép. “Cám ơn . Tiếc là thể nào so sánh được với trước kia.”


Aomame trả lời.


“Tôi từng hưởng thụ cách đủ đầy thân thể này, cũng từng để người khác được thỏa sức hưởng thụ nó. hiểu ý tôi ?”


“Tôi hiểu.”


“Sao nào? cũng hưởng thụ chứ?”


“Thi thoảng,” Aomame trả lời.


“Chỉ là ‘thi thoảng’ thôi có lẽ chưa đủ đâu,” bà chủ nằm sấp . “Niềm lạc thú này phải hưởng thụ cho đời nhân lúc còn trẻ. Thỏa thuê thoải mái. Đến khi có tuổi, thể làm như vậy được nữa, ký ức xưa cũ có thể sưởi ấm cho thân thể .”


Aomame nhớ lại chuyện đêm qua. Hậu môn vẫn còn cảm thấy như có gì đó chọc vào. Những ký ức như vậy thực có thể sưởi ấm thân thể già nua được ư?


Aomame đặt bàn tay lên người bà chủ, bắt đầu chú tâm vào việc làm giãn cơ cho bà. Chút cảm giác mệt mỏi còn lại trong cơ thể ban đầu giờ tan biến. Từ lúc thay sang bộ đồ thể thao dệt kim, ngón tay tiếp xúc với cơ thể bà chủ, hệ thần kinh của nàng trở nên nhạy bén hơn cách rệt.


Aomame lấy ngón tay lần lượt xác định các cơ bắp của bà chủ, như thể lần dò theo tuyến đường bản đồ. Lực đàn hồi, độ cứng, khả năng phản xạ của từng cơ thịt đều được Aomame nhớ đến từng chi tiết. Như nghệ sĩ chơi dương cầm thuộc lòng bản nhạc. Aomame được trời phú cho cái trí nhớ tỉ mỉ ấy, đặt biệt đối với những gì liên quan đến cơ thể người. Giả sử nàng có quên, những đầu ngón tay nàng vẫn nhớ . Nếu khối cơ nào có cảm giác tiếp xúc khác lạ so với bình thường, nàng thử kích thích nó từ nhiều góc độ với các lực khác nhau, kiểm tra xem có phản ứng gì trở lại . Phản ứng này rốt cuộc là đau đớn, khoái cảm, hay chút cảm giác? Với những phần cơ bị co cứng, nàng chỉ giúp bà chủ thả lỏng, mà còn hướng dẫn bà cách dùng sức mình để điều khiển khối cơ ấy. Đương nhiên cũng có những khối cơ nếu chỉ dựa vào sức mình thể thả lỏng được. Những chỗ này cần phải được mát xa cẩn thận. Nhưng tự mình cố gắng hằng ngày vẫn tốt nhất và có lợi nhất cho cơ bắp.


“Chỗ này đau ạ?” Aomame hỏi. Cơ thịt chỗ phía đùi non cứng hơn bình thường khá nhiều. Cứng đến độ như muốn trêu ngươi nàng. Ngón tay nàng đặt lên khe giữa xương chậu, khẽ bẻ gập đùi theo góc đặc biệt.


“Đau lắm,” bà chủ nhăn mặt trả lời.


“Tốt lắm. Thấy đau là sao. Nếu thấy đau mới đáng sợ. đau hơn chút nữa, bà có chịu được ạ?”


“Dĩ nhiên,” bà chủ trả lời. nhất thiết lúc nào cũng phải hỏi. Bà chủ có tính giỏi chịu đựng. Hầu hết mọi chuyện bà đều có thể lẳng lặng chịu đựng. Cho dù có nhăn mặt chút, cũng rên thành tiếng. Aomame gặp nhiều người đàn ông cao to, cường tráng kêu lên thành tiếng khi được nàng mát xa. Nàng thể khâm phục ý chí kiên cường của bà già hơn bảy mươi này.


Aomame cố định khuỷu tay phải như thể cố định điểm tự cho đòn bẩy, bẻ gập đùi bà chủ xuống. Chỉ nghe “Cục” tiếng nặng nề, các khớp xương dịch chuyển. Bà chủ hít sâu vào hơi, nhưng vẫn kêu.


“Ổn rồi, từ giờ còn vấn đề gì nữa.” Aomame , “ nhàng thôi.”


Bà chủ thở phào hơi, trán lấm tấm mấy hạt mồ hôi. “Cám ơn ,” bà khẽ .


Aomame mất nguyên tiếng đồng hồ để thân thể bả chủ được hoàn toàn thả lỏng, kích thích và kéo giãn các bắp cơ, làm mềm gân cốt. Làm vậy khá đau, có điều, đau đớn giải quyết được chuyện gì. Aomame hiểu điều này, bà chủ cũng hiểu. Vì vậy hai người gần như lời trong suốt tiếng đồng hồ đó. Bản xô nát cho sáo kết thúc từ lâu, máy quay đĩa im lặng. Ngoài tiếng ríu rít của lũ chim bay đến ngoài vườn, hầu như nghe thấy thanh gì khác.


“Tôi thấy người nhàng hơn nhiều rồi,” lúc sau bà chủ . Bà vẫn nằm sấp ở đó, tấm khăn bông lớn trải giường mát xa bị mồ hôi thấm vào làm cho sẫm màu.


“Thế là tốt rồi,” Aomame .


“Có ở bên, đúng là được việc lớn. Nếu có ở đây, chắc tôi đau đớn chết mất.”


“Bà yên tâm. Tạm thời tôi vẫn chưa có kế hoạch ‘ ở đây’.”


Bà chủ có vẻ hơi do dự, trầm ngâm giây lát rồi cất tiếng hỏi: “Tôi muốn mạo muội hỏi câu, có người mình ?”


“Tôi có người mình ,” Aomame khẳng định.


“Thế tốt quá.”


“Chỉ tiếc là, người đó tôi.”


“Có thể câu hỏi của tôi được thích hợp lắm…” bà chủ , “Tại sao người ta lại vậy? Khách quan mà , tôi cảm thấy là rất quyến rũ.”


“Bởi vì người ấy thậm chí còn biết đến tồn tại của tôi nữa.”


Bà chủ nghĩ ngợi về câu trả lời của Aomame trong giây lát.


“Chẳng lẽ có ý định cho ta biết thực rằng mình có tồn tại à?”


“Trước mắt chưa,” Aomame trả lời.


“Có nguyên nhân gì đặc biệt ? Chẳng hạn như thể chủ động tiếp cận ta ấy.”


“Cũng có mấy lý do. Nhưng gần như đều là vấn đề tâm lý của riêng tôi.”


Có vẻ bà chủ cảm thấy tiếc nuối, bà chăm chú nhìn gương mặt Aomame. “Cho đến giờ tôi gặp được nhiều người tầm thường. Có lẽ cũng là trong số họ.”


Aomame khẽ nhếch khóe miệng lên. “Thực ra tôi có điểm gì tầm thường cả. Chỉ là tương đối thẳng thắn khi đối mặt với tâm trạng của bản thân mà thôi.”


“ khi tự định ra quy tắc tuân thủ đến cùng.”


“Đúng thế.”


“Và ít nhiều cố chấp, dễ nổi giận.”


“Có lẽ đúng vậy .”


“Nhưng đêm qua hình như hơi phóng túng phải ?”


Aomame đỏ mặt. “Sao bà biết được cả chuyện đó ạ?”

Chương 13:Nạn nhân bẩm sinh - P2

“Nhìn sắc da là tôi biết. Và biết được bằng mùi. Mùi đàn ông vẫn còn lưu lại người . Khi người ta có tuổi, có nhiều chuyện chỉ cần thoáng nhìn qua là nhận ra được ngay.”


Aomame hơi nhăn mặt. “Những chuyện như thế đôi lúc cũng cần thiết. Mặc dù tôi cũng hiểu đây phải là chuyện đáng được tán đồng cho lắm.”


Bà chủ vươn tay ra, nhành đặt tay lên bàn tay Aomame. “Dĩ nhiên, thỉnh thoảng cũng cần như thế. phải ngại, tôi hề có ý trách móc gì đâu. Chẳng qua tôi chỉ thấy, hoàn toàn có thể sống hạnh phúc như mọi người bình thường khác. Như là ở bên người thương, chờ đón kết thúc có hậu chẳng hạn.”


“Nếu được như thế tốt. Nhưng chắc là khó.”


“Tại sao?”


Aomame trả lời. Muốn giải thích cho chuyện này dễ.


“Nếu có chuyện riêng tư cần chia sẻ với ai đó, hãy đến gặp tôi,” bà chủ , rồi rút bàn tay về, cầm khăn bông lên lau mồ hôi mặt, “Bất kể là chuyện gì. Có lẽ tôi giúp được chút gì đó.”


“Vô cùng cảm ơn bà!” Aomame .


“Cũng có số chuyện, nếu chỉ thỉnh thoảng buông thả mình giải quyết được.”


“Bà đúng.”


“ chưa bao giờ làm chuyện gì có hại cho bản thân,” bà chủ , “Chưa từng lần. có biết ?”


“Tôi biết,” Aomame . Đúng như vậy, nàng thầm nghĩ. Mình chưa bao giờ làm chuyện gì có hại cho bản thân. Nhưng vẫn có thứ gì đó lặng lẽ tích tụ lại. Giống như lớp cặn ở dưới đáy chai rượu vang.


Đến giờ Aomame vẫn thường hồi tưởng lại thời điểm trước và sau cái chết của Otsuka Tamaki. Mỗi lần nghĩ đến chuyện còn được cùng gặp mặt, chuyện trò, nàng lại cảm thấy thân thể mình như bị xé toang. Tamaki là người bạn đầu tiên trong đời Aomame, bất kể chuyện gì hai người cũng có thể dốc bầu tâm với nhau. Trước khi biết Tamaki, Aomame chưa từng có người bạn nào như thế, và sau cũng còn ai khác. ai có thể thay thế được. Nếu gặp được , cuộc đời Aomame chắc chắn còn bi thảm và đen tối hơn giờ nhiều lần.


Hai người tuổi tác tương đương, cùng trong đội bóng mềm của trường trung học thành phố. Từ trung học cơ sở lên đến trung học phổ thông, bao nhiêu nhiệt tình của Aomame đều dồn hết cả vào môn bóng mềm. Mới đầu nàng cũng quan tâm lắm, chỉ vì đội thiếu người nên kéo nàng vào cho đủ quân số, ai ngờ lâu sau môn thể thao này lại trở thành lẽ sống của đời nàng. Nàng bám lấy nó như người sắp bị cơn cuồng phong cuốn bay bấu chặt vào cây cột. Nàng thực cần thứ như thế. Hơn nữa, bản thân Aomame cũng nhận ra rằng bẩm sinh nàng có tư chất của vận động viên xuất chúng. Ở cả cấp hai lẫn cấp ba, nàng đều là tuyển thủ nòng cốt của đội, nhờ nàng, đội tuyển bóng mềm của trường luôn vượt qua được vòng loại trong các giải đấu. Điều này khiến Aomame thêm tự tin ( chính xác phải tự tin, mà là thứ gần như thế). Trong đội bóng, tồn tại của nàng mang ý nghĩa , mặc dù đây là thế giới chật hẹp, nhưng nàng vẫn xác lập được vị trí ình trong đó, đối với Aomame, niềm vui này vượt lên tất cả. đời này có người cần đến mình.


Aomame là tay ném kiêm đánh bóng số bốn, nghi ngờ gì, nàng là trung tâm tấn công và phòng thủ của cả đội. Otsuka Tamaki là người bắt bóng chốt hai, là linh hồn của đội, đồng thời đảm nhiệm vai trò đội trưởng. Tamaki tuy thấp , nhưng có tốc độ phản ứng rất tốt, biết cách động não. có thể nhanh chóng nắm bắt cách tổng hợp tình huống sân. Mỗi lần ném bóng, đều biết chắc nên dồn trọng tâm cơ thể về hướng nào, tay gậy đối phương vừa quật trúng bóng, liền lập tức phán đoán được trái bóng bay theo hướng nào, chạy đến vị trí chuẩn xác để yểm trợ. Rất hiếm người chặn bóng nào có được năng lực ấy. Nhờ khả năng phán đoán của , cả đội bao lần thoát khỏi nguy cơ thua trận. phải tay đánh bóng cự ly dài như Aomame, nhưng cú đánh rất sắc bén và chuẩn xác, chạy cũng rất nhanh. Hơn nữa, Tamaki còn là thủ lĩnh xuất sắc. thống nhất cả đội bóng, xây dựng các chiến thuật, đưa ra những lời khuyên hữu ích với mọi người và cổ vũ đồng đội cố gắng. Tuy nghiêm khắc, nhưng được các đồng đội hết sức tín nhiệm. Nhờ vậy đội bóng ngày lớn mạnh, vào đến tận trận chung kết của giải đấu Tokyo, thậm chí còn tham gia đại hội thể thao các trường trung học toàn quốc. Aomame và Tamaki còn được tuyển vào đội hình tiêu biểu của khu vực Kanto.


Aomame và Tamaki đều thừa nhận ưu điểm của nhau, tự nhiên trở nên thân thiết, rồi chẳng mấy chốc trở thành bạn thân duy nhất của nhau. Khi đội bóng thi đấu xa nhau, hai người cùng trải qua những khoảng thời gian đằng đẵng bên nhau. Họ giấu giếm nhau điều gì, thành kể hết cho nhau nghe quá trình trưởng thành của mình. Hồi lớp năm, Aomame quyết tâm cắt đứt quan hệ với cha mẹ, đến ở nhờ cậu mợ. Gia đình cậu mợ hiểu nguyên do việc, nên mở rộng vòng tay đón nhận nàng. Nhưng dù sao đó cũng là nhà người khác, nàng chỉ có mình, lúc nào cũng thiếu hơi ấm tình cảm. biết nên tìm kiếm mục đích và ý nghĩa cuộc đời ở đâu, nàng cứ thế sống cuộc sống nơi bấu víu. Còn gia đình Tamaki giàu có, có cả địa vị xã hội, nhưng vì quan hệ của cha mẹ tốt, nên nhà cửa lúc nào cũng lạnh lẽo. Cha hầu như bao giờ về nhà, mẹ thường xuyên rơi vào trạng thái khủng hoảng tinh thần, đôi khi còn mắc chứng đau đầu dữ dội suốt nhiều ngày thể dậy nổi. Tamaki và em trai gần như bị bỏ rơi, chuyện ăn uống của hai chị em phụ thuộc vào quán cơm hoặc tiệm đồ ăn nhanh ở gần đấy, hoặc mua cơm hộp làm sẵn. Tóm lại, cả hai người đều có những nguyên do để chỉ còn biết đắm mình vào đội bóng mềm.


Hai thiếu nữ độc cùng mang nhiều tâm có biết bao chuyện để kể cho nhau. Mùa hè đến, hai người rủ nhau du lịch. Và khi biết chuyện gì nữa nằm giường khách sạn sờ mó thân thể trần truồng của nhau. Nhưng rốt cuộc đó cũng chỉ là tình huống bột phát, xảy ra lần duy nhất, bao giờ lặp lại, hai người thậm chí còn bao giờ nhắc đến sau này, Nhưng việc đó khiến quan hệ hai người càng thêm sâu sắc, càng giống với những kẻ đồng lõa.


Tốt nghiệp trung học, thi vào đại học thể thao, Aomame vẫn tiếp tục thi đấu môn bóng mềm. Nàng là nữ tuyển thủ bóng mềm được đánh giá cao trong cả nước, nên có trường đại học dân lập thể thao mời vào học, cấp cho nàng suất học bổng đặc biệt. Trong đội bóng mềm trường đại học, nàng vẫn là tuyển thủ nòng cốt. Ngoài chơi bóng mềm, nàng còn hứng thú với y học thể thao, nên bắt đầu học tập cách nghiêm túc. Nàng quan tâm tới cả võ thuật. Nàng muốn trong thời gian học đại học này có thể thâu lượm càng nhiều tri thức và kỹ năng chuyên môn càng tốt, nên có nhiều thời gian cho việc chơi bời.


Tamaki thi vào khoa Luật của trường đại học dân lập hạng nhất. Tốt nghiệp trung học, bỏ thi đấu bóng mềm. Với học sinh có thành tích ưu tú như Tamaki, bóng mềm chẳng qua chỉ là điểm dừng đường. dự định tham gia kỳ thi tư pháp, trở thành chuyên gia pháp luật. Tuy mục tiêu tương lai khác nhau, nhưng hai người vẫn là bạn thân duy nhất của nhau. Aomame vào ở trong ký túc xá miễn phí của trường đại học, còn Tamaki vẫn ở trong căn nhà lạnh lẽo, nhưng lại cho điều kiện kinh tế đủ đầy. Mỗi tuần hai người gặp nhau ăn cơm lần, chuyện thỏa thuê. Dù tâm bao lâu cũng bao giờ hết chuyện.


Tamaki mất trinh vào năm thứ nhất đại học. Bạn trai là sinh viên khóa trong câu lạc bộ tennis. Trong lần tụ tập, ta mời đến phòng mình, rồi gần như cưỡng hiếp ở đó. phải Tamaki có thiện cảm với sinh viên khóa ấy, nên mới nhận lời mời mình lên phòng ta, nhưng ta dùng bạo lực buộc phải quan hệ tình dục, cùng với thái độ thô bạo và ích kỷ thể ra lúc đó, ta làm cho Tamaki bị choáng váng nặng nề. Vì vậy rút khỏi câu lạc bộ, rơi vào trạng thái trầm uất suốt thời gian dài. Chuyện này để lại trong lòng Tamaki cảm giác bất lực sâu sắc, chán ăn, sút mất sáu cân trong tháng. Điều Tamaki mong đợi ở đàn ông là dịu dàng và thấu hiểu. Chỉ cần ta tỏ ra như vậy, rồi tốn thêm chút thời gian chuẩn bị, đâu tiếc gì việc trao thân cho ta. Tamaki thể lý giải nổi tại sao nhất định phải thô bạo như vậy. Đâu cần thiết phải làm thế.


Aomame an ủi bạn, khuyên nên dùng cách gì đó để trừng trị gã kia. Nhưng Tamaki đồng ý. Chính mình bất cẩn, chuyện đến nước này có báo cảnh sát cũng chẳng ích gì, bảo. Bản thân cũng có trách nhiệm. Ai bảo tự mình đến phòng ta kia chứ. Có lẽ chỉ còn cách quên chuyện này thôi. Nhưng Aomame đau đớn hiểu rằng, việc ấy khiến tâm hồn người bạn thân của mình bị tổn thương sâu sắc. Đây phải chuyện mất trinh, hay cái gì đó bề ngoài như thế. Mà là thứ thiêng liêng trong sâu thẳm tâm hồn. ai có quyền thô bạo chà đạp lên thiêng liêng ấy. Còn cảm giác bất lực hoàn toàn ăn ruỗng con người.


Aomame quyết định tự mình trừng trị gã kia với tư cách cá nhân. hỏi được địa chỉ gã đó từ Tamaki, nhét cây gậy đánh bóng mềm vào cái hộp hình ống loại lớn dùng để đựng các bản thiết kế, tới chỗ gã kia. Ngày hôm đó, Tamaki Kanazawa vì đám giỗ nhà họ hàng. Vậy đủ chứng cứ ngoại phạm cho rồi. Trước khi hành động, nàng kiểm tra trước để chắc chắn gã có nhà. Aomame dùng tuốc nơ vít và búa sắt phá nắm đấm cửa, lẻn vào phòng, sau đó lấy khăn bông quấn mấy vòng quanh cây gậy đánh bóng, cẩn thận để phát ra tiếng động, rồi đập vụn mọi thứ trong căn phòng. Ti vi, đèn bàn, đồng hồ, đĩa hát, bếp điện, bình hoa, bất cứ thứ gì có thể đập phá được nàng đều đập tan tành. Lấy kéo cắt đứt dây điện thoại. Xé nát gáy sách, giật tung các trang, bôi đầy kem đánh răng và kem cạo râu ra thảm. Đổ nước xốt ra khắp giường. Giằng đứt vở ghi chép trong ngăn kéo. Bẻ gãy hết bút bi bút chì. Đập vỡ toàn bộ bóng đèn. Dùng dao chém nát bươm rèm và đệm. Lấy kéo cắt từa lưa áo sơ mi trong tủ. Đổ cả đống tương cà chua vào ngăn kéo để bít tất và đồ lót. Giật tung cầu chì tủ lạnh rồi vứt ra ngoài cửa sổ. Nàng tháo cái nút ở két nước bồn cầu, đập nát. Và nghiền nát cả vòi hoa sen. Công việc phá hoại được thực cách hết sức tỉ mỉ và triệt để, chu đáo đến từng góc . Bên trong căn phòng chẳng khác nào quanh cảnh thành phố Beirut[1] sau khi bị pháo kích mà nàng mới xem báo cách đây lâu.


[1] Thủ đô của nước Cộng hòa Li-băng.


Tamaki là rất thông minh (xét về thành tích học tập, Aomame còn xa mới bì kịp), sân đấu bóng mềm lại là tuyển thủ kín kẽ, thận trọng. Mỗi khi Aomame gặp nguy, liền chạy đến trước vị trí ném bóng, đưa ra cho nàng những lời khuyên ngắn gọn dứt khoát, rồi nở nụ cười tươi tắn, dùng bàn tay đeo găng bắt bóng vỗ vào mông nàng cái, sau đó mới trở về vị trí phòng thủ. có tầm nhìn xa, tốt bụng, có khiếu hài hước. Về mặt học hành, Tamaki là học sinh chuyên cần, giỏi hùng biện. Nếu cứ học tiếp, chắc chắn trở thành luật gia ưu tú.


Thế nhưng, khi đối diện với đàn ông, khả năng phán đoán của Tamaki lập tức vỡ vụn. Thích những gã đẹp trai, thuộc loại đàn bà trông mặt mà bắt hình dong. Trong mắt Aomame, khuynh hướng này của bạn gần như tới mức bệnh hoạn. Cho dù có bao nhiêu đàn ông phẩm chất tuyệt vời, tài năng xuất chúng, chủ động theo đuổi , nhưng chỉ cần ngoại hình hợp gu đừng mong chiếm được trái tim Tamaki. hiểu sao, luôn thích thú với những gã bề ngoài dễ coi nhưng nội tâm rỗng tuếch.


Chẳng những vậy, bất kể chuyện gì liên quan đến đàn ông, Tamaki đều trở nên cực kỳ ngoan cố, mặc Aomame khuyên giải thế nào cũng nghe. Bình thường, bao giờ cũng lắng nghe, tôn trọng ý kiến của Aomame. Nhưng liên quan đến bạn trai mình chấp nhận bất cứ lời phê bình nào. Dần dần, Aomame đâm nản, chẳng còn lòng dạ khuyên răn bạn nữa. Nàng muốn vì chuyện ấy mà làm sứt mẻ tình bạn với Tamaki. cho cùng đó là cuộc đời của Tamaki. Tùy ấy thôi. Tóm lại, trong thời gian học đại học, Tamaki qua lại với rất nhiều con trai, lần nào cũng vướng vào rắc rối, bị phản bội, bị tổn thương, và cuối cùng là bị ruồng rẫy. Mỗi lần như thế đều rơi vào trạng thái nửa điên nửa khùng. phải nạo thai hai lần. Xét về mặt quan hệ nam nữ, Tamaki đúng là nạn nhân bẩm sinh.


Aomame có bạn trai cố định. Nếu được mời, thi thoảng nàng cũng hẹn hò, trong đám ấy cũng có những kẻ tương đối ổn, nhưng nàng chưa bao giờ tiến xa hơn.


“Sao cậu có bạn trai, chẳng lẽ định làm trinh nữ mãi?” Tamaki hỏi Aomame.


“Tớ bận quá,” Aomame trả lời. “Chỉ sống thôi mệt nhoài rồi. Thời gian đâu mà chơi với bạn trai!”


Tamaki định tốt nghiệp xong ở lại khoa cao học chuẩn bị cho kỳ thi tư pháp. Aomame làm việc ột công ty sản xuất đồ uống thể thao và thực phẩm chức năng, và tiếp tục tham gia đội bóng mềm ở đó. Tamaki vẫn ở nhà học, còn Aomame chuyển vào sống trong ký túc xá của công ty ở Yoyogi Yawata. Như thời còn học, đến cuối tuần hai người lại gặp nhau, cùng ăn uống, đủ thứ chuyện đời.


Năm hai tư tuổi, Tamaki kết hôn với người đàn ông hơn hai tuổi. Vừa đính hôn xong, liền thôi cao học, theo ngành luật nữa. Lý do là chồng đồng ý. Aomame chỉ gặp người đàn ông đó lần. Là công tử con nhà giàu, ngoài dự đoán của nàng, ta có bộ mặt cân đối nhưng hoàn toàn có gì sâu sắc. Sở thích là du thuyền. Biết ăn , đầu óc có vẻ khá nhanh nhạy, nhưng con người được nhân hậu, lời có sức nặng. Vẫn là kiểu đàn ông Tamaki xưa nay mê tít. Hơn nữa, Aomame còn cảm nhận được điều gì đó chẳng lành ở chuyện này. Ngay từ đầu Aomame thích ta. Ngược lại, có thể ta cũng chẳng ưa gì nàng.


“Cuộc hôn nhân này của cậu chắc chắn được suôn sẻ đâu,” Aomame với Tamaki. Nàng vốn định nhiều, nhưng dù sao đây cũng là việc lấy nhau. phải chuyện đương bình thường. Vả lại, Tamaki là bạn thân nhiều năm nay của nàng, nàng thể cứ khoanh tay đứng nhìn. Hai người lần đầu tiên cãi nhau trận lớn. Thấy hôn nhân của mình bị phản đối, Tamaki trở nên bị kích động, ném vào mặt Aomame những lời khó chịu. Trong đó có mấy câu mà Aomame bao giờ muốn phải nghe. Sau bận đó, thậm chí Aomame còn chẳng thèm đến dự hôn lễ của .


Nhưng Aomame và Tamaki lại nhanh chóng làm lành. Sau chuyến du lịch trăng mật, Tamaki bất ngờ đến thẳng chỗ Aomame, xin lỗi vì phải của mình. Lúc ấy tớ gì cậu cứ quên hết , . Lúc ấy tớ lên cơn điên ấy mà, suốt cả tuần trăng mật tớ lúc nào cũng nhớ cậu. Chuyện này cậu cần bận lòng, tớ quên từ lâu rồi, Aomame . Hai người ôm nhau chặt, đùa mấy câu rồi cưới phá lên.


Mặc dù vậy, từ sau khi Tamaki kết hôn, hai người rất ít có cơ hội gặp nhau. Thường xuyên gửi thư, cũng hay gọi điện thoại. Nhưng dường như Tamaki rất khó thu xếp thời gian gặp bạn. Việc nhà cửa bận quá, Tamaki phân bua. Đàn bà nội trợ thực ra vất vả lắm cậu ạ, . Nhưng nghe giọng , Aomame cảm giác, hình như chồng thích ra ngoài gặp gỡ người khác. Hơn nữa Tamaki còn ở chung với bố mẹ chồng, có vẻ rất khó tự do ra ngoài, Aomame cũng chưa bao giờ được mời đến nhà mới của Tamaki chơi.


Cuộc sống hôn nhân đầm ấm lắm, mỗi lần có cơ hội Tamaki lại với Aomame như thế. Chồng tớ rất dịu dàng, bố mẹ chồng cũng tốt bụng. Cuộc sống có gì gò bó. Cuối tuần thi thoảng lại du thuyền ra Enoshima chơi. Tớ chẳng thấy tiếc gì khi bỏ dở việc theo học ngành luật cả, vì kỳ thi tư pháp ấy áp lực lớn lắm. Cuộc sống bình thường như vậy, xét cho cùng có lẽ hợp với tớ nhất. Sau này còn phải sinh con, thế là tớ thành bà mẹ bình thường tẻ nhạt có thể gặp ở bất cứ chỗ nào rồi. khéo rồi cả cậu cũng chẳng thèm để ý đến tớ nữa ấy chứ. Giọng Tamaki lúc nào cũng trong veo như thế, chẳng có lý do gì để nghi ngờ những gì . Thế tốt, Aomame . Nàng thực cho rằng mọi chuyện rất tốt. Đối với dự cảm chẳng lành, dĩ nhiên đoán sai tốt hơn là ứng nghiệm nhiều. Có lẽ Tamaki tìm được chỗ an cư cho tâm hồn rồi, Aomame suy đoán. Hoặc có thể , nàng cố gắng nghĩ như thế.


Vì còn ai có thể coi là bạn nữa, sau khi việc tiếp xúc với Tamaki thưa dần, cuộc sống thường nhật của Aomame trở nên ngày vô vị. Cũng thể tập trung ý thức vào bóng mềm được nữa. Dường như khi Tamaki rời xa cuộc sống của nàng, hứng thú của Aomame với môn thể thao này cũng dần phai nhạt. Aomame hai lăm tuổi rồi mà vẫn còn trinh. Những lúc tinh thần ổn định, nàng lại tự an ủi. Cuộc sống thế này cũng đâu đến nỗi quạnh. Đối với Aomame, duy trì quan hệ ở mức sâu sắc với người khác phương diện cá nhân là cả nỗi đau khổ. Nếu như vậy, thà tiếp tục độc mình còn hơn.


Tamaki tự sát vào ngày cuối thu ba hôm trước sinh nhật thứ hai mươi sáu, ngày gió lớn. treo cổ tự tử trong nhà. Chiều tối ngày hôm sau, chồng công tác trở về mới phát ra.


“Trong gia đình có vấn đề gì, cũng chưa bao giờ nghe thấy ấy có gì bất mãn. Tôi thể tưởng tượng được tại sao ấy lại tự sát,” chồng với cảnh sát. Bố mẹ chồng cũng y như vậy.


Nhưng những lời ấy là dối trá. Vì tay chồng ngày ngày đều ngược đãi . Tamaki bị tổn thương nặng nề cả về thể xác lẫn tinh thần. Hành vi của chồng Tamaki gần đến mức biến thái, bố mẹ chồng đại để cũng biết. Phía cảnh sát khi khám nghiệm tử thi cũng thấy tình trạng của , cũng biết được phần nào việc, nhưng công bố. Họ có gọi chồng đến thẩm vấn, nhưng nguyên nhân cái chết ràng là tự sát, vào thời điểm chết, tay chồng lại công tác xa tận Hokkaido. Vì vậy ta bị truy tố hình . Về sau, em trai Tamaki mới lén kể chuyện này với Aomame.


Ngay từ đầu xảy ra hành vi bạo lực, rồi càng lúc càng trở nên nghiêm trọng theo thời gian, càng lúc càng thê thảm hơn. Nhưng Tamaka thể nào thoát ra khỏi ác mộng ấy, bao giờ nhắc đến chuyện này với Aomame. Bởi vì ngay từ đầu biết, nếu bàn bạc với Aomame, câu trả lời là như thế nào. Lập tức rời khỏi thằng cha ấy. Aomame chắc chắn với như thế. Thế nhưng, đây lại chính là điều thể làm được.


Trước khi tự sát lâu, trong giờ khắc cuối cùng của sinh mệnh, Tamaki viết cho Aomame bức thư rất dài. Phần đầu thư có viết, ngay từ đầu sai, còn Aomame đúng. kết thúc bức thư của mình thế này:


Cuộc sống mỗi ngày đều là địa ngục. Nhưng dù thế nào tớ cũng thể thoát ra khỏi cái địa ngục ấy. Bởi vì tớ biết sau khi chạy trốn khỏi đây, tớ đến nơi nào. Tớ bị giam cầm trong nhà ngục đáng sợ của cảm giác bất lực. Tự tớ chủ động chui vào đó, rồi tự tớ khóa cửa lại, ném chìa khóa xa. Đúng như cậu . Cuộc hôn nhân này dĩ nhiên là sai lầm. Nhưng vấn đề trầm trọng nhất nằm ở chồng tớ. Cũng phải ở cuộc sống hôn nhân, mà ở chính bản thân tớ. Tớ cảm thấy mình đáng phải gánh chịu mọi đau khổ này. thể trách cứ ai. Đối với tớ, cậu là người bạn duy nhất, là người duy nhất thế gian này tớ có thể tin tưởng. Nhưng tớ vô phương cứu chữa rồi. Nếu có thể, xin cậu hãy nhớ mãi về tớ. Nếu chúng ta có thể chơi bóng mềm với nhau mãi được tốt biết bao.


Khi đọc bức thư này, Aomame cảm thấy khổ sở vô cùng. Toàn thân cứ run bần bật. Nàng gọi biết bao nhiêu cú điện thoại đến nhà Tamaki, nhưng ai nghe máy, chỉ đành để lại lời nhắn vào máy ghi . Nàng cũng lên tàu điện, đến căn nhà ở Setagaya Reitaisai. Đó là ngôi nhà lớn có tường bao vây quanh. Nàng ấn chuông điện thoại nội bộ ngoài cửa, nhưng vẫn ai trả lời, chỉ có tiếng chó sủa bên trong. Aomame đành bỏ cuộc, trở về nhà. Đương nhiên Aomame thể biết được, lúc đó Tamaki tắt thở rồi. buộc dây thừng vào lan can cầu thang, độc treo mình lơ lửng ở đó. Trong gian phòng lặng lẽ im lìm, chỉ có tiếng chuông điện thoại và chuông cửa vang lên trống rỗng.


Biết tin Tamaki qua đời, Aomame gần như hề kinh ngạc. Nhất định là có chỗ nào đó trong não nàng dự liệu sẵn kết cục này rồi. Cũng trào lên cảm giác bi thương. Nàng chỉ đáp lời cho phải phép, rồi gác máy điện thoại, ngồi lặng ghế. Rất lâu sau, nàng cảm thấy như toàn bộ chất lỏng trong người mình đều chảy hết ra ngoài. hồi lâu sau đó, nàng cũng thể đứng dậy khỏi cái ghế ấy. Nàng gọi điện đến công ty, được khỏe, xin nghỉ mấy ngày, ở lì trong nhà đâu. ăn, ngủ, cả nước cũng gần như uống. Aomame đến dự tang lễ của Tamaki. Nàng cảm thấy có thứ gì đó trong cơ thể mình đột nhiên bị thay đổi. Kể từ lúc này, mình còn là mình của trước kia nữa, Aomame cảm thấy ràng.


Cần phải tìm thằng khốn đó. Aomame hạ quyết tâm. Mặc kệ chuyện gì xảy ra, phải cho nếm mùi ngày tận thế. Nếu làm vậy, thằng khốn đó chắc chắn tái diễn hành vi ấy với người khác.


Aomame dành đủ thời gian để lên kế hoạch tỉ mỉ. Nàng biết rằng việc dùng mũi kim nhọn đâm theo góc độ nào vào vị trí nào sau gáy có thể khiến người ta đột tử trong nháy mắt. Dĩ nhiên đây phải việc ai cũng làm được, nhưng Aomame có thể. Cần nhất là phải rèn luyện cảm giác để có thể tìm ra vị trí tinh tế ấy trong thời gian ngắn nhất, và kiếm được món vũ khí thích hợp. Nàng kiếm dụng cụ, bỏ thời gian chế tạo được món vũ khí đặc biệt, hình dáng trông như chiếc dùi đục nước đá . Đầu mũi nhọn hoắt kia như thể là biểu tượng của lạnh lùng tàn khốc. Sau đó nàng dùng nhiều phương pháp khác nhau dày công luyện tập nhiều lần. Sau khi tự cảm thấy còn có thể sai sót gì nữa, Aomame mới bắt đầu thực kế hoạch. do dự, lạnh lùng và chuẩn xác, để nước Trời giáng xuống đầu tên khốn kiếp đó. Xong việc, thậm chí nàng còn đọc to lời cầu nguyện. Lời cầu nguyện ấy tự dưng bật ra khỏi miệng như phản xạ.


Lạy Chúa của chúng con ở Trời, xin cho danh Người cả sáng, xin cho nước Người trị đến. Xin Người thứ tội chúng con. Xin Người ban phúc cho những tiến bộ nhoi của chúng con. Amen.


Aomame bắt đầu theo đuổi thân thể đàn ông cách mãnh liệt và theo chu kỳ, cũng là từ dạo đó.

Chương 14:Thứ gần như tất cả độc giả đều chưa từng thấy - P1

Komatsu và Tengo gặp au ở chỗ cũ. Quán cà phê gần ga Shinjuku. Giá cốc cà phê tất iên rẻ, ưng được cái khoảng cách các bàn tương đối xa, lúc chuyện phải để ý đến tai người khác, khí đại loại cũng sạch , tiếng ạc vô hại được bật ỏ. Komatsu vẫn theo lệ đến muộn hai mươi phút. Komatsu chung thường đến đúng giờ hẹn, còn Tengo đến muộn bao giờ. Chuyện này gần ư thà quy luật. Komatsu xách cặp tài liệu bằng da, người mặc bộ lê bằng vải tuýt và áo Polo xa thẫm.


“Xin lỗi để cậu phải đợi lâu,” Komatsu , ưng ìn điệu bộ a ta chẳng có gì là hối lỗi cả. Hì ư tâm trạng còn vui vẻ hơn lúc bì thường, khóe miệng ra nụ cười ư vầng trăng khuyết lúc bì mi chưa lên.


Tengo chỉ gật đầu, lời.


“Xin lỗi vì cứ giục cậu. Chuyện này chuyện kia, chắc là vất vả lắm?” Komatsu ngồi xuống chiếc ghế đối diện, .


“ phải tôi muốn khoa trương ưng mười ngày nay đến bản thân còn sống hay chết tôi cũng chẳng nữa,” Tengo đáp.


“Nhưng cậu làm rất tốt. Vừa có được chấp thuận của người giám hộ cho Fukaeri cách thuận lợi, vừa viết lại cuốn tiểu thuyết đâu vào đấy. vừa chút nào với người xa rời thế tục ư cậu, làm quá tốt. Tôi phải ìn cậu với con mắt khác rồi đấy!”


Tengo dường ư nghe thấy ững lời khen gợi đó. “Báo cáo tôi viết về hoàn cả của Fukaeri a đọc chưa? Phần dài dài ấy.”


“À, tất iên là đọc rồi. Đọc rất kỹ rồi. thế nào ỉ, tì hì khá phức tạp đấy. Cứ ư đoạn trong bộ trường thiên tiểu thuyết ấy. Nhưng mà tạm ắc đến chuyện này vội. Thầy giáo Ebisuno lại là người giám hộ của Fukaeri, tôi thể ngờ được. Thế giới này ỏ . À thế, thầy giáo có ắc gì đến tôi ?”


“Nhắc đến a?”


“Phải rồi, ắc đến tôi.”


“Thế hơi lạ ỉ,” Komatsu dường ư cảm thấy khó tin . “Hồi trước tôi và thầy Ebisuno từng cộng tác, tôi còn đến phòng nghiên cứu trong trường đại học của ông ấy để lấy bản thảo nữa cơ. Có điều đó là chuyện lâu lắm rồi, từ thời tôi còn là biên tập viên trẻ măng.”


“Có lẽ vì iều năm trôi qua, ông ấy quên mất rồi. Ông ấy còn hỏi dò tôi xem Komatsu là người ư thế nào.”


“,” Komatsu , lắc đầu với vẻ vui, “ thể có chuyện đó được. Tuyệt đối thể nào. Ông thầy giáo này thuộc loại ìn ai lần là bao giờ quên, trí ớ tốt lắm, hơn nữa khi ấy chúng tôi còn bao iêu chuyện… mà thôi, chuyện này bỏ qua. Đó là lão già dễ đối phó đâu. Theo báo cáo của cậu, tì hì xung qua Fukaeri tương đối phức tạp đấy.”


“Đâu chỉ có phức tạp. Mà chúng ta ôm quả bom theo đúng nghĩa đen đấy. Xét bì diện nào Fukaeri cũng phải là người bì thường. đơn giản chỉ là bé xi đẹp mười bảy tuổi. ấy mắc chứng khó đọc, thể đọc sách cách bì thường. Cũng thể viết văn cho ra hồn. Tâm hồn dường ư bị tổn thương và mất phần ký ức liên quan đến việc đó. ấy lớn lên ở nơi giống ư là công xã, và hầu ư học. Cha là lã tụ của tổ chức cách mạng cá tả, mặc dù chỉ gián tiếp, ưng hì ư cũng có dí líu đến kiện đấu súng liên quan đến tổ chức Akebono đó. Người thu ận ấy từng là à ân học văn hóa nổi tiếng. Nếu cuốn tiểu thuyết thực trở thà đề tài bàn luận, e rằng giới truyền thông ùn ùn kéo đến, moi móc đào bới bằng được ững thực hấp dẫn ấy ra. gay đấy.”


“Phải, có thể ầm ĩ ư mở cửa địa ngục ra vậy,” Komatsu , ưng nụ cười nơi khóe miệng hề biến mất.


“Vậy ngừng kế hoạch này lại chứ?”


“Ngừng lại?”


“ việc trở nên quá đà rồi. Quá nguy hiểm. Hay là tráo đổi lại cái bản thảo ban đầu .”


“Chuyện đơn giản ư vậy đâu. Bản thảo Nhộng khí do cậu viết lại được gửi đến xưởng in, bây giờ in thử rồi. In xong được đưa ngay đến cho tổng biên tập, giám đốc phụ trách xuất bản và bốn giám khảo. Đến nước này thể đến mà với họ rằng: “Xin lỗi, đó là ầm lẫn. Các vị coi như chưa từng đọc, trả bản thảo lại cho tôi .”


Tengo thở dài.


“Chẳng còn cách nào cả, thể đảo ngược thời gian,” Komatsu , sau đó rút điếu Marlboro đưa lên miệng eo mắt, lấy bao diêm của quán đá lửa, “Mọi việc sau đây để tôi suy tí kỹ càng , cậu cần nghĩ ngợi iều làm gì. Giả sử Nhộng khí già được giải, chúng ta cố gắng để Fukaeri lộ mặt ra là được. Chỉ cần khéo ào nặn ấy thà tác giả nữ trẻ kỳ bí muốn xuất trước mặt công chúng là xong. Tôi lấy da nghĩa là người chịu trách iệm biên tập đảm iệm luôn vai trò người phát ngôn cho ấy. Tì huống này cần xử lý ư thế nào, tôi đều biết cả, có vần đề gì đâu.”


“Tôi hề nghi ngờ năng lực của a, ưng Fukaeri giống các lượn lờ đầy ngoài phố kia. ấy phải loại để mặc cho người ta điều khiển. Chỉ cần ấy quyết điều gì, dù người khác có thế nào, ấy cũng ất quyết làm theo ý mì. Những gì hợp ý, ấy bao giờ chịu chấp ận. việc đơn giản như a nghĩ đâu.”


Komatsu gì, cứ lật qua lật lại hộp diêm trong tay.


“Nhưng mà, Tengo này, đằng nào chuyện cũng tới nước này rồi, chúng ta chỉ còn cách quyết tâm tiếp tục dấn tới thôi. Trước hết, Nhộng khí do cậu viết lại quả thực quá hay, hơn xa ững gì tôi nghĩ ban đầu, gần ư đạt tới mức hoàn hảo. nghi ngờ gì nữa, chắc chắn nó già được giải Tác giả mới, trở thà chủ đề nóng cho đám báo chí. tới mức này rồi thể chôn vùi nó được nữa. Làm ư vậy, theo tôi chẳng khác nào phạm tội. Vừa nãy tôi cũng rồi, kế hoạch ngừng tiến lên phía trước.”


“Phạm tội?” Tengo chăm chú ìn thẳng vào mặt Komatsu, .


“Có câu thế này,” Komatsu cất tiếng. “Hết thảy nghệ thuật, hết thảy tham vọng, hết thảy hà động và tìm tòi, đều có thể coi là có mục tiêu tốt đẹp nào đó. Vì vậy, phát xuất từ mục tiêu theo đuổi của vật để xác đị ra giới của cái thiện.”


“Cái gì vậy?”


“Aristotle, Đạo đức học cho N achus. Cậu đọc Aristotle bao giờ chưa?”


“Hầu ư .”


“Nên đọc. Tôi tin là chắc chắn cậu thích ông ấy. Mỗi lần chẳng còn sách gì đọc tôi lại đọc triết học Hy Lạp. Đọc đọc lại thấy chán. Bao giờ cũng rút ra được điều gì đó.”


“Điểm mấu chốt của câu trích dẫn này là gì?”


“ vật xét đến cùng là thiện. Thiện là kết cục của tất thảy. Để dà ngờ vực cho ngày mai ,” Komatsu , “Đó chí là điểm mấu chốt.”


“Aristotle gì về chuyện Hitler tàn sát người Do Thái vậy?”


Nụ cười hì và trăng của Komatsu càng lên hơn. “Ở đây, Aristotle chủ yếu chỉ về nghệ thuật, văn học và công nghệ thôi.”


Thời gian a quen biết Komatsu thể xem là ngắn. Trong thời gian đó, Tengo thấy bộ mặt bên ngoài, đồng thời cũng ìn ra bộ mặt bên trong của a ta. Trong giới, Komatsu là người độc, thoạt ìn có vẻ luôn hà động theo ý mì. Rất iều người cũng bị vẻ bề ngoài ấy đá lừa. Nhưng chỉ biết ngọn ngà hiểu mỗi hà động của a ta đều được tí toán chu đáo. Nếu so sá với cờ tướng, bằng ư a ta tí trước mấy nước cờ. ta thích thắng bất ngờ, ưng bao giờ cũng vạch sẵn ra giới ở ững chỗ cần thiết, và chú ý để vượt qua dù chỉ bước. Có thể đây là tí cách mẫn cảm. Hầu hết ững hà vi, lời có vẻ vô hại của a ta chỉ là diễn kịch bề ngoài mà thôi.


Komatsu cẩn thận mắc qua mì mấy lần khóa bảo hiểm. Chẳng hạn ư a ta phụ trách chuyên mục văn nghệ cho số buổi chiều của tờ báo. Ở đó a ta viết bài khen chê các à văn. Những bài chỉ trích đều khá khắc nghiệt. Viết bài loại này là sở trường của a ta. Tuy chỉ là bài viết nặc da, ưng dân trong nghề đều ai là người chấp bút. Tất iên, ìn chung chẳng có ai thích người khác xấu mì báo. Vì vậy các tác giả đều để ý đắc tội với Komatsu. Họ cố gắng từ chối khi ta mời viết cho tạp chí. Ít ất trong vài lần cũng phải có lần vui vẻ ận lời. Bằng , có trời mới biết được a ta viết cái gì chuyên mục kia!


Tengo thích nổi kiểu quá tí toán ấy của Komatsu. mặt a ta ki rẻ văn đàn, mặt khác lại khôn khéo lợi dụng hệ thống đó. Komatsu sở hữu trực giác của biên tập viên ưu tú, và rất coi trọng Tengo. Những lời khuyên chân thà của a ta về việc viết tiểu thuyết hầu hết đều đáng quý. Nhưng khi qua lại với con người này, Tengo vẫn luôn chú ý giữ khoảng cách ất đị. Lại gần quá và bị lún sâu rồi ngộ ỡ bị a ta rút mất thang phải chuyện chơi. Về mặt này, Tengo cũng là người cẩn thận.


“Vừa nãy tôi rồi, bản Nhộng khí mà cậu viết lại gần ư hoàn hảo. Quả là ghê gớm.” Komatsu tiếp tục , “Nhưng có chỗ, chỉ duy ất chỗ thôi, nếu có thể được, tôi muốn cậu viết lại lần nữa. cần phải làm ngay bây giờ. Với trì độ của giải Tác giả mới ư nay là được rồi. Đợi khi nào được giải đăng lên tạp chí viết lại chút là được.”


“Chỗ nào vậy?”


“Khi Người Tí Hon làm xong Nhộng khí, mặt trăng biến thà hai. bé ngẩng đầu ìn lên trời, hai vầng trăng sáng ra. Cậu còn ớ đoạn ấy ?”


“Đương iên.”


“Nếu được hỏi ý kiến, tôi cảm thấy phần tả mặt trăng ở đoạn này vẫn chưa được trọn vẹn, chưa đủ. Tốt ất là tả cho tỉ mỉ cụ thể chút nữa. Tôi chỉ cầu điểm ấy thôi.”


“Đúng là đoạn văn ấy miêu tả có phần hơi cụt. Nhưng tôi muốn sa vào giải thích quá sâu, sợ phá hỏng mất dòng chảy trong nguyên gốc của Fukaeri.”


Komatsu giơ bàn tay kẹp điếu thuốc lên. “Tengo à, cậu thử nghĩ xem: bầu trời chỉ có mặt trăng, độc giả thấy biết bao nhiêu lần rồi. Phải vậy ? Nhưng trời cùng lúc ra hai mặt trăng, cả tượng ấy chắc chắn họ chưa tận mắt thấy bao giờ. Khi cậu miêu tả thứ gần như tất cả độc giả đều chưa từng thấy bao giờ trong tiểu thuyết, thể cố gắng tả cho kỹ lưỡng và chuẩn xác. Chỉ ững thứ gần ư tất cả độc giả đều từng tận mắt trông thấy mới có thể tỉ lược, hoặc có thể là cần phải tỉ lược.”


“Tôi hiểu,” Tengo . Góp ý của Komatsu rất hợp lý. “Tôi tả đoạn hai vầng trăng cùng xuất ấy tỉ mỉ hơn.”


“Tốt lắm. Vậy là hoàn hảo.” Komatsu , sau đó dập thuốc lá, “Những chỗ còn lại có gì để phê bì cả.”


“Tôi rất vui khi mỗi lần thứ mì viết ra được a khen ngợi, có điều lần này thú thực thể vui nổi,” Tengo .


“Cậu a chóng trưởng thà,” Komatsu chậm rãi từng chữ, “Với tư cách là người viết, là tác giả, cậu trưởng thà. Cậu cứ vui vẻ , đừng ngại. Thông qua việc viết lại Nhộng khí này, chắc chắn cậu học được iều điều về tiểu thuyết. Lần sau khi cậu viết tác phẩm của riêng mì, chắc chắn có ích.”


“Nếu còn có lần sau.”


Komatsu mỉm cười. “ cần lo lắng. Cậu làm việc cần làm. Giờ đến lượt tôi. Cậu chỉ cần lui ra ngoài sân, thong thả quan sát diễn biến trận đấu là được.”


ân viên phục vụ bước tới, rót thêm nước lạ. Tengo cầm lên uống hết nửa cốc. uống xong a mới ớ ra, kỳ thực a hề muốn uống nước.


“Li hồn con người cấu thà từ lý tí, ý chí và tì dục. Câu này có phải của Aristotle ?” Tengo hỏi.


“Đấy là Plato. Aristotle và Plato là hai người hoàn toàn khác au, khác ư Mel Tormé và Bing Crosby vậy. tóm lại, hồi trước mọi thứ đơn giản hơn nay iều,” Komatsu , “Thử tưởng tượng ra cảnh lý tí, ý chí và tì dục tổ chức hội nghị, ngồi qua bàn sôi nổi tra luận, chẳng phải là rất thú vị?”


“Đại khái có thể đoán được ai là kẻ thể già được phần thắng.”


“Ở con người cậu, tôi thích ất chí là khiếu hài hước này đấy.” Komatsu giơ ngón trỏ lên trời.


Đây đâu phải cái gì hài hước, Tengo nghĩ bụng ưng a ra.


Sau khi chia tay với Komatsu, Tengo vào hiệu sách Kinokuniya mua mấy quyển sách, rồi ghé quán rượu gần đó vừa uống bia vừa giở sách ra đọc. Đây là thời điểm a thấy thư giãn ất. Mua vài cuốn sách mới, đến quán rượu đầu phố, tay cầm đồ uống, tay lật trang. Nhưng chẳng hiểu sao tối hôm nay a thể nào tập trung đọc được. A luôn thấy bóng mẹ lờ mờ ra trong ảo ả, sao xua được. Bà cởi quai của chiếc váy lót trắng, lộ ra đôi vú hì dáng đẹp, để ột người đàn ông say mê bú mút. Người đàn ông ấy phải cha a, mà cao lớn trẻ trung hơn, gương mặt cũng cân đối. giường trẻ con bên cạ, vẫn là Tengo thủa bé ắm nghiền mắt, ngủ say. Mẹ a để người đàn ông mút vú, nét mặt đờ đẫn ư quên hết thảy mọi thứ đời. Nét mặt ấy rất giống với người tì hơn tuổi của a khi đạt đến cực khoái.


Trước đây, vì tò mò, Tengo từng cầu ta. A bảo này, mì có thể mặc váy lót màu trắng cho a xem lần được ? “Được chứ,” ta cười đáp, “Lần sau em mặc, chỉ cần mì thích là được. Mì còn muốn gì nữa ? Chuyện gì em cũng làm ì hết, mì cứ ra, đừng ngại.”


“Nếu được tốt ất là áo trắng, càng đơn giản càng tốt.”


Tuần sau đó, ta mặc váy trắng và áo lót trắng đến. A lột áo sơ mi, cởi quai váy lót, cúi đầu bú mút bầu vú bên dưới đó, tư thế giống hệt ư người đàn ông xuất trong ảo ả, cả góc độ cũng giống. Lúc đó a chợt thấy hơi chóng mặt. Trong đầu dường ư dâng lên màn sương mù mông lung, ý thức trở nên mơ hồ, phần thân dưới bỗng thấy nặng trĩu rồi a chóng phì lên. Đến khi đị thần lại, toàn thân a run lên bần bật, ti dịch bắn ra dữ dội.


“Ơ, mì sao thế? ra rồi à?” Người tì của a ki ngạc hỏi.


Tengo cũng xảy ra chuyện gì. Nhưng ti dịch của a bắn lên vạt váy .


“Xin lỗi,” Tengo ngại ngùng , “a cố ý.”


“Mì cần gì phải xin lỗi,” người tì an ủi a “Thứ này chỉ cần dùng nước máy xối lúc là sạch ấy mà. Lần nào chả là thứ này. Nếu bị đổ nước tương hay rượu vang đỏ vào mới khó giặt.


cởi váy ra, vào à vệ si gột sạch chỗ bị ti dịch bắn vào. Sau đó treo lên tha xà dùng để treo khăn tắm.


“Có phải bị kích thích quá ?” mỉm cười dịu dàng hỏi, sau đó đưa bàn tay chầm chậm xoa lên vùng bụng Tengo, “A thích váy lót màu trắng phải ?”


“ phải,” Tengo . Nhưng a thể giải thích nguyên ân thực tại sao mì lại đưa ra cầu này.


Nếu mì thích ững trò viển vông kiểu ấy cứ bảo em, bất cứ gì cũng được. Em hết sức hợp tác. Thực ra em thích ất là thế đấy. Con người ít iều gì cũng phải có chút viển vông, khó mà sống nổi. Mì có phải ? À, lần sau vẫn muốn em mặc váy trắng nữa chứ?”


Tengo lắc đầu. “Thôi. lần là đủ rồi. Cám ơn mì.”

Chương 14:Thứ gần như tất cả độc giả đều chưa từng thấy - P2

Người đàn ông trẻ tuổi bú mút vú mẹ trong ảo ảnh liệu có khi nào chính là cha ruột của ? Tengo thường hay nghĩ như vậy. Vì người đàn ông được coi là cha của kia, nhân viên thu phí xuất sắc của đài NHK hề giống về bất cứ mặt nào. Tengo cao lớn, thân hình cường tráng, vầng trán rộng, mũi , tai hình tròn, nhăn nhúm. Còn cha vừa lùn vừa béo, tướng mạo đẹp, trán hẹp, mũi tẹt, tai nhọn như tai ngựa. Tạo hình cả gương mặt ông có thể gần như đối lập tuyệt đối với Tengo. Mặt Tengo có thể coi là mặt của người nhàn nhã thong dong, đường nét cởi mở, còn cha có bộ mặt như thể người mắc bệnh, làm người ta có cảm giác đây là kẻ keo kiệt bủn xỉn. Rất nhiều người khi nhìn thấy họ từng hai người giống cha con chút nào.


Nhưng điều khiến Tengo cảm thấy cha xa cách nhất, phải là hình dáng bên ngoài, mà là tố chất và khuynh hướng về tinh thần. sao tìm nổi thứ gì gọi là lòng ham học hỏi ở cha mình. Đúng vậy, cha được giáo dục đầy đủ, ông xuất thân trong gia đình nghèo khó, dư dật để được học hành có hệ thống. Ở mức độ nào đó, Tengo cũng thấy thông cảm cho cảnh ngộ của ông. Mặc dù vậy, nguyện vọng có được những tri thức phổ thông, với Tengo dẫu gì cũng là ham muốn tự nhiên của con người, ở người đàn ông này lại quá nhạt nhòa. Kiến thức thực tiễn cần để sinh tồn phát huy tác dụng, nhưng tinh thần cầu tiến, tự làm bản thân sâu sắc, ham muốn tìm hiểu thế giới rộng lớn hầu như thể tìm thấy ở ông.


Ông cứ ở trong thế giới chật hẹp của mình, tuân thủ các quy tắc ngặt nghèo, sống vất vả qua ngày. Trong gian chật hẹp ấy, bầu khí vẩn đục ấy, dường như cha hề thấy đau khổ. Cũng bao giờ thấy ông đọc sách ở nhà, báo cũng chẳng mua tờ nào (ông chỉ cần xem mục tin thời đài NHK là đủ). Ông cũng chẳng hứng thú với nhạc và điện ảnh, thậm chí chưa bao giờ du lịch. Nếu ông có hứng thú với thứ gì đấy, chính là tuyến đường thu tiền mà ông phụ trách. Ông vẽ tấm bản đồ của khu vực đó, rồi dùng bút các màu khác nhau đánh dấu, hễ lúc nào rảnh lại lấy ra nghiên cứu, như nhà sinh vật học phân loại nhiễm sắc thể vậy.


Trong khi đó, Tengo từ được coi là thần đồng toán học. Thành tích môn toán vượt xa chúng bạn. Năm lớp ba có thể giải được toán cấp ba. Các môn học khác, cần phải cố gắng cũng có thể đạt được thành tích cao. Có thời gian là lại ngừng đọc sách, luôn luôn hiếu kỳ, như chiếc máy xúc đào đất, liên tục hấp thu các loại tri thức với hiệu suất lớn. Vì vậy mỗi lần nhìn thấy bộ dạng cha mình như thế, sao hiểu nổi tại sao gien di truyền của người đàn ông hẹp hòi và thiếu giáo dục như thế lại có thể chiếm ít nhất là nửa tồn tại về mặt sinh học của mình.


Người cha của mình chắc chắn là ai đó khác, đây là kết luận mà cậu thiếu niên Tengo rút ra. Vì nguyên do nào đó mà mình được người đàn ông tự nhận là cha song kỳ thực lại chẳng có quan hệ huyết thống gì này nuôi lớn. Giống như những đứa trẻ bất hạnh trong tiểu thuyết của Dickens.


Đối với Tengo thủa thiếu niên ấy, giả thuyết này vừa là ác mộng, cũng là kỳ vọng lớn lao. tham lam ngấu nghiến các tiểu thuyết của Dickens. Quyển đầu tiên là Oliver Twist, kể từ đó bắt đầu say mê Dickens, gần như đọc nát toàn bộ các tác phẩm của ông có trong thư viện. thỏa thích rong chơi trong thế giới của các câu chuyện, và đắm chìm trong vô số tưởng tượng về thân thế của mình. Những tưởng tượng này (có thể là ảo tưởng cũng sai) càng lúc càng lớn dần lên trong tâm trí , và ngày phức tạp. Dù chỉ có loại, nhưng sinh ra vô số biến tấu. Tóm lại, lẽ ra vị trí của mình phải ở đây, Tengo tự với bản thân như vậy. Mình bị nhốt nhầm trong gian ngục tù phải dành cho mình. Sớm muộn cũng có ngày, người cha thực tìm thấy mình nhờ chỉ dẫn ngẫu nhiên nhưng chính xác, rồi giải thoát ình ra khỏi nhà ngục chật hẹp đau khổ đáng ghê tởm này, dẫn mình đến nơi vốn thuộc về mình. Thế rồi, mình có được những ngày Chủ nhật đẹp tươi, thanh bình và tự do.


Thành tích học tập của Tengo ở trường rất xuất sắc khiến cha vui và lấy làm hả hê lắm. Ông còn hay khoe khoang với hàng xóm. Nhưng đồng thời cũng có thể nhận ra, dường như đâu đó trong thâm tâm, ông chẳng hề hứng thú với thông minh và tài năng của con trai. Những lúc Tengo ngồi học bài, ông thường cố ý quấy nhiễu. Nếu phải sai làm việc nhà cũng nghĩ ra những truyện vặt vãnh linh tinh, cằn nhằn cằn nhằn mãi thôi. Lần nào cũng như lần nào. Nào là bố thu cước phí phải thường xuyên nhẫn nhịn lúc bị người ta chửi bới ra sao, ngày ngày phải hết đường nọ ngõ kia, làm việc cực nhọc, còn mày sung sướng thoải mái; hồi bố bằng tuổi mày phải vất vả cực nhọc thế nào, chuyện lớn chuyện đều bị bố và các đánh đập, ăn đủ no, mặc đủ ấm, chẳng khác nào con vật trong nhà; thể chỉ vì mày học giỏi ở trường mà làm bộ làm tịch thế được. Cứ như vậy, những lời cằn nhằn của cha Tengo bao giờ dứt.


Có lẽ người này đố kỵ với mình. Từ lúc nào đó, Tengo bắt đầu nghĩ như thế. Chắc hẳn người này đố kỵ với tư chất và hoàn cảnh của mình. Nhưng chẳng lẽ lại có chuyện cha lại đố kỵ với con ruột của mình? Dĩ nhiên, khi còn là đứa trẻ, Tengo thể đưa ra những phán đoán khó khăn như vậy. Nhưng thể nào cảm nhận được hẹp hòi nông cạn lộ ra trong lời cử chỉ của cha mình, đồng thời về mặt sinh lý thấy thể nào chịu đựng nổi. chỉ là đố kỵ, người này căm ghét thứ gì đó ở con trai mình. Tengo thường có cảm giác như vậy. Cha căm ghét con người Tengo, mà căm ghét thứ gì đó ăn sâu trong , thậm chí là cảm thấy thể chấp nhận.


Toán học cho Tengo lối trốn tránh hữu hiệu. Lánh vào thế giới của những công thức toán, có thể thoát khỏi thế giới thực đầy phiền não. Chỉ cần bật cái công tắc ở trong đầu lên là có thể dễ dàng chuyển dịch sang thế giới ở phía bên kia. Từ hồi còn bé tí phát ra khả năng này. Và khi mò mẫm, lang thang trong lĩnh vực rộng lớn vô tận song có lớp lang ấy, được tự do tuyệt đối. tiến lên dọc theo hành lang quanh co của tòa nhà kiến trúc khổng lồ, lần lượt mở ra những cánh cửa được đánh số ràng. Mỗi khi cảnh tượng mới được ra trước mắt, những vết tích xấu xí của thế giới thực lại nhạt dần, rồi tan biến. Thế giới nơi công thức toán làm chúa tể ấy, với , là nơi trú thân hợp pháp và tuyệt đối an toàn. Tengo hiểu địa lý của thế giới ấy, có thể chọn lựa được con đường chuẩn xác nhất. Chẳng ai có thể theo kịp. Khi ở lại thế giới ấy, có thể hoàn toàn lãng quên, bỏ qua những quy tắc và gánh nặng đè trĩu vai ở thế giới thực.


Toán học là tòa kiến trúc hư ảo tráng lệ, so với nó, thế giới trong truyện của Dickens giống như khu rừng ma thuật sâu thâm. Toán học ngừng vươn lên trời cao, đối lập với nó, rừng sâu lặng lẽ trải dài ra vô tận trước mắt . Bộ rễ tối tăm mà kiên cố của nó ăn sâu, vươn khắp trong lòng đất. Nơi đó có bản đồ, cũng có những cánh cửa được đánh số ràng.


Từ cấp lên cấp hai, say mê đắm chìm trong thế giới của toán. Vì tự do ràng và triệt để ấy có sức hấp dẫn lớn lao, đồng thời là thứ thể thiếu được trong cuộc sống của . Nhưng đến tuổi dậy , càng lúc càng cảm thấy chỉ như vậy thôi chưa đủ. Khi bước vào thế giới toán học, mọi điều đều hết sức thuận lợi. có gì cản trở . Nhưng chỉ cần rời khỏi đó và quay lại thế giới thực ( thể trở về), lại ở trong căn ngục bi thảm chẳng khác gì trước đó. Tình hình có chút cải thiện nào, thậm chí còn khiến có cảm giác gông xiềng nặng nề hơn gấp bội. Vậy toán học thử hỏi còn có tác dụng gì nữa? Lẽ nào chỉ là cách trốn tránh nhất thời? Lẽ nào lại chỉ khiến thế giới thực càng thêm tệ hại?


Câu hỏi này mỗi lúc lớn, Tengo bắt đầu có ý thức giữ khoảng cách giữa mình và thế giới toán học. Đồng thời, khu rừng của các truyện kể bắt đầu thu hút mãnh liệt. Đương nhiên đọc tiểu thuyết cũng là cách trốn chạy. Mỗi khi gấp sách, buộc phải trở về thế giới thực. Nhưng lần, Tengo nhận ra khi từ thế giới tiểu thuyết trở về với thế giới thực, phải nếm trải cảm giác hụt hẫng nặng nề như khi trở về từ thế giới toán học. Sao lại như vậy? bắt đầu suy nghĩ sâu xa hơn, rồi nhanh chóng có được kết luận. Trong khu rừng chuyện kể, dẫu quan hệ giữa các vật tượng ràng thế nào, song cũng thể cho ta đáp án sáng tỏ. Đây chính là khác biệt với toán học. Sứ mệnh của chuyện kể chung, chính là biến đổi vấn đề sang hình thái khác. Và dựa vào tính chất và phương hướng của dịch chuyển này, bản chất của lời giải được gợi ý dưới hình thức chuyện kể. Tengo mang theo những gợi ý này trở lại với thế giới thực. Điều này giống như mảnh giấy viết kín đặc những lời chú thể nào lý giải. Nhiều khi thiếu hẳn mạch lạc và hệ thống, có tác dụng tức , nhưng nó chứa cơ hội. Rồi có ngày mình có thể phá giải được lời chú ấy. Từ trong sâu thẳm, cơ hội ấy làm trái tim Tengo cảm thấy ấm áp.


Cùng với năm tháng, gợi ý từ những chuyện kể ấy càng lúc càng trở nên hấp dẫn Tengo. Nay khi trở nên trưởng thành, toán học vẫn là niềm đam mêm lớn của . Những lúc giảng bài cho học sinh ở trường dự bị, niềm vui hệt như thủa thiếu thời lại tự nhiên trào nên trong tâm thức. sẵn sàng chia sẻ niềm vui được tự do về mặt tư tưởng này với những người khác. Đó là điều tuyệt vời. Nhưng Tengo của tại còn khả năng đắm mình hoàn toàn trong thế giới nơi các công thức toán làm chúa tể. hiểu, dù có tìm tòi bao xa trong thế giới ấy, cũng thể thấy được đáp án mình muốn.


Hồi học lớp năm, sau khi nghĩ ngợi rất lung, Tengo tuyên bố với cha mình rằng:


Chủ nhật con muốn theo bố thu phí cho đài NHK nữa. Con muốn có thời gian học bài, muốn đọc sách và muốn chơi. Bố có công việc của bố, con cũng có việc cần làm. Con muốn được sống bình thường như các bạn.


Tengo như thế, ngắn gọn nhưng rành rọt.


cần cũng biết, cha nổi giận đùng đùng. Mặc xác nhà người ta thế nào, liên quan gì đến chúng ta! Mỗi nhà mỗi kiểu, cha . Cái gì mà cuộc sống bình tường hả! được lung tung! Mày biết cái gì là cuộc sống bình thường chứ? Tengo phản bác, từ đầu chí cuối lẳng lặng lời. Ngay từ đầu biết có cũng chẳng ích gì. Vậy cũng được, cha . Đứa nào nghe lời bố có cơm đâu cho nó ăn. Cút ra ngoài kia!


Tengo liền làm y như vậy, lập tức dọn đồ đạc ra khỏi nhà. Bụng quyết tâm từ trước, dù cha có thế nào, quát tháo ầm ĩ tới đâu, thậm chí có thể đánh đập ( thực là ông chưa bao giờ động tay động chân), cũng sợ. Được phép rời khỏi căn nhà tù ngục ấy, còn cảm thấy vui mừng.


Nhưng dù sao khi ấy chỉ là đứa trẻ con mười tuổi, thể tự sống mình. Bất đắc dĩ, sau giờ học, đành kể cho giáo chủ nhiệm tình cảnh của mình. với hôm nay còn chỗ nào ở qua đêm nữa, rồi kể cho về gánh nặng tâm lý khi Chủ nhật hàng tuần phải theo cha khắp nơi thu tiền cho đài NHK. giáo chủ nhiệm là người đàn bà độc thân chừng ba lăm tuổi, thể là xinh, lại đeo cặp kính dầy cộp kiểu dáng rất xấu xí, nhưng là con người công tâm và rất tốt bụng. Người thấp , bình thường ít , nồng hậu, nhưng hơi nóng tính hơn vẻ bề ngoài, khi nổi cáu như biến thành người khác, ai cản nổi. Mọi người kinh ngạc trước biến đổi này nhưng Tengo lại thích . Dù nổi cáu cũng thấy sợ.


giáo nghe Tengo kể xong tỏ ra rất hiểu và thông cảm với tâm trạng của . Tối đó, cho Tengo ở lại nhà, trải tấm thảm len lên sofa ở phòng khách, rồi bảo ngủ đấy. giáo còn làm bữa sáng cho ăn. Chập tối hôm sau, dẫn Tengo gặp cha chuyện rất lâu.


Tengo bị bắt phải tránh , vì vậy họ những chuyện gì. Nhưng tóm lại, cha thể đình chiến. Dù giận dữ thế nào cũng thể để đứa trẻ mười tuổi lang thang đầu đường xó chợ được. Pháp luật quy định cha mẹ phải có nghĩa vụ nuôi dưỡng con cái.


Kết quả cuộc đàm phán là Tengo có thể hưởng ngày chủ nhật theo cách mình muốn. Buổi sáng phải làm việc ở nhà, thời gian còn lại làm gì cũng được. Đây là lần đầu tiên trong đời Tengo giành được quyền lợi hữu hình từ cha mình. Cha Tengo rất phẫn nộ, thời gian dài thèm để mắt tới , nhưng với Tengo, chuyện này ảnh hưởng gì lắm. giành được thứ quan trọng hơn nhiều. Đó là bước đầu tiên hướng đến tự do và tự lập.


Sau khi tốt nghiệp tiểu học, có thời gian dài gặp lại giáo chủ nhiệm đó. Nếu dự các buổi họp lớp theo các thư thông báo thi thoảng được gửi đến, may ra gặp được , nhưng Tengo có ý định xuất ở những buổi gặp mặt ấy. Vì ngôi trường tiểu học ấy hầu như để lại trong hồi ức vui vẻ nào, mặc dù vậy, vẫn thường xuyên nhớ đến . chỉ cho Tengo ở lại đêm mà còn thuyết phục được người cha ngoan cố của nữa. Thực dễ gì quên được người như thế.


gặp được giáo vào năm lớp mười . Khi ấy Tengo tham gia vào đội nhu đạo, nhưng vì chấn thương bắp chân nên trong khoảng hai tháng thể thi đấu. Thay vào đó, bị đội nhạc trưng dụng làm tay trống tạm thời. Vì kỳ đại hội ở ngay trước mắt, mà hai tay trống của đội, đột nhiên chuyển trường, người còn lại bị cảm nặng, nên cần có người thay thế để đội vượt qua được giai đoạn quẫn bách. Điều kiện rất đơn giản, chỉ cần biết cầm hai cái dùi trống! Hoàn toàn ngẫu nhiên, Tengo rảnh rỗi vì chấn thương chân nên được thầy giáo nhạc để mắt, trước điều kiện quá hấp dẫn của thầy, liền tham gia đội nhạc.


Tengo chưa bao giờ chơi nhạc cụ gõ và cũng chưa từng có hứng thú, nhưng thực tế khi dự vào, ngờ nó lại hợp với tố chất của đến thế. Trước tiên là chia cắt thời gian thành những phân đoạn , sau đó tập hợp chúng lại, chuyển đổi cách hiệu quả thành các nốt nhạc, cách làm như vậy khiến thấy thực thích thú. Mọi thanh đều biến thành những hình vẽ có thể nhìn thấy được ra trong óc. tìm hiểu các loại nhạc cụ gõ khác nhau nhanh chóng như miếng bọt biển hút nước. Được thầy dạy nhạc giới thiệu, đến nhà người chơi bộ gõ trong dàn nhạc giao hưởng học buổi nhập môn về cách chơi trống định . Sau buổi học mấy tiếng đồng hồ, Tengo nắm bắt sơ sơ được cấu tạo và phương pháp diễn tấu thứ nhạc cụ này. Bởi vì nhạc phổ và công thức toán rất giống nhau, nắm bắt được phương pháp đọc bản nhạc phải là chuyện khó với .


Thầy dạy nhạc phát ra tài năng nhạc xuất sắc của Tengo nên vô cùng mừng rỡ. Hình như em bẩm sinh có cảm giác về tiết tấu phức hợp phải, cảm cũng rất tốt, nếu tiếp tục theo đuổi môn này, có lẽ em thành nhà diễn tấu chuyên nghiệp đấy, thầy .


Trống định là thứ nhạc cụ phức tạp, có chiều sâu và sức thuyết phục độc đáo, trong tổ hợp chứa những khả năng vô hạn. Hồi đó, bản nhạc họ luyện tập là vài chương rút ra từ bản Sinfonietta cải biên dành cho nhạc cụ hơi của Janáček, tham gia mục “Tự chọn” trong giải thi đấu các tường trung học. Đối với học sinh trung học, bản Sinfonietta của Janáček có thể là rất khó. Ở đoạn nhạc hiệu mở đầu, tiếng trống định tung hoành ngang dọc. Thầy giáo chỉ đạo giàn nhạc, nghĩ mình có mấy học sinh chơi bộ gõ xuất sắc, nên mới chọn khúc nhạc này tham gia, ngờ vì lý do ở , đột nhiên chẳng còn người nào chơi bộ gõ nữa, vậy là hết đường xoay sở. Vì vậy, trách nhiệm của người thay thế như Tengo hết sức nặng nề. Nhưng hề cảm thấy có chút áp lực nào, ngược lại còn cảm thấy thích thú với việc diễn tấu này.


Sau khi giải đấu kết thúc suôn sẻ (tuy giành giải quán quân, nhưng lọt vào thứ hạng cao), giáo liền tìm đến Tengo khen diễn tấu rất xuất sắc.


“Tôi vừa nhìn là nhận ra em ngay, Tengo à” giáo có vóc người nhắn ấy (Tengo nhớ nổi tên là gì nữa) , “Tôi nghĩ em học sinh chơi trống định này diễn tấu tốt . Nhìn kỹ lại hóa ra là Tengo. Mặc dù em cao lớn hơn trước nhiều, nhưng tôi vừa thấy gương mặt em là nhận ra ngay. Em bắt đầu học nhạc từ lúc nào thế?”


Tengo liền kể qua lượt mọi chuyện, giáo nghe xong cứ xuýt xoa: “Em đúng là đa tài !”


“Em thấy tập nhu đạo dễ chịu hơn,” Tengo cười .


“Phải rồi, bố em vẫn khỏe chứ?” giáo hỏi.


“Khỏe lắm ạ, Tengo trả lời. Nhưng đây chẳng qua chỉ là câu thuận miệng mà thôi. Cha có khỏe hay , biết, và cũng muốn biết. Lúc ấy, ra khỏi nhà, ở trong ký túc xá của trường, thậm chí từ lâu chuyện với cha nữa rồi.


“Sao lại đến đây?” Tengo hỏi.


“Cháu chơi kèn Clarinet trong ban nhạc của trường khác, lần này nó tham gia độc tấu, nên gọi đến nghe,” giáo đáp, “Sau này em có tiếp tục theo nhạc nữa ?”


“Đợi chân khỏi hẳn, em trở lại tập nhu đạo. gì , chơi nhu đạo phải lo có cơm ăn. Trường chúng em rất coi trọng môn nhu đạo, có ký túc xá cho ở, còn bao ăn ngày ba bữa. Ở trong ban nhạc được vậy.”


“Em muốn cố gắng dựa dẫm vào bố, phải vậy ?”


“Vì ông ấy là loại người đó mà,” Tengo mỉm cười đáp.


giáo mỉm cười “Nhưng thế tiếc quá, em có năng khiếu nhạc thế cơ mà.”


Tengo cúi xuống nhìn giáo có dáng người thấp ấy, nhớ lại lúc ngủ qua đêm ở nhà , trong đầu chợt ra hình ảnh của căn phòng ngăn nắp sạch , rèm cửa sổ bằng ren và mấy chậu cây cảnh, cầu là quần áo và cuốn sách đọc dở dang, chiếc váy liền màu hồng phấn nhắn treo tường, mùi của chiếc sofa mà ngủ đêm đó. Trong khoảng khắc ấy, chợt nhận ra đứng trước mặt mình, bẽn lẽn như trẻ, đồng thời cũng nhận ra mình còn là đứa trẻ mười tuổi yếu ớt năm nào, mà thành thanh niên cao lớn mười bảy tuổi. Lồng ngực rắn chắc, ria mép mọc lún phún, và ham muốn dục tình cũng dồi dào đến độ khó có thể cưỡng lại. Chẳng những vậy, mỗi khi ở bên những người đàn bà lớn tuổi, lại cảm thấy an tâm cách kỳ lạ.


“Gặp được em tốt,” giáo .


“Em cũng rất vui vì được gặp lại ,” Tengo trả lời. Đây là lời thực lòng. Nhưng vẫn sao nhớ nổi tên giáo.