1Q84 - Haruki Murakami (Q1 - 24C) (Trinh thám)

Chương 10: Tengo - Cuộc cách mạng đổ máu thực - P1

“Đổi tàu,” Fukaeri , rồi lại nắm tay Tengo lần nữa. Đó là lúc tàu điện sắp đến ga Tachikawa.


Xuống tàu, lên cầu thang rồi lại xuống cầu thang, đến ke tàu khác, suốt quãng thời gian ấy Fukaeri vẫn nắm chặt tay Tengo rời. Trong mắt những người xung quanh, hai người chắc chắn trông giống cặp tình nhân quấn quýt. Tuổi tác tuy chênh lệch khá nhiều, nhưng vẻ ngoài của Tengo luôn trẻ hơn tuổi thực. khác biệt về chiều cao hẳn cũng khiến những ánh mắt xung quanh ánh lên vui vẻ. cuộc hẹn hò hạnh phúc buổi sớm Chủ nhật mùa xuân.


Nhưng bàn tay Fukaeri nắm chặt tay có cảm giác nào giống như là tình với người khác giới. luôn nắm tay với lực nhất định. Các ngón tay có gì đó gần với chuẩn xác chuyên nghiệp của bác sĩ bắt mạch cho bệnh nhân. Có lẽ thiếu nữ này thông qua tiếp xúc giữa các ngón tay hoặc bàn tay, trao đổi với mình những thông tin thể truyền đạt bằng lời. Tengo đột nhiên nghĩ như vậy. Nhưng kể cả có cách làm như vậy cũng phải là trao đổi, mà giống phát tín hiệu chiều hơn. Có lẽ Fukaeri hấp thu và cảm nhận qua lòng bàn tay những thứ trong tâm trí Tengo, còn Tengo lại thể đọc được nội tâm . Tengo chẳng lo lắng. Bởi dù có đọc được gì, trong lòng cũng chẳng có thông tin và xúc cảm nào đáng để phải bối rối khi bị Fukaeri nắm được.


Dẫu sao, tuy thiếu nữ này hoàn toàn có ý thức gì về người khác giới, nhưng hẳn là cũng có chút thiện cảm với mình, Tengo suy đoán. Ít nhất có thể khẳng định là có ấn tượng xấu. Bằng , bất luận là có dự định gì, chắc cũng chẳng nắm tay mình lâu đến thế.


Hai người tới ke tuyến Oume, lên con tàu đợi ở đó. Vì là Chủ nhật, trong toa chật kín các ông bà già ăn mặc kiểu leo núi và hành khách dẫn theo cả nhà chơi, chật chội hơn so với Tengo tưởng tượng. Hai người ngồi xuống ghế, mà đứng cạnh nhau gần cửa toa.


“Cứ như dã ngoại ấy,” Tengo đưa mắt nhìn phía trong toa, .


“Nắm tay liệu có sao,” Fukaeri hỏi Tengo. Sau khi lên tàu, vẫn nắm tay Tengo rời.


“Đương nhiên là được,” Tengo đáp.


Fukaeri hình như yên tâm, vẫn nắm chặt tay Tengo. Bàn tay vẫn khô ráo, ra giọt mồ hôi nào. Dường như vẫn tiếp tục tìm kiếm, xác nhận điều gì đó bên trong .


“ sợ nữa à,” hỏi mà thêm dấu chấm hỏi.


“ nghĩ là sợ nữa,” Tengo đáp. dối.


Có lẽ do được Fukaeri nắm tay, nỗi sợ luôn tấn công mỗi buổi sáng Chủ nhật ràng chùn lại. Mồ hôi ra nữa, tiếng nhịp tim cứng nhắc cũng còn nghe thấy. Ảo giác xuất . Hơi thở điều hòa trở lại.


“Tốt quá,” Fukaeri với giọng trầm bổng.


Tốt quá. Tengo cũng cảm thấy thế.


Tiếng loa phát thanh nhanh và gọn vang lên, thông báo tàu điện chuẩn bị xuất phát. Vậy là, như thế các loài động vật lớn ngủ đông rùng mình sau giấc ngủ dài, cánh cửa phát ra những tiếng rùng rùng ầm ĩ rồi đóng sập lại. Đoàn tàu như cuối cùng cũng hạ được quyết tâm, chầm chậm rời ga.


Tengo và Fukaeri nắm tay nhau, ngắm nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ. Ban đầu là những khu nhà ở quen thuộc, nhưng tàu càng , cảnh trí bằng phẳng của Musashino dần chuyển thành những núi non nổi bật. Từ ga Đông Oume, đường ray thành đơn tuyến, chuyển sang xe điện bốn toa, và núi non xung quanh càng lúc càng sống động. Từ đây trở còn thuộc tuyến đường làm của dân công sở trung tâm Tokyo nữa rồi. triền núi, sắc khô héo của mùa đông vẫn còn rơi rớt nhưng màu xanh tươi mới của những loài cây rụng lá đập vào mắt. Mỗi khi vào ga, cửa toa mở ra, là có thể cảm nhận được mùi của khí thay đổi. Cả tiếng vọng của thanh như cũng đổi khác. Những thửa ruộng ven đường trở nên nổi bật hơn, kiến trúc mang phong cách nông gia mỗi lúc nhiều. Xe tải hạng nhiều hơn hẳn xe con. Chỗ này xa ! Tengo nghĩ. Rốt cuộc là muốn đến tận đâu đây?


“ cần lo lắng,” Fukaeri dường như đọc được tâm tư của Tengo, liền với .


Tengo lặng lẽ gật đầu. Cũng hơi giống đến ra mắt cha mẹ người , chuyện cưới xin với người ta, nghĩ.


Hai người xuống ở ga tên là “Futamatao”. chưa từng nghe đến tên ga này, cái tên khá kỳ lạ[1]. Ở nhà ga bằng gỗ cũ kỹ này, ngoài hai người bọn họ, năm sáu hành khách khác cũng xuống tàu. có ai lên. Người ta muốn tản bộ con đường núi giữa bầu khí trong lành nên mới đến Futamatao. Chứ chẳng ai vì buổi công diễn vở nhạc kịch Kỵ sĩ xứ Mancha, những sàn disco nổi đình đám hoang dại, phòng trưng bày xe Aston Martin, hay quán ăn kiểu Pháp nổi tiếng với món tôm hùm hấp mì ống mà lại đến Futamatao này. Chỉ cần nhìn qua cách ăn mặc của những nguồi xuống tàu cũng đủ biết điều đó.


[1] Trong tiếng Nhật, tên này có nghĩa là cái đuôi chẻ ra làm đôi.


Xung quanh ga có nơi nào đáng được gọi là cửa hàng, bóng người cũng có, nhưng lại có chiếc taxi đậu ở đó, có lẽ lái xe tính thời gian tàu điện tới, nên đến để đợi khách. Fukaeri gõ lên kính xe, cánh cửa bật mở, ngồi vào trong, rồi vẫy tay gọi Tengo. Cửa xe đóng lại, Fukaeri nơi đến, tài xế gật đầu.


Thời gian ngồi taxi lâu lắm, nhưng đường phức tạp vô cùng. Phải men theo con đường hẹp như bờ ruộng đến tránh nhau còn khó, hết lên đèo lại xuống dốc rất hiểm trở. Đường vòng và chỗ rẽ nhiều vô kể. Thế nhưng tài xế hầu như giảm tốc độ khi qua những chỗ như thế, và Tengo giật mình thon thót, chỉ biết túm chặt vào tay nắm cửa xe. Ngồi taxi mà chẳng khách nào ngồi tàu lượn siêu tốc trong công viên giải trí. Tengo chìa hai tờ nghìn Yên trong ví ra, lấy lại tiền lẻ và biên lai.


Phía trước căn nhà cũ kiểu Nhật ấy, có chiếc Mitsubishi Pajero màu đen và chiếc Jaguar màu xanh lục. Chiếc Pajero được lau chùi bóng loáng, còn chiếc Jaguar là kiểu cũ, phía đóng lớp bụi dày, còn nhận ra được màu sắc ban đầu. Kính chắn gió bẩn ghê gớm, hẳn lâu lắm rồi có ai lái. Bầu khí trong lành đến ngạc nhiên, xung quanh im lìm, tĩnh mịch. Tĩnh mịch đến độ phải điều chỉnh lại thính giác mới thích ứng được. Bầu trời cao vút, những phần da để hở dễ dàng cảm nhận được ánh nắng ấm áp. Thi thoảng lại vẳng lên những tiếng chim cao vút lạ tai. Nhưng chẳng thấy bóng dáng chim đâu.


Đây là căn nhà rộng rãi rất có phong cách. Có vẻ như xây dựng từ nhiều năm trước, nhưng được bảo quản tốt. Cây cối trong sân được cắt tỉa đẹp đẽ. Và vì cắt tỉa quá nên mấy cây trồng thậm chí còn hơi giống cây giả bằng nhựa. Những cây to đổ bóng lớn xuống nền đất. Tầm nhìn khá rộng, nhưng trong tầm mắt nhìn chẳng thấy nếp nhà nào. Người cố ý chọn nơi bất tiện thế này để ở, chắc chắn phải là nhân vật muốn qua lại với người khác, Tengo đoán.


Fukaeri mở cánh cửa lớn khóa làm phát ra những tiếng kèn kẹt, bước vào trong, rồi ra hiệu cho Tengo theo. ai ra đón. Họ cởi giày ở tiền sảnh rộng rãi và yên tĩnh lạ thường, bước sàn nhà lạnh buốt được lau sạch bóng, vào phòng khách. Từ cửa sổ phòng khách có thể nhìn thấy núi non trùng điệp kéo dài như bức tranh toàn cảnh. Dòng sông ngoằn ngoèo, sóng hắt ánh nắng loang loáng đập vào mắt. Phong cảnh đẹp vô cùng, nhưng Tengo chẳng còn lòng dạ dể ngắm. Fukaeri bảo Tengo ngồi xuống chiếc sofa rộng, rồi gì ra khỏi phòng. Chiếc sofa toát lên thứ mùi của thời xưa. Nhưng rốt cuộc cổ đến mức nào Tengo biết.


gian phòng khách mộc mạc lạ thường. cái bàn thấp làm từ nguyên tấm gỗ dày, bày biện bất cứ thứ gì. có gạt tàn, có khăn trải bàn. tường treo tranh. có đồng hồ và lịch. có lọ hoa. Cũng có tủ để đồ trang trí. Rồi chẳng thấy cuốn sách hay tạp chí nào. Chỉ trải độc tấm thảm cũ kỹ phai màu đến mức thể nhận ra kiểu hoa văn ban đầu, cùng bộ sofa cổ lỗ. Gồm cái sofa to như bè gỗ Tengo ngồi và ba ghế đơn. cái lò sưởi lớn kiểu mở, nhưng có dấu vết mới được sử dụng. Tuy giữa tháng Tư, nhưng trong phòng vẫn lạnh toát. Dường như hơi lạnh của mùa đông vẫn ngự trị nơi đây. Hẳn từ rất lâu căn phòng này còn có ý định tiếp đãi bất cứ người nào nữa. Fukaeri quay lại, vẫn lời, lẳng lặng ngồi xuống bên cạnh Tengo.


lúc lâu, hai người tiếng nào. Fukaeri đắm chìm trong thế giới bí của mình, Tengo chỉ lặng lẽ thở sâu, điều hòa cảm xúc. Ngoại trừ tiếng chim thi thoảng vọng tới, cả gian phòng tĩnh lặng như tờ. Tengo thấy như thể nếu dỏng tai lắng nghe, tĩnh mịch này hàm chứa vài ý nghĩa khác nhau. Đây đơn giản chỉ là tĩnh lặng, mà chính bản thân im lặng như kể điều gì đó về mình. Tengo vô tình liếc nhìn đồng hồ đeo tay, rồi lại ngước lên nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ, sau đó lại nhìn đồng hồ. Thời gian như ngừng trôi. Sáng ngày Chủ nhật, thời gian bao giờ cũng trôi chậm.


Chừng mười phút sau, có dấu hiệu gì báo trước, cánh cửa bật mở, người đàn ông gầy gò dáng điệu vội vã bước vào phòng khách. Ông ta chừng sáu lăm tuổi, chỉ cao khoảng mét sáu, nhưng nhờ có phong thái đường hoàng nên gây ra cảm giác mờ nhạt. Lưng ưỡn thẳng như gắn cốt thép, cằm thu về sau. Lông mày rậm, đeo cặp kính gọng đen to tướng được làm ra như để dọa người khác. Cử động của ông ta có gì đó khiến người ta liên tưởng đến cỗ máy được chế tạo hết sức tinh vi, mọi bộ phận đều được nén lại gọn. có chỗ nào thừa thãi, các linh kiện đều được ghép với nhau sao cho hiệu quả nhất. Tengo định đứng dậy chào ông nhanh nhẹn xua tay ra hiệu cho ngồi yên đó. Tengo vừa ngồi xuống theo cầu của ông sau khi mới nhổm lên nửa chừng ông cũng vội vàng ngồi xuống cái ghế đơn đối diện như thể muốn ganh đua với . Sau đó, ông ta chẳng chẳng rằng, cứ nhìn chằm chằm Tengo lúc lâu. Ánh mắt tuy sắc bén, nhưng là ánh mắt nhìn thấu từng ngóc ngách chút lơi lỏng. Đôi mắt khi nheo nheo, lúc lại mở to, như thể nhà nhiếp ảnh điều chỉnh khẩu độ của máy ảnh.


Người đàn ông mặc áo sơ mi trắng, bên ngoài khoác áo len màu xanh đen, quần vải dạ có màu xám tro. Mỗi món đồ thoạt nhìn đều như mặc thường xuyên và liên tục trong mười năm, rất vừa vặn, nhưng hơi cũ. Có lẽ ông thuộc kiểu người chú ý đến chuyện ăn mặc, hoặc giả bên cạnh có ai để ý giúp. Tóc lưa thưa, khiến cho hình dạng dài từ trước ra sau của cái đầu càng nổi bật. Hai má hóp lại, cằm vuông vức, duy chỉ đôi môi nhắn dày dặn như của trẻ con là hài hòa lắm với tổng thể. Khuôn mặt vẫn còn những chỗ râu ria lởm chởm chưa cạo hết, hoặc cũng có thể do ánh sáng nên thoạt nhìn có vẻ như vậy. Ánh nắng vùng núi chiếu qua cửa sổ hình như có chút gì đó hơi khác so với ánh nắng Tengo thường thấy.


“Xin lỗi phiền cậu phải xa thế.” Ngữ điệu của người đàn ông này có du dương trầm bổng đặc biệt. Đó là kiểu của người quen trình bày trước đám đông trong thời gian dài, với những câu chuyện hẳn có tính logic rất cao. “Vì lý do bất đắc dĩ khiến tôi khó lòng rời khỏi nơi này, nên đành phải phiền cậu tới đây.”


Chuyện thôi ạ, cần khách sáo, Tengo đáp, rồi xưng tên mình. Xin lỗi vì có danh thiếp.


“Tôi họ Ebisuno,” ông ta , “Tôi cũng có danh thiếp.”


“Ông Ebisuno?” Tengo hỏi lại lần nữa.


“Mọi người đều gọi tôi là thầy giáo. Cả con ruột chẳng hiểu sao cũng gọi tôi là thầy giáo nốt.”


“Chữ viết thế nào ạ?”


“Họ này rất ít gặp, khá hiếm đấy. Eri, con viết cho cậu ấy xem.”


Fukaeri gật đầu, lấy cuốn trông giống sổ ghi chép, dùng bút bi chầm chậm viết vào trang trắng chữ “Ebisuno”, chữ viết như dùng mũi đinh vạch lên gạch. Nhưng cũng có phong cách riêng.


“ bằng tiếng là field of savages[2]. Hồi trước tôi làm trong ngành nhân học văn hóa, cái tên này và môn ấy thành ra rất hợp nhau.” Thầy giáo , khóe miệng lên thứ tương tự như nụ cười, nhưng ánh mắt vẫn chút lơi lỏng, “Có điều, tôi đoạn tuyệt với cuộc đời nghiên cứu từ lâu lắm rồi. Giờ việc tôi làm chẳng liên quan gì nữa, chuyển sang field of savages khác.”


[2] Cánh đồng hoang. m Hán (Kanji) là Nhung Dã.


Tên này đúng là hiếm gặp, nhưng Tengo thấy rất quen. Cuối thập niên sáu mươi, hình như có học giả nổi tiếng tên là Ebisuno, từng xuất bản mấy cuốn sách, tiếng tăm nổi như cồn vào thời đó. biết nội dung mấy cuốn sách ấy là gì, nhưng cái tên này vẫn lưu lại ở góc trong ký ức . Nhưng rồi biết từ khi nào, cái tên ấy còn xuất trở lại nữa.


“Hình như tôi có nghe qua tên ông,” Tengo thử thăm dò.


“Có lẽ,” Thầy giáo như về người liên quan nào đó, đưa mắt nhìn xa xăm. “Dù sao cũng thành chuyện quá khứ cả rồi.”


Tengo có thể cảm nhận được hơi thở tĩnh lặng của Fukaeri ngồi bên cạnh. Những nhịp thở sâu, chầm chậm.


“Cậu Kawana Tengo,” Thầy giáo như thể đọc lớn cái tên danh thiếp.


“Vâng,” Tengo đáp.


“Thời đại học theo chuyên ngành toán, giờ dạy tại trường dự bị ở Yoyogi,” Thầy giáo , “Đồng thời cũng viết tiểu thuyết. Những chuyện này tôi nghe Eri kể qua rồi, sai chứ?”


“Hoàn toàn chính xác,” Tengo trả lời.


“Nhưng nhìn câu giống thầy giáo dạy toán, cũng chẳng giống tiểu thuyết gia chút nào.”


Tengo gượng cười đáp: “Cách đây lâu tôi cũng bị người ta thế. Có thể là do thân hình chăng.”


“Tôi có ác ý gì đâu,” Thầy giáo , rồi lấy tay đẩy gọng kính đen lên. “Nhìn bề ngoài giống cái gì đó hoàn toàn phải chuyện xấu. Chẳng qua cái bên trong chưa ăn khớp cái khung bên ngoài thôi.”


“Ông thế dĩ nhiên là vinh dự cho tôi quá. Có điều tôi chưa thể được coi là tiểu thuyết gia, chỉ mới thử viết tiểu thuyết.”


“Thử?”


“Nghĩa là dò dẫm.”


“Ồ,” Thầy giáo , sau đó như mới nhận ra cái lạnh trong phòng, liền khẽ xoa tay vào nhau, “Ngoài ra, tôi còn được biết, cuốn tiểu thuyết của Eri do cậu viết lại cho hoàn thiện, hòng tranh giải Tác giả mới của tạp chí văn nghệ. Và biến con bé thành tác giả để lăng xê với công chúng. Tôi hiểu như vậy có đúng ?”


Tengo thận trọng lựa chọn từ ngữ: “Về cơ bản giống như ông . Đây là kế hoạch do biên tập viên tên là Komatsu vạch ra. Tôi biết kế hoạch này thực tế có thể tiến hành thuận lợi , cũng có đúng về mặt đạo đức hay . Phần của tôi trong kế hoạch chỉ là viết lại câu chữ của tác phẩm Nhộng khí. toạc ra chỉ là kẻ làm kỹ thuật. Còn lại toàn bộ đều do nhân vật có tên Komatsu ấy chịu trách nhiệm.”


Thầy giáo lặng lẽ suy nghĩ giây lát. Trong căn phòng tĩnh lặng, dường như có thể nghe thấy cả thanh của dòng tư duy trong đầu. lúc sau, ông cất tiếng: “Kế hoạch do biên tập viên tên Komatsu nghĩ ra, còn cậu phối hợp phương diện kỹ thuật.”


“Đúng thế.”


“Tôi vốn là học giả, nên thực, tôi thích đọc mấy thứ tiểu thuyết đó. Vì vậy, tôi nội tình của giới nhà văn thế nào, chỉ có điều, tôi thấy việc các cậu định làm giống như hành vi lừa đảo. Có phải tôi hiểu lầm ?”


“, ông hiểu lầm. Tôi cũng cảm thấy thế,” Tengo đáp.


Thầy giáo khẽ chau mày. “Nhưng nếu nghi ngờ khía cạnh đạo đức của kế hoạch này, tại sao cậu vẫn chủ động tham gia?”


“Chủ động hẳn, nhưng muốn tham gia là .”


“Tại sao?”


“Đây cũng chính là câu hỏi mà tôi ngừng tự hỏi hỏi lại chính mình suốt tuần nay,” Tengo thành thực trả lời.


Thầy giáo và Fukaeri đều im lặng đợi Tengo tiếp.


Tengo : “Lý trí, thường thức và bản năng đều cảnh bảo tôi rằng cần phải rút ra khỏi vụ này càng nhanh càng tốt. Tôi vốn chỉ là kẻ thận trọng, bình thường. ưa đánh bạc và mạo hiểm. là kẻ nhát gan cũng được. Nhưng riêng lần này, trước kế hoạch mạo hiểm do Komatsu đề xuất, tôi sao đáp nổi tiếng “”. Lý do chỉ có , đó là trái tim tôi bị Nhộng khí cuốn hút cách mãnh liệt. Nếu là tác phẩm khác, có lẽ tôi từ chối ngay từ đầu.”


Thầy giáo tò mò nhìn Tengo lúc. “Tức là hứng thú với khía cạnh lừa đảo trong kế hoạch này, mà say mê với việc viết lại tác phẩm. Phải vậy ?”


“Đúng như vậy. Thậm chí còn hơn cả say mê. Nếu buộc phải viết lại Nhộng khí, tôi nhường công việc đó cho bất cứ ai khác.”


“ ra thế,” Thầy giáo , sau đó để lộ nét mặt như vừa bất cẩn cho thứ gì đó rất chua vào miệng. “Tôi thấy đại để cũng lý giải được tâm trạng của cậu. Vậy , mục đích của người tên Komatsu kia là gì? Tiền? Hay danh vọng?”


“Thú thực tôi cũng hiểu được lòng dạ của Komatsu,” Tengo đáp, “Có điều tôi thấy, động cơ của ta e rằng còn lớn hơn cả tiền và danh vọng.”


“Ví dụ là gì?”


“Điểm này có thể Komatsu thừa nhận: thực ra ta cũng là người bị văn học ám ảnh. Người như vậy chỉ theo đuổi thứ, đó là, dù chỉ lần trong đời, phát được tác phẩm chân chính, đưa nó lên để hiến dâng cho đời.”


Giây lát sau, Thầy giáo nhìn thẳng vào gương mặt Tengo, : “Nghĩa là các cậu đều có động cơ khác nhau. động cơ nào đó phải tiền, cũng phải danh vọng.”


“Tôi cũng cảm thấy thế.”


“Nhưng bất luận động cơ thế nào, như cậu , đây là kế hoạch hết sức nguy hiểm. Nếu bị bại lộ ở khâu nào đó, chắc chắn thành bê bối, người bị cả xã hội lên án e rằng chỉ có hai cậu. Cuộc đời Eri có thể bị tổn thương chí mạng ở tuổi mười bảy. Đây là điều tôi lo nhất trong kế hoạch của các cậu.”


“Ông thấy lo lắng là lẽ đương nhiên,” Tengo gật đầu tán đồng, “Ông hoàn toàn chính xác.”


Khoảng cách giữa hai hàng lông mày rậm rạp của người đàn ông rút ngắn lại chừng xăng ti mét. “Dù như vậy, dù kết quả có thể khiến Eri gặp nguy hiểm, cậu vẫn mong có thể chấp bút viết lại Nhộng khí?”


“Vừa nãy tôi với ông, nguyện vọng này phát xuất từ nơi mà lý trí và lẽ thường thể chạm đến. Ở góc độ của mình, tôi cũng muốn hết sức bảo vệ Eri. Nhưng tôi dám cam đoan nguy hiểm gì đến ấy. Bởi vì như vậy là dối.”


“Tôi hiểu,” Thầy giáo , sau đó như muốn phân đoạn cho luận đề, đằng hắng tiếng, “Tạm đến những chuyện khác, hình như cậu là người rất thành thực.”


“Ít nhất tôi cũng cố gắng làm người thẳng thắn.”


Thầy giáo chăm chú nhìn hai bàn tay đặt đầu gối mình lúc lâu như quan sát vật thể lạ, hết ngắm nghía mu bàn tay, rồi lật ngược lại nhìn lòng bàn tay, sau đó ngẩng đầu lên: “Vậy là, cậu biên tập Komatsu ấy thực cho rằng kế hoạch này có sơ suất?”


“Ý kiến của ta là, ‘bất cứ vật gì cũng có hai mặt’, Tengo , ‘mặt xấu và mặt tốt’.”


Thầy giáo bật cười. “Kiến giải độc đáo lắm. Tay Komatsu này là loại người lạc quan, hay là kẻ quá tự tin? Là loại nào thế?”


“Chẳng phải loại nào cả. Chỉ là căm ghét thế tục thôi.”


Thầy giáo khẽ lắc đầu. “Người này ban đầu căm ghét thế tục, sau đó trở thành người lạc quan, hoặc thành kẻ quá tự tin. Phải vậy ?”


“Có thể có khuynh hướng ấy.”


“Hình như là tay phức tạp.”


“Khá phức tạp,” Tengo đáp, “Nhưng ngu xuẩn.”


Thầy giáo chầm chậm thở hơi, sau đó ngoảnh mặt sang phía Fukaeri: “Tức là, để người này viết lại Nhộng khí cũng vấn đề gì, phải ?”


“ vấn đề,” Fukaeri .


“Nhưng vì chuyện này, về sau rất có thể con gặp phiền phức.”


Fukaeri trả lời, chỉ khép hai vạt áo len lại. Động tác này thể quyết tâm thể lay chuyển của .


“Có lẽ con đúng,” Thầy giáo như thể nhận thua.


Thầy giáo chăm chú nhìn đôi bàn tay nhắn nắm chặt lại của Fukaeri.


“Song vẫn còn vấn đề nữa,” Thầy giáo với Tengo, “Cậu và người tên là Komatsu kia định giới thiệu Nhộng khí với mọi người, biến Eri thành tiểu thuyết gia. Nhưng con bé mắc chứng khó đọc. Các cậu có biết ?”


“Lúc tàu điện tới đây, tôi cũng nắm được sơ qua tình hình.”


“Đấy có lẽ là bệnh bẩm sinh. Vì nguyên nhân này, ở trường nó luôn bị coi là đứa chậm phát triển trí tuệ, nhưng ra là bé rất thông minh. trí tuệ rất sâu sắc. Song chứng khó đọc này, dù giảm đến mấy, chắc chắn ảnh hưởng đến kế hoạch các cậu dự tính.”


“Tổng cộng có bao nhiêu người biết thực này?”


“Ngoài bản thân con bé, tổng cộng có ba người,” Thầy giáo đáp. “Tôi và con Azami, sau đó là cậu. Ngoài ra còn ai.”


“Giáo viên ở trường Fukaeri biết?”


“. Đó là ngôi trường làng rất , đến cả từ ‘chứng khó đọc’ có khi họ cũng chưa từng nghe qua bao giờ. Vả lại, nó cũng học được mấy ngày.”


“Nếu là thế, có lẽ chúng ta có thể khéo léo giữ kín được.”


Thầy giáo nhìn Tengo trong giây lát như để đánh giá.


“Eri hình như rất tin tưởng cậu.” lúc sau, ông với Tengo, “Lý do tôi , nhưng có điều…”

Chương 10: Tengo - Cuộc cách mạng đổ máu thực - P2

Tengo im lặng đợi ông tiếp.


“Có điều tôi tin tưởng Eri. Nếu nó có thể phó thác tác phẩm cho cậu, tôi chỉ còn cách chấp nhận. Tuy nhiên, nếu cậu thực định tiến hành kế hoạch này, cần phải hiểu vài điều về con bé trước .” Thầy giáo dường như phát ra mấy vụn chỉ , lấy móng tay búng khẽ mấy lần lên đùi phải, “Con bé trải qua thời thơ ấu ở đâu, vì nguyên do gì mà đến chỗ tôi. Chuyện kể ra cũng dài lắm.”


“Tôi xin lắng nghe.”


Fukaeri ngồi bên cạnh Tengo đổi lại tư thế, vẫn nắm chặt tay vào vạt áo lên, khép lại nơi cổ.


“Được rồi,” Thầy giáo . “Chuyện bắt đầu từ hồi 1960. Cha Fukaeri và tôi là bạn bè thân thiết nhiều năm, tôi lớn hơn ông ấy chừng mười tuổi. Chúng tôi dạy cùng khoa ở trường đại học, tính cách, thế giới quan đều khác xa nhau, nhưng hiểu sao lại rất hợp. Hai chúng tôi đều kết hôn muộn, lấy vợ lâu sinh được con , vì cùng ở trong khu tập thể giáo viên, nên hai nhà thường xuyên qua lại. Công việc cũng thuận lợi. Lúc đó, chúng tôi đều được lăng xê như những ‘học giả xuất sắc đầy triển vọng’. Thi thoảng còn xuất phương tiện truyền thông. Thời ấy quả thực có nhiều thứ thú vị.”


“Sau đó, cùng với hạ màn của thập niên sáu mươi, thế giới dần trở nên nồng mùi thuốc súng. Năm 1970, phong trào sinh viên đấu tranh chống điều ước Anpo[3] bùng phát, trường đại học bị phong tỏa, rồi xung đột với cảnh sát cơ động, và xảy ra những cuộc đấu tranh nội bộ đẫm máu, có cả người chết. Chán nản mọi thứ, tôi quyết định rời khỏi trường đại học. Tôi vốn hợp với thứ chủ nghĩa kinh viện trong nhà trường, lúc ấy càng thấy nản. Ủng hộ hay phản đối thể chế, sao cũng được. Mấy chuyện này chẳng qua chỉ là đấu tranh giữa tổ chức với tổ chức. Tôi hễ là tổ chức, dù lớn hay , tôi đều tin tưởng. Tôi đoán lúc ấy chắc cậu vẫn chưa phải là sinh viên?”


[3] Điều ước về quan hệ đồng minh ký năm 1960 giữa Mỹ và Nhật.


“Lúc tôi vào đại học, sóng gió hoàn toàn lắng xuống.”


“Thế là sau khi vở kịch khép màn.”


“Đúng vậy.”


Thầy giáo nâng hai bàn tay lên cao giây lát, sau đó đặt lại xuống đầu gối. “Tôi bỏ trường đại học, cha Fukaeri cũng rời trường hai năm sau đó. Khi ấy, ông ta tin sùng tư tưởng cách mạng của Mao Trạch Đông, ủng hộ Đại cách mạng Văn hóa ở Trung Quốc. Còn mặt tàn khốc và phi nhân tính của cuộc Cách mạng văn hóa ấy như thế nào thời bấy giờ hầu như đến được tai chúng tôi. Trích lời Mao Trạch Đông làm khẩu hiệu thậm chí từng là thứ thời thượng của bộ phận trí thức. Ông ta tập trung số sinh viên, lập ra đội ngũ cực đoan theo mô hình Hồng vệ binh, tham gia bãi khóa. Các trường đại học khác cũng có sinh viên tin theo ông ta. Vì thế, có dạo quy mô tổ chức do ông ta lãnh đạo khá lớn mạnh. Do có cầu từ phía đại học, cảnh sát cơ động đột kích vào trường, ông ta và đám học sinh kiên quyết chống cự nhưng đều bị bắt và bị truy cứu hình . Nên về thực chất, ông ta bị trường đại học đuổi việc. Lúc ấy Fukaeri vẫn còn rất , hẳn là có chút ký ức nào về những chuyện này.”


Fukaeri im lặng gì.


“Fukada Tamotsu là tên cha con bé. Sau khi rời khỏi trường đại học, ông ta dẫn theo mười mấy sinh viên thành phần chủ chốt của đội Hồng vệ binh, gia nhập ‘Trường Takashima’. Hầu hết các sinh viên đều bị đuổi học, họ cần nơi nương thân tạm thời, mà Takashima cũng phải chỗ quá tệ. Việc này từng trở thành chủ đề nóng phương tiện truyền thông lúc đó. Cậu biết chứ?”


Tengo lắc đầu.


“Gia đình Fukada cũng theo ông ta. Tức là vợ ông ta và Eri. Cả nhà họ đều gia nhập Takashima. Chắc cậu biết Trường Takashima này?”


“Cũng sơ sơ thôi ạ,” Tengo đáp, “Nghe đó là tổ chức tương tự như công xã, sống theo kiểu cộng đồng, dựa vào nông nghiệp làm kế sinh nhai, ngoài ra còn chăn nuôi, quy mô hình như trải rộng toàn quốc. Họ thừa nhận tài sản tư hữu, tất cả mọi thức đều thuộc công hữu.”


“Hoàn toàn chính xác. Fukada muốn tìm kiếm Utopia[4] ở hệ thống Takashami này,” Thầy giáo với nét mặt vui, “ cần cũng biết, thế giới này hề tồn tại những thứ kiểu như thế, cũng giống như thuật giả kim và động cơ vĩnh cửu vậy. Nếu cho phép tôi xin thưa rằng những gì cộng đồng Takashima ấy thực kỳ thực là nhằm tạo ra những người máy biết suy nghĩ. Cắt đứt khả năng tự tư duy của con người. Chẳng khác nào thế giới mà George Orwell mô tả trong tiểu thuyết của ông ấy. Nhưng có lẽ cậu cũng biết, đời này vẫn còn rất nhiều kẻ lòng theo đuổi trạng thái chết não ấy. Vì làm như vậy dễ dàng hơn. cần phải nghĩ ngợi chuyện gì phiền phức, chỉ cần theo chỉ thị của cấp mà làm là được rồi. Lo gì có cơm ăn. Đối với những kẻ theo đuổi môi trường như vậy, Takashima có lẽ đúng là Utopia của họ.”


[4] Thế giới tưởng được Sir Thomas More khắc họa trong tác phẩm Utopia (1516), lấy bối cảnh hòn đảo biệt lập có giữa Đại Tây Dương, nơi tồn tại xã hội mơ ước có tư hữu, phân chia giai cấp, ai cũng tham gia lao động và được hưởng hạnh phúc.


“Nhưng Fukada phải hạng người như thế. Ông ta trăm phần trăm là người biết tự suy nghĩ. Là kẻ lấy việc suy nghĩ làm nghề nghiệp. Vì thế, ông ta thể nào thỏa mãn với nơi như Takashima được. Tất nhiên, ngay từ đầu Fukada hiểu điểm này, nhưng ông ta và đám sinh viên theo đều bị trường đại học khai trừ, đám sinh viên đầu óc tưởng, chốn dung thân, vậy là đành phải chọn chỗ đó làm nơi nương náu. Tiến thêm bước nữa, ông ta cũng muốn có được các bí quyết của cộng đồng Takashima này. Đầu tiên, họ buộc phải nắm bắt được các kỹ thuật nông nghiệp. Fukada và sinh viên của ông ta đều là người thành phố, hoàn toàn biết gì về sản xuất nông nghiệp. Cũng như tôi biết gì về công nghệ tên lửa vậy. Vì vậy bọn họ cần phải học từ đầu, tìm cách nắm bắt các tri thức thực tế và kỹ thuật. Ngoài ra còn có rất nhiều thức phải học hỏi như cơ chế lưu thông hàng hóa, khả năng và giới hạn của mô hình tự cấp tự túc, quy tắc cụ thể của cuộc sống tập thể … Họ sống trong cộng đồng Takashima hai năm, những thứ cần học họ đều học hết. Bọn họ là những kẻ có khả năng học tập rất nhanh khi muốn. Sau khi phân tích cách chuẩn xác những điểm mạnh và điểm yếu của cộng đồng Takashima, Fukada dẫn theo người của mình rời khỏi đó và ra độc lập.”


“Ở Takashima vui lắm,” Fukaeri .


Thầy giáo mỉm cười. “Với trẻ còn chắc hẳn là vui lắm. Nhưng khi lớn lên, đến độ tuổi nhất định, ý thức tự ngã trưởng thành, rất nhiều đứa trẻ cảm thấy cuộc sống ở Takashima thực chẳng khác nào địa ngục trần gian. Bởi vì đương nhiên, mong muốn được tự suy nghĩ bị cấp nghiền nát. Có thể ví đó như tục bó chân của bộ óc vậy.”


“Bó chân?” Fukaeri hỏi.


“Hồi xưa ở Trung Quốc, người ta ép các bé phải những đôi giày rất , cho chân chúng lớn lên,” Tengo giải thích.


Fukaeri im lặng tưởng tượng ra cảnh ấy.


Thầy giáo lại tiếp: “Fukada dẫn theo những phần tử hạt nhân của nhóm ly khai, tất nhiên đều là những sinh viên trước kia từng theo ông ta bắt chước mô hình Hồng vệ binh, nhưng cũng có số người khác muốn theo ông ta nữa, nên nhóm ly khai lớn dần lên như quả cầu tuyết, quân số đông hơn dự tính rất nhiều. hề ít kẻ ôm hoài bão gia nhập Takashima, nhưng rồi chán chường và thất vọng với thực trạng ở đó. Trong số đó, có cả những kẻ theo đuổi cuộc sống công xã của dân hippy lẫn những kẻ cánh tả bị thất bại trong phong trào sinh viên và những người gia nhập Takashima vì thỏa mãn với cuộc sống thực bình lặng, muốn theo đuổi thế giới tinh thần mới. Có người độc thân, cũng có người dắt theo cả gia đình như Fukada. Đó là đại gia đình quần cư, có đủ các loại thành viên khác nhau. Fukada là thủ lĩnh của họ. Ông ta là lãnh tụ trời sinh, như là Moses dẫn dắt người Israel vậy. Tư duy nhạy bén, giỏi năng, khả năng phán đoán hơn người. Lại sở hữu sức cuốn hút trời sinh của người cầm đầu. Dáng người cao lớn. Phải rồi, tầm vóc cũng cỡ như cậu đấy. Mọi người tôn ông ta vào vị trí trung tâm của quần thể ấy như lẽ đương nhiên, và tuân theo mọi phán đoán của ông ta.”


Thầy giáo dang hai tay ra, phác họa thân hình của người ông tới. Fukaeri ngước nhìn hai tay ông, rồi lại nhìn sang phía Tengo, vẫn lời.


“Fukada và tôi, tính cách và ngoại hình hoàn toàn khác nhau. Ông ta là người lãnh đạo bẩm sinh, còn tôi lại là con sói lạc bầy trời sinh. Ông ta là nhân vật chính trị, còn tôi là kẻ phi chính trị triệt để. Ông ta cao lớn, tôi thó. Ông ta đẹp trai phóng khoáng, còn tôi chỉ là học giả nghèo có cái đầu hình dáng quái dị. Mặc dù thế, chúng tôi là bạn bè chí cốt. Trân trọng và tin tưởng lẫn nhau. khoa trương chút nào, chúng tôi là tri kỷ duy nhất của nhau trong cuộc đời này.


“Fukada Tamotsu dẫn mọi người đến vùng núi sâu ở Yamanashi, tìm được ngôi làng vắng vẻ lý tưởng. Người trẻ tuổi bỏ hết, giờ chỉ còn lại những ông bà già lo liệu việc nhà nông, ruộng đồng gần như hoang hóa. Bọn họ mua lại đất đai và nhà cửa ở đó với giá gần như cho , thậm chí còn tặng kèm cả đống lều lán bằng nhựa. Chính quyền địa phương cũng đồng ý trợ cấp với điều kiện người mua tiếp tục canh tác nông nghiệp, ít nhất là trong mấy năm đầu có thể được hưởng chính sách ưu đãi về thuế. Hơn nữa, hình như Fukada vẫn còn nguồn vốn khác. Tiền ấy từ đâu ra, là loại tiền gì, ngay thầy giáo Ebisuno cũng biết.


“Fukada giữ bí mật nguồn gốc số vốn đó, tiết lộ với bất cứ ai. Tóm lại, Fukada xoay xở ở đâu đó số tiền để lập công xã. Bọn họ dùng số vốn này mua sắm máy móc nông nghiệp, nguyên vật liệu xây dựng, giữ lại số tiền để dành. Họ tự tay sửa chữa nhà cửa, xây dựng các công trình cần thiết để phục vụ cho cuộc sống của ba mươi thành viên. Đó là chuyện của năm 1974, công xã mới ra đời ấy được đặt tên là Sakigake[5].”


[5] Tiên phong.


Sakigake? Tengo thầm nhẩm lại trong đầu. Cái tên này hình như nghe qua ở đâu rồi phải, nhưng tài nào nhớ chính xác được. thể lục lại ký ức. Điều đó khiến thần kinh bỗng trở nên bồn chồn.


Thầy giáo tiếp tục :


“Fukada chuẩn bị tâm lý trước là công xã phải trải qua vài năm khó khăn trước khi quen với vùng đất mới. Nhưng mọi việc lại tiến triển tốt đẹp hơn ông ta dự đoán. Phần vì thời tiết thuận lợi, phần vì người dân xung quanh cũng đến trợ giúp. Mọi người đều có thiện cảm với tính cách thành thực của lãnh tụ Fukada, lại thấy những thành viên trẻ của Sakigake mồ hôi thấm đẫm lung, chăm chỉ làm việc ruộng đồng, nên hoàn toàn bị chinh phục. Người dân trong vùng thường tới chỉ cho họ nhiều điều hữu ích. Cứ vậy, bọn họ nắm được các kiến thức thực tiễn về nông nghiệp, học được cách sống chung với đất.”


“Sakigake về cơ bản vẫn tiếp tục kế thừa các bí quyết học được ở Takashima, nhưng có những sửa đổi mang tính sáng tạo ở vài điểm. Chẳng hạn như hoàn toàn chuyển sang phương thức canh tác tự nhiên. dùng chất hóa học để phòng trừ sâu hại, chỉ trồng rau bằng phân bón hữu cơ. Và rồi, bắt đầu bán thực phẩm qua đường bưu điện cho đối tượng là tầng lớp giàu có trong thành phố. Vì như thế được giá hơn. Đây chính là tiền thân của nông nghiệp sinh thái ngày nay. Hầu hết các thành viên của công xã đều là người thành phố, họ biết người thành phố cần gì. Để có được các loại rau tươi ngon ô nhiễm, người thành phố sẵn sàng trả giá cao. Bọn họ ký hợp đồng với người đưa hàng chuyên nghiệp, đơn giản hóa quá trình lưu thông, lập ra hệ thống riêng giúp nhanh chóng chuyển thực phẩm vào thành phố. Chính họ là những người đầu tiên coi loại ‘rau có hình dáng xấu, vẫn còn dính đất” là lợi thế cạnh tranh.”


“Tôi từng đến thăm nông trường của Fukada mấy lần, trò chuyện với ông ta,” Thầy giáo , “Vì có được môi trường mới, được thử nghiệm những khả năng mới, nên ông ta có vẻ tràn trề nhựa sống. Thời kỳ ấy đối với Fukada cũng là những năm tháng bình yên nhất, tràn đầy hy vọng nhất. Gia đình ông ta dường như cũng thích ứng với cuộc sống mới.”


“Những người nghe tiếng nông trường Sakigake muốn đến tham gia cũng tăng lên. Thông qua việc bán hàng bằng đường bưu điện, danh tiếng nông trường dần dần được nhiều người biết đến, phương tiện truyền thông cũng giới thiệu họ như ví dụ thành công của mô hình công xã. Trong xã hội, có ít người muốn trốn chạy khỏi thế giới thực bị thao túng bởi vật chất và thông tin, trở về với thiên nhiên để được đổ mồ hôi lao động. Sakigake thu hút được tầng lớp này. Mỗi khi có người muốn tham gia, họ phỏng vấn và xét duyệt, nếu khả dụng được tiếp nhận làm thành viên. phải ai đến cũng được nhận. Cần phải duy trì chất lượng và đạo đức của các thành viên ở mức cao. Công xã cần những người hiểu biết về kỹ thuật nông nghiệp và những người có sức khỏe chịu đựng được công việc lao động nặng nhọc. Phụ nữ cũng được chào đón nhằm giữ cho tỷ lệ nam nữ luôn ở mức cân bằng. Cùng với số lượng thành viên mỗi lúc nhiều, quy mô nông trường cũng ngày càng mở rộng, cũng may ruộng đất và nhà cửa để gần đó vẫn còn nhiều, nên khó để mở rộng thêm cơ sở. Ban đầu thành viên nông trường đa phần là các thanh niên chưa chồng chưa vợ, về sau những người dẫn theo cả gia đình con cái gia nhập rất đông. Trong những thành viên tham gia về sau, ít người từng được giáo dục trình độ cao và làm công việc chuyên môn. Ví dụ như bác sĩ, kỹ sư, giáo viên, kế toán… Những người này rất được cộng đồng hoan nghênh. Vì kỹ thuật chuyên môn rất cần thiết.”


“Công xã này có theo chế độ cộng sản nguyên thủy kiểu như Takashima ?” Tengo hỏi.


Thầy giáo lắc đầu. “, Fukada từ bỏ chế độ công hữu tài sản. Tuy ông ta rất cực đoan về mặt chính trị, nhưng lại là nhà thực chủ nghĩa tỉnh táo. Thứ ông ta theo đuổi là thiết chế cộng đồng lỏng lẻo hơn. Mục tiêu của ông ta phải là xây dựng xã hội kiểu tổ kiến. Phương pháp ông ta lựa chọn là phân chia toàn thể cộng đồng thành số đơn vị, trong mỗi đơn vị lại thực thi cuộc sống cộng đồng tương đối lỏng lẻo. Thừa nhận tài sản tư hữu, thù lao cũng được phân phối ở mức nhất định. Nếu cá nhân nào đó bất mãn với đơn vị của mình có thể được chuyển đến đơn vị khác, thậm chí còn cho phép tự do rời khỏi Sakigake. Việc giao lưu với bên ngoài cũng được tự do, việc kiềm chế tư tưởng hay tẩy não hầu như được thực . Áp dụng thể chế tự nhiện thông thoáng như vậy nâng cao hiệu quả sản xuất, đây là điều ông ta học được ở Takashima.”


“Dưới lãnh đạo của Fukada, hoạt động của nông trường Sakigake vào quỹ đạo cách thuận lợi. Nhưng lâu sau, công xã bị chia rẽ thành hai phe rệt. chia rẽ này là điều khó tránh khỏi khi áp dụng chế độ đơn vị lỏng lẻo mà Fukada thiết kế. phái chủ trương đấu tranh vũ trang, là nhóm chủ trương cách mạng với hạt nhân gồm những người tham gia tổ chức Hồng vệ binh do Fukada thành lập hồi trước. Bọn họ chỉ coi cuộc sống công xã nông nghiệp này như giai đoạn chuẩn bị của cách mạng. mặt canh tác nông nghiệp, mặt khác vẫn mình đợi thời cơ vùng lên cầm vũ khí làm cách mạng… đây là thái độ kiên quyết dao động của họ.”


“Phe còn lại chủ trương ôn hòa, họ có điểm chung với phe đấu tranh vũ trang là cùng phản đối chế độ tư bản chủ nghĩa, nhưng luôn giữ khoảng cách nhất định với chính trị, chỉ coi việc sống tự cấp tự túc giữa thiên nhiên là lý tưởng. Xét về số lượng phe này chiếm đa số ở nông trường. Phe đấu tranh vũ trang và phe ôn hòa đối đầu như nước với lửa. Bình thường, khi lao động ruộng đồng, vì mọi người có mục đích chung nên xảy ra vấn đề gì, nhưng khi đưa ra các quyết định về phương châm hoạt động của công xã ý kiến hai bên luôn chia rẽ. nhiều lần hai phe thể đến thống nhất. Những lúc như thế, các cuộc tranh luận dữ dội luôn được đẩy đến cao trào. Cứ tiếp tục như vậy, tan rã của công xã chỉ còn là vấn đề thời gian.”


“Thời gian dần trôi, chỗ trống cho quan điểm trung lập mỗi lúc hẹp lại. Cuối cùng, Fukada cũng bị dồn đến bước thể chọn lựa trong hai. Lúc ấy, ông ta cũng nhận ra rằng ở Nhật Bản hồi thập niên bảy mươi của thế kỷ hai mươi ấy vốn tồn tại điều kiện và cơ hội để phát động cách mạng. Và thứ ông ta tưởng tượng ra trong đầu chỉ là cuộc cách mạng mang tính khả năng, hơn là cuộc cách mạng ví von, cuộc cách mạng trong giả thuyết. Ông ta tin rằng, đối với xã hội lành mạnh, những ý chí phản thể chế mang tính phá hoại này là thứ thể thiếu, giống như là gia vị để hoàn thiện món ăn. Song điều các sinh viên theo ông ta mong muốn lại là cuộc cách mạng có đổ máu thực . Dĩ nhiên Fukada cũng phải chịu trách nhiệm. Chính ông ta là người nương theo thời thế, phát biểu những luận điệu kích động, gieo vào đầu sinh viên câu chuyện thần thoại vô vọng đó. Nhưng ông ta chưa từng với họ rằng đó chẳng qua chỉ là cuộc cách mạng ở trong dấu ngoặc kép. Fukada là con người thành thực, tư duy nhạy bén. Là học giả ưu tú. Nhưng đáng tiếc vì quá giỏi hùng biện, nên ông ta thường có khuynh hướng đắm chìm trong chính ngôn từ của mình, do đó có thể thấy ông ta vẫn còn thiếu tự thức tỉnh và kinh nghiệm thực tiễn.


“Cứ như vậy, công xã Sakigake bị chia làm hai. Phe ôn hòa vẫn giữ nguyên tên gọi Sakigake và tiếp tục ở lại ngôi làng ban đầu, còn phe đấu tranh vũ trang rời đến ngôi làng bỏ hoang cách đấy năm cây số, coi đó là căn cứ địa để hoạt động cách mạng. Gia đình Fukada và nhừng người có gia đình khác đều ở lại Sakigake. Về cơ bản, đây có thể coi là cuộc chia ly hữu hảo. Số vốn cần để xây dựng công xã mới ly khai vẫn do Fukada xoay xở. Sau khi chia tách, hai nông trường vẫn duy trì quan hệ hợp tác bề mặt và có những trao đổi vật tư khi cần thiết, vì lý do kinh tế, sản phẩm vẫn được phân phối qua kênh lưu thông chung. Hai cộng đồng đó nếu muốn tiếp tục sinh tồn buộc phải giúp đỡ lẫn nhau như thế.”


“Nhưng lâu sau, qua lại thực tế giữa Sakigake và công xã ly khai cũng ngừng hẳn, vì mục tiêu mà họ theo đuổi thực khác nhau quá xa. Chỉ riêng Fukada và những sinh viên cực đoan trước đây ông ta dẫn dắt là vẫn tiếp tục qua lại. Fukada cảm thấy cần phải có trách nhiệm với bọn họ. Những người này vốn do Fukada tổ chức, dẫn đến vùng núi ở Yamanashi này sinh sống, ông ta thể vì bản thân mà bỏ mặc họ được. Hơn nữa, công xã mới cũng cần đến nguồn vốn bí mật mà ông ta nắm giữ.”


Có thể Fukada bị rơi vào trạng thái giằng co,” Thầy giáo . “Sâu thẳm trong lòng ông ta còn tin vào khả năng và lãng mạn của cách mạng. Song ông ta lại thể hoàn toàn phủ định nó. Phủ định cách mạng, có nghĩa là phủ định cả cuộc đời chính ông ta từ trước đến nay, chẳng khác nào tự thừa nhận mình sai lầm trước mặt mọi người. Ông ta thể làm được điều đó. tự tôn quá lớn của Fukada cho phép ông ta làm vậy. Mặt khác, ông ta cũng lo sợ việc ông ta rút ra có thể khiến đám sinh viên ấy trở nên hỗn loạn. Ở giai đoạn này, xét về mặt nào đó, Fukada vẫn còn sở hữu sức mạnh kiểm soát đám sinh viên ấy.”


“Vậy là, ông ta cứ qua lại giữa Sakigake và công xã ly khai. Fukada đảm nhiệm vai trò lãnh tụ của Sakigake, đồng thời giữ vị trí cố vấn cho công xã chủ trương dùng bạo lực cách mạng kia. Tức là, người từ sâu thẳm trong lòng còn tin vào cách mạng nữa, lại vẫn phải tiếp tục tuyên truyền lý luận cách mạng cho những người khác. Các thành viên công xã của phe ly khai mặt vẫn làm nông nghiệp, mặt khác tiến hành huấn luyện quân và giáo dục tư tưởng hết sức nghiêm khắc, về chính trị cũng hoàn toàn rời xa ý tưởng ban đầu của Fukada, mỗi lúc trở nên cực đoan. Công xã này thi hành chính sách bí mật tuyệt đối, cho phép bất cứ ai bên ngoài thâm nhập vào. Nhóm chủ trương làm cách mạng vũ trang ấy bị cảnh sát liệt vào đối tượng cần chú ý và bị đặt dưới theo dõi.”


Thầy giáo lại chăm chú nhìn xuống đầu gối, sau đó ngẩng mặt lên.


“Sakigake chia tách vào năm 1976. năm sau đó, Fukaeri rời khỏi công xã, đến nhà tôi. Đồng thời từ đó, công xã của phe ly khai bắt đầu có tên mới: Akebono.”


Tengo ngẩng mặt lên, nheo mắt. “Đợi chút ,” . Akebono. Cái tên này ràng cũng nghe ở đâu đó rồi, nhưng hiểu sao ký ức lại trở nên hết sức mơ hồ, sao nắm bắt được. Những gì với tới, chỉ là những mảng lờ mờ thoạt nhìn có vẻ là thực. “Tổ chức Akebono này mới đây hình như gây ra chuyện gì lớn lắm phải ?”


“Đúng thế,” Thầy giáo Ebisuno đáp, đoạn nhìn Tengo bằng ánh mắt nghiêm túc lạ thường, “Đúng thế, chính tổ chức Akebono nổi tiếng đấu súng với cảnh sát và lực lượng phòng vệ ở khu rừng gần hồ Motosu.”


Đấu súng. Tengo thầm nhẩm lại. kiện này có nghe là vụ rất lớn. Nhưng hiểu sao thể nhớ tường tận. Thứ tự của việc cứ rối tinh hết cả. Cố gắng nhớ lại, có cảm giác toàn thân bị vặn xoắn dữ dội. Tựa như nửa thân và nửa thân dưới bị vặn theo hai hướng ngược nhau. Sâu tít trong đầu đau nhói, khí xung quanh nhanh chóng loãng hẳn . Mọi thanh đều trở nên đùng đục như khi bị chìm xuống nước vậy. Cơn “bột phát” ấy có lẽ lại sắp tới rồi.


“Cậu sao vậy?” Thầy giáo lo lắng hỏi. m thanh tựa hồ như vẳng đến từ nơi xa xăm nào đó.


Tengo lắc đầu, rồi cố rặn ra thành tiếng: “ sao cả. Đỡ ngay thôi mà.”

Chương 11:Nhục thể mới chính là thần điện của con người - P1

[1] Đây là ý trong giáo lý Cơ Đốc, coi cơ thể con người là ngôi đền.


Rất ít người điêu luyện kỹ năng đá trúng tinh hoàn như Aomame. Ngày nào nàng cũng dồn tâm trí nghiên cứu các chiêu thức đá và tập luyện. Muốn đá trúng tinh hoàn, quan trọng nhất là phải loại trừ được tâm lý do dự. Nhằm đúng chỗ yếu nhất của đối phương, tấn công nhanh như chớp, mạnh mẽ và khoan nhượng. Giống như Hitler hoàn toàn coi khinh tuyên ngôn trung lập của Hà Lan và Bỉ mà điên cuồng giày xéo hai đất nước này, nhờ đó đánh trúng điểm yếu nhất của phòng tuyến Maginot, dễ dàng khiến nước Pháp thất thủ. thể do dự. Chỉ do dự trong chớp mắt thôi cũng đủ mất mạng.


Thông thường, trong tình huống chọi , phụ nữ chỉ có cách này để đánh đổ gã đàn ông cao to cường tráng. Đây là niềm tin chưa từng dao động của Aomame. Bộ phận cơ thể này là nhược điểm lớn nhất mà loài sinh vật được gọi là đàn ông sở hữu… hay đúng hơn là treo lủng lẳng. Và trong nhiều trường hợp, nơi này được phòng thủ cách hiệu quả. Chẳng có lý do gì mà tận dụng lợi thế đó.


Là phụ nữ, Aomame thể biết cụ thể cảm giác đau đớn khi tinh hoàn bị đá mạnh vào như thế nào. Cũng thể suy đoán. Nhưng nhìn phản ứng và nét mặt của kẻ bị đá, có thể mường tượng được nó khá đau. Dẫu gã đàn ông cao to và khỏe mạnh đến thế nào dường như cũng thể chịu nổi cảm giác đau đớn ấy. Hơn thế nữa, hình như sau đó, lòng tự tôn cũng mất đáng kể.


“Đó là cảm giác đau đớn khiến thấy như thể thế giới này sắp bị hủy diệt đến nơi. có lối ví von nào thích hợp hơn nữa đâu. Hoàn toàn khác với những cảm giác đau bình thường.” người đàn ông được Aomame đặt câu hỏi, sau khi suy nghĩ kỹ hồi lâu, cuối cùng trả lời như thế.


Aomame suy nghĩ về cách ví von đó. Thế giới bị hủy diệt?


“ ngược lại, vậy cảm giác thế giới sắp bị hủy diệt đến nơi cũng giống như tinh hoàn bị người ta đá mạnh cú?” Aomame hỏi.


“Tôi chưa trải nghiệm cảm giác thế giới bị hủy diệt bao giờ nên thể trả lời chuẩn xác được. Nhưng có lẽ đúng là cảm giác ấy đấy,” người đàn ông kia , ánh mắt đờ đẫn nhìn trừng trừng vào khoảng , “Chỉ có nỗi bất lực sâu sắc. U ám, xót xa, thể cứu rỗi.”


Về sau, Aomame tình cờ xem bộ phim Bên bờ biển trong chương trình truyền hình đêm khuya. Đây là bộ phim Mỹ quay vào khoảng năm 1960 gì đó. Mỹ và Liên Xô bùng nổ chiến tranh tổng lực, vô số tên lửa hạt nhân bay qua bay lại thành đàn giữa các đại lục, trái đất bị tàn phá chỉ trong chớp mắt, ở khắp nơi thế giới, mọi người đều chết sạch. Nhưng hình như vì hướng gió, hay nguyên nhân nào khác, chỉ có nước Úc ở phía Nam bán cầu chưa bị nhiễm bụi phóng xạ. Nhưng việc thứ bụi chết chóc ấy lan tới chỉ còn là vấn đề thời gian. Nhân loại tránh khỏi bị tuyệt diệt. Những người thoi thóp chút hơi tàn mảnh đất ấy đều bó tay chờ đợi ngày tận thế được định trước. Mọi người sống nốt những ngày cuối cùng của cuộc đời theo phương thức của riêng mình. Câu chuyện chỉ có thế. bộ phim đen tối đến độ thể cứu rỗi. (Mặc dù vậy, nhưng thực ra tự trong đáy lòng mỗi người đều chờ mong ngày tận thế đến. Aomame xem xong phim, lại càng tin chắc vào điều đó).


Dù thế nào, suy đoán của Aomame khi mình xem phim lúc nửa đêm là: “ ra cảm giác khi tinh hoàn bị đá mạnh là như thế này đây.” Nàng vừa lòng với kết luận đó.


Sau khi tốt nghiệp Đại học Thể thao, Aomame có bốn năm làm việc trong công ty sản xuất đồ uống tăng lực và thực phẩm chức năng, đồng thời là tuyển thủ nòng cốt của đội tuyển bóng mềm nữ công ty (tay ném chủ lục và tay đánh bóng số bốn[2]). Đội bóng từng giành được nhiều thành tích kha khá, mấy lần vào đến vòng tứ kết của giải toàn quốc. Nhưng vào tháng kế tiếp sau khi Otsuka Tamaki chết, Aomame nộp đơn xin thôi việc, tự đặt dấu chấm hết cho cuộc đời tuyển thủ bóng mềm của nàng. Vì chẳng còn tâm trạng tiếp tục thi đấu bóng mềm nữa, cuộc sống của nàng cũng hoàn toàn thay đổi. Được đàn trong trường đại học giới thiệu, Aomame vào làm huấn luyện viên tại câu lạc bộ thể thao ở Hiro.


[2] Trong môn này, tay đánh bóng số bốn thường là tay đánh chủ lực của đội bóng.


Ở câu lạc bộ thể thao, Aomame chủ yếu phụ trách lớp huấn luyện cơ bắp và lớp võ thuật. Đây là câu lạc bộ nổi tiếng cao cấp, phí gia nhập và phí hội viên đều rất cao, trong số hội viên có nhiều người nổi tiếng. Nàng mở vài lớp huấn luyện kỹ thuật tự vệ cho phái nữ. Đây là lĩnh vực Aomame nắm vững nhất. Nàng làm mấy con người nộm bằng vải mô phỏng những gã cao to vạm vỡ, dưới háng khâu chiếc găng tay bảo hộ lao động màu đen giả làm tinh hoàn, hướng dẫn để các hội viên nữ luyện tập đá vào đó. Nhằm tăng tính chân thực, nàng còn nhồi vào trong găng tay hai quả bóng quấn. Lặp lặp lại những cú đá móc nhanh, mạnh và thương tiếc. Nhiều hội viên nữ rất thích bài tập này, kỹ thuật cũng được nâng cao rệt. Nhưng cũng có số người thấy cảnh này chau mày (dĩ nhiên đa số đều là hội viên nam). Họ phàn nàn với ban quản lý câu lạc bộ: “Làm thế có quá đáng ?” Kết quả là Aomame bị giám đốc gọi vào, trực tiếp cầu nàng phải dừng lớp huấn luyện đá tinh hoàn ấy lại.


“Nhưng nếu đá vào tinh hoàn phụ nữ làm sao có thể bảo vệ mình trước tấn công của đàn ông,” Aomame cố sức giải thích quan điểm của mình với giám đốc câu lạc bộ, “Đa số đàn ông đều cao lớn hơn phụ nữ, sức lực cũng hơn nhiều. Đối với phụ nữ, chớp nhoáng đá trúng tinh hoàn đối phương là cơ hội duy nhất để giành phần thắng. Mao Trạch Đông từng : tìm ra điểm yếu nhất của kẻ địch, tập trung binh lực giáng đòn phủ đầu. Đây là phương cách duy nhất để quân du kích chiến thắng quân đội chính quy.”


“ cũng biết đấy, chỗ chúng ta là câu lạc bộ thể thao cao cấp thuộc hàng chỉ có thể đếm đầu ngón tay ở Tokyo,” giám đốc làm ra vẻ khó xử, . “Các hội viên đa phần đều là nhân vật nổi tiếng trong xã hội. Trong bất cứ trường hợp nào, cũng cần giữ gìn quý phái của chúng ta. Hình ảnh là cực kỳ quan trọng. đám đàn bà con trẻ tuổi tụ tập với nhau, vừa kêu toáng lên vừa đá mạnh vào háng người nộm, bất kể là lý do gì, tập luyện kiểu ấy cũng hơi có phần mất phẩm giá. từng có trường hợp những người muốn tham gia đến tham quan, tình cờ trông thấy lớp các tập luyện liền hủy bỏ ý định. Mặc xác Mao Trạch Đông hay Thành Cát Tư Hãn nhà muốn gì , cảnh tượng ấy khiến rất nhiều đàn ông cảm thấy bất an, lo lắng và bực bội.”


Về việc khiến các hội viên nam cảm thấy bất an, lo lắng và bực bội, Aomame cảm thấy áy náy chút nào. So với nỗi đau bị cưỡng dâm, cảm giác bực bội có thấm vào đâu. Nhưng lệnh thể làm trái. Lớp huấn luyện kỹ thuật tự vệ của Aomame buộc phải giảm mức độ tấn công. Việc sử dụng người giả cũng bị cấm. Vậy là nội dung tập luyện biến thành những thứ chỉ còn là hình thức. Dĩ nhiên Aomame cảm thấy vô vị, trong các hội viên cũng có người tỏ ra hài lòng, nhưng nàng chỉ là người làm thuê nên đâu làm được gì.


theo cách của Aomame, khi bị đàn ông cậy sức lấn tới, nếu đá trúng hạ bộ của đối phương cách hiệu quả gần như chỉ còn nước bó tay mà thôi. Những chiêu thức đòi hỏi trình độ cao như bẻ quặt tay đối phương bổ nhào tới ra sau lưng chắc chắn thể áp dụng trong chiến đấu thực tế. thực và phim ảnh rất khác nhau. Nếu định thử mấy chiêu đó, chi bằng chẳng làm gì, cứ thế co cẳng bỏ chạy cho lành.


Tóm lại, Aomame tinh thông hơn mười cách tấn công tinh hoàn. Nàng bắt bọn nam thanh niên đàn em đeo đồ bảo hộ để thử nghiệm. Bọn chúng kêu ca: “Đá như chị Aomame, có đeo đồ bảo vệ rồi vẫn đau chết cha. Chị tha cho chúng em .” Nếu cần thiết, nàng chút do dự dùng ngay những kỹ thuật được rèn giũa tới mức điêu luyện này. Nếu có tên ngu xuẩn nào dám giở trò với mình để thử nếm mùi ngày tận thế. Nàng thầm hạ quyết tâm. Phải để biết thế nào là ngày tàn của thế giới, đưa thẳng đến Nam bán cầu, bắt cùng đám chuột túi to chuột túi , ôm đầu ôm mặt, khắp người vãi đầy chất bụi chết chóc ấy.


Vừa im lặng nghĩ đến ngày tận thế, Aomame vừa ngồi trước quầy bar nhấp từng ngụm ly cocktail Tom Collins. Nàng làm bộ như thể đợi ai đó, thỉnh thoảng lại cúi xem đồng hồ đeo tay, nhưng thực ra chẳng có ai đến cả. Chẳng qua nàng chỉ muốn tìm người đàn ông thích hợp trong đám khách khứa của quán này. Đồng hồ đeo tay chỉ qua tám rưỡi. Bên dưới chiếc áo vest hiệu CK màu nâu xám, nàng mặc áo sơ mi màu xanh nhạt, phía dưới mặc mini jupe màu xanh đậm. Hôm nay nàng mang theo chiếc dùi đục đá đặc chế, nó nằm trong ngăn kéo tủ quần áo, lặng lẽ nghỉ ngơi bên trong chiếc khăn mặt.


Quán này nằm ở Roppongi, là quán rượu rất nổi dành cho người độc thân. Được biết đến vì có nhiều đàn ông độc thân đến đây tìm đàn bà độc thân, và ngược lại. Người nước ngoài cũng rất nhiều. Nội thất bên trong bắt chước kiểu quán rượu ở Bahamas mà năm xưa Hemingway hay ghé, tường treo cá cờ, trần nhà mắc lưới đánh cá. Ngoài ra còn treo rất nhiều ảnh lưu niệm lúc câu được cá lớn của mọi người. Cũng có cả ảnh chân dung Hemingway. Ông già Hemingway bộ dạng vui tươi. Dường như ở đây ai quan tâm đến chuyện nhà văn này nổ súng tự sát vì bị chứng nghiện rượu hành hạ vào cuối đời.


Tối nay, có mấy người đàn ông đến bắt chuyện với nàng, nhưng Aomame đều thấy vừa mắt. Có hai gã sinh viên nhìn biết là bọn chơi bời tới mời mọc. nhưng nàng thích rắc rối nên chẳng thèm trả lời. Có tay nhân viên chừng ngoài ba mươi ánh mắt được tử tế gì, nàng cũng bảo “ đợi bạn” và lạnh lùng khước từ. Đàn ông trẻ hầu hết đều hợp khẩu vị của Aomame. Bọn họ lúc nào cũng thở hồng hộc, quá đỗi tự tin, nhưng đề tài chuyện lại nghèo nàn khiến cho câu chuyện luôn tắc tị. Hơn nữa, lúc giường bọn họ lại hùng hục như hổ đói, thực chẳng hiểu thế nào là lạc thú dục tình. Đàn ông trung niên, hơi có chút mệt mỏi, đầu tóc tốt nhất hơi thưa chút, mới là dạng Aomame ưa thích. Còn phải được dung tục, cảm giác sạch . Mà hình dáng cái đầu cũng phải đẹp mới được. Nhưng đàn ông như vậy dễ tìm, nàng cũng cần chừa lại chút gian cho thỏa hiệp.


Aomame đảo mắt nhìn quanh quán, rồi lặng lẽ thở dài. Tại sao đời này lại thể nào tìm được “người đàn ông thích hợp” nhỉ? Nàng nghĩ đến Sean Connery. Hình dáng cái đầu của ông mới chỉ lên trong óc thôi, nàng thấy co thắt đâu đó bên sâu trong cơ thể. Nếu Sean Connery mà đột nhiên xuất ở đây, mình làm mọi thứ để giành lấy ông ta. Nhưng khỏi cần , Sean Connery thể nào xuất trong quán rượu độc thân nhái theo kiểu Bahamas ở khu Roppongi này được.


màn hình ti vi lớn gắn tường quán rượu chiếu hình ảnh ban nhạc Queen. Aomame thích nhạc của Queen, gắng để ánh mắt của mình nhìn về hướng ấy, nghe tiếng nhạc trong loa vẳng ra. Nhạc của Queen cuối cùng cũng hết, lần này đến hình ảnh của ABBA. Trời đất, kiểu gì thế này. Aomame thầm thở dài. Nàng có dự cảm rằng đêm nay rất tệ.


Aomame quen bà chủ của “Biệt thự Cây Liễu” ở câu lạc bộ thể thao nơi nàng làm việc. Bà tham gia lớp huấn luyện kỹ thuật tự vệ do Aomame tổ chức. Chính là cái lớp quá khích chủ yếu luyện tập tấn công hình nộm, bị đình chỉ giữa chừng kia. Dáng người bà nhắn, là người cao tuổi nhất lớp, nhưng động tác nhanh nhẹn, cú đá cũng rất sắc sảo. Đến lúc quan trọng, chắc người đàn bà ngày có thể đá thẳng vào tinh hoàn đối phương mà chẳng hề do dự. Aomame thầm nghĩ. Bà bao giờ những lời thừa thãi, cũng bao giờ vòng vo. Aomame thích những điểm đó ở người đàn bà này.


“Đến tuổi tôi rồi, cũng cần phải phòng thân làm gì nữa,” sau khi lớp học bị đình chỉ giữa chừng, bà với Aomame như thế, gương mặt nở nụ cười quý phái.


“Đây phải vấn đề tuổi tác,” Aomame thẳng thắn đáp. “Đây là vấn đề cách sống. Quan trọng là cần luôn duy trì thái độ nghiêm túc tự bảo vệ mình. Nếu bị tấn công mà chỉ biết chịu đựng, chúng ta mãi mãi tiến lên được. Cảm giác bất lực mãn tính làm mục ruỗng con người.”


Bà im lặng trong giây lát, nhìn thẳng vào đôi mắt Aomame. Những lời Aomame ra, hoặc ngữ điệu của nàng, dường như khiến bà có ấn tượng mạnh. Sau đó bà lặng lẽ gật đầu. “ đúng lắm. Hoàn toàn chính xác. có suy nghĩ rất chín chắn.”


Mấy ngày sau, Aomame nhận được lá thư chuyển qua quầy lễ tân của câu lạc bộ thể thao. Bên trong là mẩu tin nhắn, viết tên và số điện thoại của bà chủ, nét chữ rất đẹp, ngoài ra còn ghi thêm: biết rất bận, nếu có thể bớt chút thời gian liên lạc, xin vô cùng cảm tạ.


Nghe điện thoại là người đàn ông có vẻ là thư ký. Sau khi Aomame xưng tên, ta gì, chuyển sang đường dây nội bộ. Bà chủ bắt máy, : cảm ơn gọi điện tới. Nếu chê, tôi muốn cùng ăn bữa tối. Có vài việc tôi muốn bàn riêng với . Aomame đáp: vinh hạnh quá. Bà chủ hỏi: vậy tối mai có được ? Aomame có ý kiến gì khác, chỉ tự hỏi trong bụng: chuyện gì với mình được nhỉ? Nàng khỏi thấy kỳ lạ.


Hai người ăn tối tại quán ăn Pháp nằm trong khu yên tĩnh ở quận Azabu. Bà chủ hình như là khách quen ở đây, họ được dẫn vào ngồi phía trong, người phục vụ đứng tuổi có vẻ cũng quen biết lễ phép mang rượu và đồ ăn lên cho họ. Bà mặc chiếc váy liền thân màu xanh nhạt được cắt may rất vừa người (nhìn giống mẫu của Givenchy những năm sáu mươi), đeo vòng cổ phỉ thúy. Giữa bữa ăn, người quản lý còn đích thân cung kính ra chào hỏi. Các món thực đơn đa phần đều là rau xanh, mùi vị cũng tao nhã, thanh đạm. Món xúp đặt biệt hôm ấy, ngẫu nhiên, lại là xúp đậu xanh. Bà chỉ uống ly Chablis, Aomame cũng uống cùng bà ly. Giống với các món ăn, mùi vị thứ rượu nho này cũng thanh tao. Món chính của Aomame là cá hồi nướng, còn bà chủ chỉ gọi toàn rau xanh. Dáng điệu lúc ăn rau của bà đẹp như tác phẩm nghệ thuật. Đến tuổi tôi rồi, chỉ cần ăn chút để duy trì sống thôi, bà . Sau đó lại thêm câu bông đùa: “Nếu có thể, tốt nhấp là nên ăn những thứ thượng đẳng.”


Bà mời Aomame làm huấn luyện viên riêng ình. Có thể mỗi tuần từ hai đến ba ngày đến nhà riêng dạy võ. Nếu được, bà cũng hy vọng nàng giúp bà thực các bài tập giãn cơ.


“Tất nhiên là có vấn đề gì,” Aomame , “Nhưng nếu muốn huấn luyện viên riêng đến nhà dạy, thông thường phải đăng ký qua quày lễ tân ở phòng tập.”


“ sao,” bà , “Có điều về việc sắp xếp thời gian, tôi muốn trực tiếp thương lượng với . Có người ở giữa làm trung gian tránh khỏi phiền phức. Như vậy sao chứ?”


“ sao ạ.”


“Vậy, bắt đầu từ tuần sau nhé,” bà .


Chủ đề chính kết thúc ở đó.


Bà chủ : “Lần trước ở phòng tập, những lời làm tôi thấy rất khâm phục. Đoạn về cảm giác bất lực ấy. Cảm giác bất lực làm con người mục ruỗng thế nào. còn nhớ ?”


Aomame gật đầu. “Tôi vẫn nhớ.”


“Tôi hỏi câu được ?” bà chủ . “Để tiết kiệm thời gian, câu hỏi này của tôi có lẽ rất thẳng thắn.”


“Vấn đề gì cũng được, xin bà cứ hỏi,” Aomame trả lời.


“ có phải người theo chủ nghĩa nữ quyền hay người đồng tính nữ ?”


Gương mặt Aomame thoáng ửng hồng, nhưng ngay lập tức lắc đầu, : “Tôi nghĩ là . Suy nghĩ của tôi hoàn toàn mang tính cá nhân thôi, phải chủ nghĩa nữ quyền mà cũng phải của người đồng tính nữ.”


“Tốt lắm,” bà , có vẻ như yên tâm, nhàng đưa miếng súp lơ vào miệng nhai, dáng điệu hết sức quý phái, bà nhấp ngụm rượu vang, đoạn :


“Dù có là người theo chủ nghĩa nữ quyền hay đồng tính nữ cũng chẳng liên quan gì đến tôi cả. Chuyện này ảnh hưởng gì hết. Nhưng lòng, nếu phải như thế, mọi việc thoải mái hơn chút. hiểu ý tôi ?”


“Tôi nghĩ là có,” Aomame đáp.


tuần hai lần, Aomame đến biệt thự của bà chủ, hướng dẫn bà tập võ. Hồi con bà còn , bà cho xây căn phòng tập rộng rãi có gắn gương để tập múa ba lê, hai người ở đó khởi động rất kỹ để làm nóng người. So với tuổi tác, thân thể bà tương đối mềm mại, tiến bộ cũng rất nhanh. Thân hình bà tuy nhắn, nhưng được chăm sóc và giữ gìn suốt nhiều năm ròng. Ngoài ra, Aomame còn dạy cho bà phương pháp cơ bản để giãn cơ, giúp bà mát xa cho các bắp thịt mềm ra.


Aomame mát xa cơ bắp rất giỏi. Thời ở trường đại học Thể thao, thành tích môn này của nàng giỏi hơn tất cả những người khác. Nàng nhớ kỹ tên tất cả các đốt xương và cơ thịt người, thuộc làu làu tính chất và chức năng, phương pháp rèn luyện và duy trì của từng nhóm cơ . Nhục thể mới chính là thần điện của con người, và dù có thờ phụng bất cứ thứ gì ở đó, nó cũng cần dẻo dai hơn, đẹp đẽ và thanh khiết hơn. Đây là niềm tin thể lay chuyển của nàng.


Chưa thỏa mãn với môn y học thể thao thông thường, Aomame còn theo học thêm môn châm cứu do sở thích cá nhân. Nàng chính thức theo học thầy người Trung Quốc trong mấy năm. Thầy giáo hết sức cảm phục trước tiến bộ nhanh chóng của nàng. Ông từng : người như , hoàn toàn có thể làm bác sĩ châm cứu chuyên nghiệp được rồi. Aomame có trí nhớ rất tốt, lại ham tìm tòi biết chán những bộ phận bé của chức năng cơ thể người. Quan trọng nhất là nàng sở hữu mười đầu ngòn tay có trực giác nhạy bén đến kinh người. Giống như người có khả năng cảm tuyệt đối[3] hay người có năng lực tìm kiếm mạch nước ngầm dưới đất, những đầu ngón tay của Aomame có thể tìm được những điểm kỳ diệu chi phối chức năng của thân thể con người trong nháy mắt. Thứ này nàng học của ai. Tự nhiên biết mà thôi.


[3] Năng lực chỉ cần nghe thấy thanh là có thể đoán biết đó là thanh gì trong nháy mắt.

Chương 11:Nhục thể mới chính là thần điện của con người - P2

Sau khi luyện tập và mát xa xong, Aomame và bà chủ thường uống trà tiêu khiển, và bắt đầu bàn luận đủ mọi chủ đề. Lần nào cũng là Tamaru đặt bộ trà lên khay bạc mang lên. Khoảng tháng đầu tiên, Tamaru tuyệt nhiên mở miệng lời nào trước mặt Aomame, Aomame đành phải hỏi dò bà chủ xem có phải ta bị câm hay .


Có lần, bà chủ hỏi Aomame lần nào sử dụng chiêu thức đá hạ bộ ấy để tự vệ trong thực thế chưa.


Chỉ thử lần, Aomame trả lời.


“Có hiệu quả ?” bà chủ hỏi.


“Rất hiệu quả,” Aomame trả lời ngắn gọn mà cẩn trọng.


“ nghĩ cú đá tinh hoàn như thế liệu có tác dụng với Tamaru nhà chúng tôi ?”


Aomame lắc đầu. “Sợ có tác dụng. Tamaru hiểu rất chuyện này. Nếu bị người trong nghề nhìn ra ý đồ chỉ còn cách bó tay thôi. Chiêu đá vào hạ bộ này chỉ có tác dụng với những người ngoại đạo, ít kinh nghiệm chiến đấu.”


“ vậy, nhìn ra Tamaru phải là người ‘ngoại đạo’?”


Aomame cân nhắc lựa chọn từ ngữ, đoạn : “Đúng vậy, tôi có cảm giác ta giống với người thường.”


Bà chủ bỏ thêm chút kem vào tách hồng trà, lấy thìa chậm rãi khuấy.


“Đối thủ hồi đó của là người ngoại đạo à? Có cao lớn lắm ?”


Aomame gật đầu, nhưng gì. Đối phương hình thể cao lớn, khỏe mạnh. Nhưng quá kiêu căng, nên lơ là khi thấy đối thủ là phụ nữ. Y chưa bao giờ bị đàn bà đá trúng bọng dái, cũng thể ngờ được việc ấy lại xảy đến với mình.


“Người đó có bị thương ?” bà chủ hỏi.


“, bị thương. Chỉ đau đớn lúc thôi.”


Bà chủ trầm ngâm giây lát, sau đó : “Trước đây có bao giờ tấn công người đàn ông nào ? chỉ làm y cảm thấy đau đớn, mà là cố ý khiến y bị thương ấy?”


“Có,” Aomame đáp. dối phải sở trường của nàng.


“Chuyện này có thể kể với tôi được ?”


Aomame khẽ lắc đầu. “Thực tình tôi phải xin lỗi, chuyện này thể hết trong vài câu được.”


“Vậy thôi. Đó chắc chắc là câu chuyện thể chỉ hết trong mấy câu. cũng nhất thiết phải ,” bà chủ .


Hai người lẳng lặng uống trà, mỗi người theo đuổi những ý nghĩa riêng.


lúc sau, bà chủ hỏi: “Có điều, khi nào cảm thấy có thể kể, liệu có thể kể lại chuyện xảy ra lúc ấy?”


Aomame : “Có lẽ đến ngày nào đó tôi có thể kể với bà. Hoặc có thể là bao giờ. thực, đến chính bản thân tôi cũng hiểu được chuyện đó.”


Bà chủ chăm chú nhìn vào gương mặt Aomame lúc lâu, rồi : “Tôi hỏi phải vì tò mò.”


Aomame im lặng, đáp.


“Tôi thấy dường như chôn giấu thứ gì đó trong lòng. Thứ gì đó vô cùng nặng nề. Lần đầu tiên gặp mặt tôi cảm nhận được rồi. có đôi mắt mạnh mẽ, đầy quyết tâm. Thực ra, tôi cũng có thứ ấy, thứ vô cùng nặng nề giấu chặt trong lòng. Vì vậy mà tôi hiểu. Chúng ta cần vội. Có điều, những thứ như vậy nên sớm đẩy ra ngoài cơ thể. Tôi là người rất kín miệng và có số phương pháp rất thực tế. Nếu may mắn, biết đâu tôi có thể giúp được gì đó.”


Sau đó, Aomame cuối cùng quyết định chuyện ấy với bà chủ, nàng mở ra cánh cửa khác của đời mình.


“Này, uống gì đấy?” Bên tai Aomame vang lên tiếng người hỏi. giọng nữ.


Aomame định thần lại, ngẩng mặt lên nhìn đối phương. trẻ buộc tóc đuôi ngựa phong cách thập niên năm mươi, ngồi chiếc ghế chân cao bên cạnh. ta mặc váy liền thân in hình hoa , vai đeo chiếc túi Gucci nhắn. Móng tay sơn màu hồng phấn nhạt rất đẹp. thể là béo, nhưng gương mặt tròn đầy đặn rất đáng . gương mặt dễ mến. Ngực lớn.


Aomame hơi bối rối. Nàng nghĩ có phụ nữ đến bắt chuyện. Đây là nơi đàn ông tìm đàn bà bắt chuyện.


“Tom Collins,” nàng đáp.


“Ngon ?”


“Chẳng ra sao cả. Nhưng rượu này nặng lắm, có thể nhấm nháp.”


“Tại sao lại gọi là Tom Collins?”


“Chuyện này , tôi biết,” Aomame , “Có khi là tên của người đầu tiên điều chế ra loại cocktail này chăng? Nhưng cũng đâu phải phát minh gì ghê gớm.”


ấy vẫy tay gọi người phục vụ. Cho ly Tom Collins, ta . Giây lát sau, Tom Collins được mang ra.


“Có thể ngồi cạnh được ?” hỏi.


“Được chứ. Đằng nào ghế cũng trống.” chẳng ngồi đây rồi còn gì? Aomame thầm nhủ, nhưng ra miệng.


“ chắc đợi ai?” hỏi.


Aomame trả lời, chỉ im lặng quan sát gương mặt kia. Có lẽ trẻ hơn nàng ba bốn tuổi.


“Này, tôi hứng thú với chuyện đó đâu, khỏi phải lo,” giọng như thổ lộ, “Nếu đề phòng chuyện ấy. Tôi cũng giống thôi. Thích đánh bạn với đàn ông hơn.”


“Giống tôi?”


“ mình đến chỗ này, chắc chắn là để tìm gã tồi chứ gì nữa?”


“Trông tôi như vậy à?”


hơi nheo mắt. “Làm gì mà chẳng hiểu. Quán rượu này mở ra chính là vì lý do đó mà. Hơn nữa, có vẻ như chúng ta đều phải loại chuyên nghiệp.”


“Dĩ nhiên,” Aomame .


“Này, hay là chúng ta làm thành đội? Đàn ông họ dễ bắt chuyện khi có hai người đàn bà hơn là so với chỉ có hay sao ấy. Còn chúng ta, nếu cùng nhau cũng dễ dàng hơn là , hơn nữa cũng có cái gì đó yên tâm hơn, phải ? Tôi nhìn nữ tính quá, còn trông oai phong như đàn ông. Chúng ta hợp tác chắc chắn thành cặp tệ.”


Giống đàn ông? Aomame thầm nhủ. Đây là lần đầu có người với mình điều này.


“Ừm, bảo làm thành đội, nhưng khẩu vị của chúng ta có lẽ khác nhau. Liệu có suôn sẻ ?”


hơi nhếch miệng. “ vậy cũng phải. Khẩu vị ấy à…, thế. thích đàn ông kiểu gì?”


“Tốt nhất là trung niên,” Aomame đáp, “Tôi thích người trẻ lắm, thích loại đầu hơi hói chút.”


“Ồ,” kia dường như rất khâm phục, : “Vậy à, trung niên à. Tôi thích mấy đẹp trai, trẻ tuổi, hoạt bát, hứng thú với đàn ông trung niên. Nhưng thế tôi cũng theo thử phen. Phải rồi, chuyện gì cũng phải thử mới biết được. Đàn ông trung niên thế nào? Về mặt làm tình ấy.”


“Tùy từng người,” Aomame đáp.


“Đương nhiên rồi,” , sau đó như thể kiếm chừng lý thuyết, nheo mắt lại, “Chuyện làm tình đương nhiên thể quơ đũa cả nắm. Nhưng mà, nếu có thể đưa ra kết luận như thế nào?”


“ tệ. Đòi hỏi số lần hơi khó, nhưng thời gian họ có thể đáp ứng được. nôn nóng quá. Nếu làm tốt, có thể cho lên đỉnh vài lần.”


thoáng nghĩ ngợi giây lát. “ vậy làm tôi thấy hứng thú rồi đấy. Hay là tôi thử lần nhỉ?”


“Tùy thôi.” Aomame đáp.


“ thử làm tình tay tư bao giờ chưa? Tức là kiểu giữa đường đổi ngựa ấy.”


“Chưa.”


“Tôi cũng chưa. có hứng thú ?”


“Tôi nghĩ có lẽ là .” Aomame trả lời. “Ừm, chúng ta làm thành đội có thể chỉ là tạm thời, còn khi hành động cùng nhau, tôi nghĩ cần thiết phải biết thêm chút về . Bằng , đến giữa chừng chuyện ăn khớp làm thế nào?”


“Được thôi. rất có lý. Vậy, muốn biết gì về tôi nào?”


“Ví dụ như, à… làm gì nhỉ?”


nhấp ngụm Tom Collins, rồi đặt ly xuống miếng lót. Đoạn dùng khăn giấy lau miệng như gà mổ thóc. Sau đó kiểm tra lại xem khăn giấy có bị dính son .


“Thứ này cũng ngon đấy chứ. Hình như rượu nền là Gin phải?”


“Rượu Gin pha thêm nước chanh và soda.”


“Đúng là chẳng phải phát minh gì ghê gớm, nhưng mà mùi vị cũng tệ.”


“Tôi thấy ngon đấy.”


“Chà, hỏi tôi làm gì đúng ? Câu này khó đấy. Dù tôi có , cũng chưa chắc chịu tin.”


“Vậy tôi trước,” Aomame bảo, “Tôi làm huấn luyện viên ở câu lạc bộ thể thao, chủ yếu dạy võ thuật, ngoài ra còn hướng dẫn các bài tập giãn cơ.”


“Võ thuật,” , hình như rất thán phục, “Như Lý Tiểu Long ấy hả?”


“Kiểu vậy đó.”


“Siêu hạng?”


“Tàm tạm thôi.”


nhoẻn miệng cười tươi, giơ rượu lên như thể muốn cạn ly. “Thế , lỡ gặp phải nguy hiểm, đội hai người chúng ta có lẽ là vô địch thiên hạ. Nom tôi thế này thôi, nhưng cũng tập Aikido nhiều năm rồi. thực cho biết, tôi là cảnh sát đấy.”


“Cảnh sát?” Aomame thốt lên. Rồi tiếp được lời nào nữa trong khi miệng còn chưa khép lại được.


“Tôi làm ở sở cảnh sát Tokyo. có vẻ gì là vậy, đúng ?” hỏi.


“Quả có vậy.”


“Nhưng mà chính xác trăm phần trăm. đấy. Tôi tên là Ayumi.”


“Tôi là Aomame.”


“Aomame. Tên đấy chứ?”


Aomame trịnh trọng gật đầu. “Cảnh sát, mặc cảnh phục, đeo súng ngắn, lái xe tuần tra tuần phố à?”


“Chính vì muốn làm công việc như thế nên tôi mới vào cảnh sát, nhưng người ta có cho tôi làm đâu,” Ayumi , sau đó cầm cái bánh vòng tẩm muối trong bát lên nhai rôm rốp. “Công việc chủ yếu giờ của tôi là mặc bộ cảnh phục trông đến tức cười, lái xe tuần mini loanh quanh bắt phạt lỗi đỗ xe trái quy định. Tất nhiên là được phát súng. Vì xử lý mấy tay thị dân đậu xe Toyota Corolla ở trước vòi nước chữa cháy cần nổ súng cảnh cáo làm gì. Thành tích của tôi hồi tập bắn cũng khá lắm chứ, nhưng chẳng ai thèm để tâm. Vì là đàn bà nên hết ngày này qua ngày khác tôi phải cầm cái que có gắn viên phấn ở đầu, khắp nơi viết thời gian và biển số xe lên mặt đường nhựa.”


“Nhân đến súng, bắn khẩu Berreta tự động à?


“Vâng. Giờ đều dùng khẩu ấy cả. Với tôi Berreta hơi nặng, lắp đầy đạn hẳn phải nặng đến cả cân.”


“Trọng lượng súng là tám trăm năm mươi gam,” Aomame .


Ayumi nhìn Aomame với ánh mắt như của tay chủ tiệm cầm đồ đánh giá chất lượng chiếc đồng hồ đeo tay. “Aomame này, sao biết thế?”


“Từ xưa tôi quan tâm tới các loại súng ống,” Aomame , “Chỉ là chưa bao giờ được bắn .”


“Ồ,” Ayumi hình như rất phục, “Thực ra tôi cũng rất thích bắn súng. Berreta quả có nặng, nhưng sức giật lớn như súng lục ổ quay kiểu cũ, chỉ cần luyện tập nhiều phụ nữ con cũng có thể sử dụng thoải mái. Nhưng mấy lão cấp lại nghĩ thế, bọn họ cho rằng đàn bà dùng được súng. Tầng lớp của giới cảnh sát đều là đám phát xít theo chủ nghĩa nam quyền. Thành tích sử dụng dùi cui của tôi cũng được lắm đấy. kém mấy gã đàn ông thường thường đâu. Nhưng chẳng bao giờ được khen gì ngoài những lời trêu ghẹo của mấy thằng háu . Cái gì mà cầm dùi cui thế là đúng rồi đấy em, rồi là nếu muốn luyện tập thêm cứ với tiếng, đừng ngại. Đấy. Đầu óc cái bọn người đó, lạc hậu cả nửa thế kỷ rồi ấy chứ.”


Ayumi xóng liền lấy trong túi ra bao thuốc Virginia Slims, thành thạo rút điếu kẹp lên miệng, rồi lấy chiếc bật lửa bằng vàng châm thuốc, sau đó ngửa mặt lên trần nhà chầm chậm phả hơi khói.


“Sao lại muốn làm cảnh sát?” Aomame hỏi.


“Kỳ thực, tôi cũng định làm cảnh sát. Nhưng lại muốn làm mấy công việc văn phòng thông thường. Mà tôi cũng chẳng có kỹ năng chuyên môn gì. Thành thử nghề nghiệp để lựa chọn rất hạn chế. Vậy là hồi năm thứ tư đại học, tôi tham gia kỳ thi tuyển của sở cảnh sát thành phố. Hơn nữa, chẳng hiểu sao người nhà tôi có rất nhiều cảnh sát. thực với nhé, bố tôi tôi đều là cảnh sát, cả chú tôi cũng là cảnh sát nốt. Giới cảnh sát về cơ bản là xã hội dựa quan hệ, nếu có người làm cảnh sát được ưu tiên nhận vào.”


“Gia đình cảnh sát.”


“Đúng thế. Nhưng mà trước khi gia nhập, tôi nghĩ cảnh sát lại là ngành kỳ thị giới tính kinh khủng thế. Nữ cảnh sát ấy à, trong thế giới cảnh sát có thể coi như công dân loại hai. phạt vi phạm giao thông ngồi ở văn phòng quản lý hồ sơ, nữa đến trường tiểu học dạy về an toàn cho trẻ con, hoặc là soát người các nghi phạm nữ, toàn phái bọn tôi làm mấy công việc vô vị tẻ ngắt. Còn đám đàn ông năng lực ràng chẳng bằng tôi hết tên này đến tên khác được phái các trường đầy thú vị. Mấy lão già cấp ngoài miệng toàn lời hay, nào là cơ hội bình đẳng cho cả nam và nữ, thực tế còn lâu mới đơn giản thế nhé. Động cơ làm việc đều tiêu tan cả. hiểu ?”


Aomame tỏ vẻ mình có hiểu.


“Mấy chuyện ấy thực khiến người ta tức điên lên được, đúng là.”


“ có bạn trai à?”


Ayumi nhíu mày. Sau đó nhìn chằm chằm vào điếu thuốc kẹp giữa hai ngón tay hồi lâu. “Đàn bà làm cảnh sát, muốn tìm người để vô cùng khó khăn. Thời gian làm việc có quy luật, nên khớp được với thời gian của những người làm bình thường. Hơn nữa, kể cả hai người có ý gì với nhau, chỉ cần biết tôi là cảnh sát, bọn đàn ông thường đều dần dần lủi mất. Như con cua ở ven mặt nước ấy. nghĩ thử xem, thế có quá đáng ?”


Aomame phụ họa theo, đúng là quá đáng .


“Vậy là thành ra chỉ còn lại con đường người trong ngành thôi. ra cũng lạ, chẳng có lấy người đàn ông nào ra hồn, toàn là bọn đần độn chỉ biết kể mấy chuyện tiếu lâm dâm đãng. Nếu phải đần độn bẩm sinh lại là bọn suốt ngày tìm cửa để lên chức. Người ta phó mặc ột lũ như vậy đảm bảo an toàn của xã hội. Tương lai của Nhật Bản chẳng tươi sáng chút nào hết.”


“ trông đáng , có vẻ rất thu hút đàn ông mà,” Aomame .


“Ờ, rất thu hút đàn ông phải , chỉ khi nào để lộ nghề nghiệp ra thôi. Vì vậy ở những nơi thế này, tôi đều mình làm việc ở công ty bảo hiểm.”


“ thường xuyên đến đây hả?”


“Cũng thể tính là thường xuyên. Thi thoảng thôi,” Ayumi . Sau đó nghĩ ngợi giây lát, rồi thẳng thắn thú nhận, “Lắm lúc cũng muốn làm tình. toạc ra là thèm đàn ông. Mà có vẻ là theo chu kỳ. Hôm nào như thế trang điểm đẹp, mặc bộ đồ lót diêm dúa, rồi đến đây. Sau đó tìm lấy gã phù hợp, chơi tuốt đêm. Như thế, tâm trạng ổn định lại được ít lâu. Nhu cầu tình dục của tôi rất lành mạnh, phải là loại nghiện sex hay cuồng dâm, nên chỉ cần được giải tỏa chút là xong. lôi thôi về sau. Ngày mai lại cần mẫn phạt mấy cái xe đậu sai quy định. Còn ?”


Aomame nâng ly Tom Collins lên, lặng lẽ nhấp ngụm. “Ừm, đại để cũng như thôi.”


“ có người à?”


“Tôi cần người . Tôi ghét mấy chuyện phiền phức.”


“Ừ.”


“Nhưng có những lúc thèm làm đến mức thể chịu đựng được,” Ayumi .


“Cách muốn giải tỏa hợp với kiểu của tôi hơn.”


“Muốn có đêm thịnh soạn sao?”


“Cũng tệ.”


“Nhưng tóm lại, chỉ gói gọn trong đêm, lằng nhằng về sau.”


Aomame gật đầu.


Ayumi đặt khuỷu tay lên bàn, lấy tay chống cằm, trầm tư lúc. “Có lẽ chúng ta có khá nhiều điểm chung đấy.”


“Có lẽ,” Aomame thừa nhận. Nhưng là nữ cảnh sát, còn tôi giết người. Hai chúng ta, người ở trong vòng pháp luật, người ở bên ngoài. Đây có lẽ là điểm khác biệt rất lớn.


“Chúng ta quyết định vậy ,” Ayumi . “Hai chúng ta làm cùng công ty bảo hiểm tài sản, tên công ty phải giữ bí mật. là đàn chị, tôi là đàn em. Hôm nay ở công ty có chuyện vui nên tới đây uống rượu giải sầu. Tình huống giả định là như vậy, thấy được ?”


“Dĩ nhiên là được. Nhưng tôi chẳng biết gì về bảo hiểm tài sản đâu đấy.”


“Mấy chuyện này cứ để tôi lo. Món tủ của tôi là bịa chuyện, đảm bảo chặt chẽ trôi chảy.”


“Vậy nhờ cả vào .”


“Chú ý, ở bàn ngay sau lưng chúng ta có hai người trung niên, từ nãy đến giờ cứ thèm thuồng nhìn ngó khắp lượt,” Ayumi , “ thử làm bộ ngẫu nhiên ngoảnh lại, kiểm tra xem thế nào?”


Aomame liền ngoảnh lại nhìn phía sau. Nàng thấy cách đó bàn có hai người đàn ông trung niên, cả hai đều giống như dân công sở đến giải khuây sau giờ làm việc, mặc áo vest đeo cà vạt. Bộ vest quá cũ, cách chọn cà vạt cũng tệ, ít nhất là gây ra cảm giác sạch . người áng chừng bốn lăm, người kia khoảng chưa đến bốn mươi. Người lớn tuổi hơi gầy, mặt dài, mép tóc lùi về phía sau. Người trẻ hơn dường như thời đại học có tham gia hoạt động trong câu lạc bộ bóng bầu dục, gần đây vì thiếu vận động nên bắt đầu phệ ra. Vẫn còn sót lại gương mặt thời trai trẻ, song cằm dưới sắp chảy sệ xuống. Hai người vừa uống whiskey pha nước vừa cười gì đó, ánh mắt đúng là làm bộ hờ hững quét lượt khắp quán.


Ayumi phân tích hai người đàn ông: “Nhìn có vẻ bọn họ vẫn chưa quen với những nơi thế này. Tuy là đến để chơi bời, nhưng vẫn chưa nắm bắt được cơ hội bắt chuyện với đàn bà. Ngoài ra, cả hai có lẽ đều là người có vợ rồi, ít nhiều cũng có cảm giác hơi áy náy trong lòng.”


Aomame khâm phục khả năng quan sát chuẩn xác của . chuyện với nàng mà để ý được nhiều như vậy. Gia đình cảnh sát quả nhiên có chỗ khác thường.


“Aomame, thích đầu ít tóc đúng ? Vậy tôi chọn chàng khỏe mạnh kia nhé. thấy thế được chứ?”


Aomame lại ngoảnh đầu nhìn. Hình dạng cái đầu của người ít tóc đó cũng tàm tạm. Đương nhiên là kém xa Sean Connery vài năm ánh sáng, nhưng cũng có thể coi là đạt tiêu chuẩn. Đằng nào đêm nay cũng bị ép phải nghe Queen với ABBA suốt rồi. thể mong điều gì xa xỉ hơn.


“Vậy được rồi. Nhưng làm sao mới khiến được bọn họ đến mời chúng ta?”


“Chúng ta thể cứ đợi đến sáng được. Phải chủ động tấn công. Cười tươi, thân thiện và tích cực,” Ayumi .


“ đấy à?”


“Dĩ nhiên. Xem đây này, tôi qua đấy, đôi ba câu chuyện. cứ ở đây đợi ,” Ayumi xong, cầm ly Tom Collins lên uống ực ngụm, xoa mạnh hai tay vào nhau. Sau đó khoác túi xách Gucci lên vai, nhoẻn miệng cười tươi tắn: “Nào, giờ học sử dụng dùi cui bắt đầu!”

Chương 12: Xin cho nước Người trị đến - P1

Thầy giáo quay sang Fukaeri, : “Eri, phiền con pha cho chúng ta ấm trà được ?”


trẻ đứng lên, bước ra khỏi phòng khách. Cánh cửa lặng lẽ khép lại. Thầy giáo im lặng đợi Tengo điều hòa nhịp thở và khôi phục ý thức. Ông gỡ cặp kính gọng đen xuống, lau mắt kính bằng chiếc khăn tay nhìn được sạch lắm, rồi đeo lại. Ngoài cửa sổ, vật thể màu đen bay vụt qua. Có lẽ là con chim. Cũng có lẽ là linh hồn người nào đó bị thổi bay đến nơi tận cùng thế thới.


“Xin lỗi,” Tengo , “Tôi đỡ rồi. sao cả. Xin ông tiếp.”


Thầy giáo gật đầu, kể tiếp: “Sau trận đấu súng nảy lửa đó, công xã ly khai Akebono bị tiêu diệt, đó là chuyện xảy ra năm 1981, tức là cách đây ba năm. Bốn năm sau khi Eri đến đây. Nhưng vấn đề của Akebono tạm thời chưa liên quan đến việc lần này.”


“Khi bắt đầu sống với chúng tôi, Eri mới mười tuổi. Xuất trước hiên nhà tôi mà báo trước, Eri khi đó hoàn toàn khác với Eri mà tôi từng biết. Nó vốn là đứa trẻ ít lời, bao giờ làm thân với người lạ. Nhưng từ khi nó còn , chúng tôi rất thân thiết, thường hay chuyện. Vậy mà lúc đó, Eri lại rơi vào tình trạng thể chuyện với bất cứ ai. Dường như nó mất khả năng ngôn ngữ. Hỏi nó, nó chỉ biết có gật đầu và lắc đầu.”


Thầy giáo hơi nhanh hơn trước, giọng cũng ràng hơn. Hiển nhiên, ông muốn nhân lúc Fukaeri khỏi, đẩy nhịp độ câu chuyện nhanh hơn.


“ đường đến đây, hình như nó gặp phải rất nhiều khó khăn. người tuy có mang theo ít tiền mặt và mảnh giấy ghi địa chỉ nhà tôi, nhưng phải biết là con bé lớn lên trong môi trường khép kín hoàn toàn, gì cũng chẳng ai hiểu. Vậy mà, với mỗi mảnh giấy ấy, nó đổi mấy lần tàu xe để cuối cùng cũng đến được trước cửa nhà tôi.”


“Vừa nhìn là biết nó gặp phải chuyện gì đó rất ổn. Được chị giúp việc ở nhà tôi và Azami tận tình chăm sóc, mấy ngày sau Eri cơ bản bình tĩnh trở lại, vậy là tôi gọi điện đến Sakigake, cầu được nối máy với Fukada, nhưng họ ông ta giờ thể nghe điện thoại được. Tôi hỏi ông ta làm gì mà nghe được họ chịu . Tôi đòi chuyện với vợ ông ta, nhưng những người đó bảo vợ ông ta cũng nghe điện thoại được. Kết quả là tôi chẳng gặp được ai hết.”


“Lúc đó ông có với họ rằng mình giữ Eri ở nhà ?”


Thầy giáo lắc đầu. “. Lúc đó tôi nghĩ rằng, trừ phi trực tiếp với Fukada, còn chuyện Eri ở đây với tôi tốt nhất nên nhắc đến. Đương nhiên, sau đó tôi từng thử liên lạc với Fukada mấy lần, dùng đủ mọi cách, nhưng cách nào hiệu quả.”


Tengo nhíu mày. “Có nghĩa là, bảy năm nay thể liên lạc được với cha mẹ ấy?”


Thầy giáo gật đầu. “Chẵn bảy năm bặt vô tín.”


“Trong bảy năm đó, cha mẹ Fukaeri cũng có ý tìm kiếm con mình sao?”


“Ừm, tôi nghĩ mãi mà thể lý giải được chuyện này. Vì vợ chồng Fukada hồi trước rất thương Eri. Nếu Eri phải nhờ cậy ai, cũng chỉ có chỗ tôi đây thôi. Vợ chồng họ đều cắt đứt quan hệ với cha mẹ, Eri lớn chừng này rồi mà chưa từng gặp ông bà nội ngoại lần nào cả. Con bé chỉ có thể đến nhà tôi. Mà bọn họ cũng luôn dặn dò Eri rằng ngộ nhỡ xảy ra chuyện gì phải đến tìm tôi. Nhưng bọn họ hề liên lạc với tôi dù chỉ lần. Chuyện này sao hiểu nổi.”


Tengo hỏi: “Vừa này ông bảo, Sakigake là công xã mở.”


“Đúng vậy. Từ khi được thành lập, Sakigake luôn vận hành theo mô hình công xã mở. Nhưng trước khi Eri chạy khỏi đó lâu, Sakigake bắt đầu dần dần cắt đứt quan hệ với thế giới bên ngoài. Lần đầu tiên tôi nhận ra dấu hiệu này là khi việc liên lạc với Fukada bắt đầu xuất những trở ngại. Fukada xưa nay vẫn là người chăm viết lách, thường hay viết cho tôi những lá thư dài, kể những chuyện xảy ra trong nội bộ công xã và tâm trạng của mình khi đó. Nhưng dạo, có thư gửi đến nữa, tôi viết thư cho ông ta cũng nhận được hồi . Gọi điện tới cũng được nối máy. Mà có được nối mày thời gian chuyện cũng bị hạn chế. Hơn nữa, kiểu chuyện của Fukada lúc nào cũng cụt lủn, như biết có ai nghe trộm vậy.”


Thầy giáo khép hai bàn tay đầu gối lại.


“Tôi đến Sakigake vài lần. Tôi cần bàn chuyện của Eri với Fukada, mà viết thư gọi điện đều được, chỉ còn cách đến gặp trực tiếp. Nhưng họ cho tôi đặt chân vào địa bàn công xã. Ngay từ ngoài cửa tôi bị chặn lại, đuổi thương tiếc. Bất kể điều đình thế nào, họ cũng lờ . Khu đất của Sakigake biết từ lúc nào bị xây tường bao kín lại, người ngoài ai được vào trong.”


“Bên trong công xã rốt cuộc xảy ra chuyện gì, bên ngoài thể nào biết được. Nhóm ly khai Akebono cần bí mật còn lý giải được. Đó là vì bọn họ theo đuổi cách mạng vũ trang, có những thứ buộc phải che giấu. Nhưng Sakigake chỉ đơn thuần làm nông nghiệp hữu cơ cách hòa bình, ngay từ đầu giữ thái độ thân thiệt với thế giới bên ngoài. Vì vậy mà người trong vùng cũng rất có thiện cảm với họ. Nhưng giờ đây, nơi đó giống như cái lô cốt vậy. Thái độ và vẻ mặt của những người bên trong đó hoàn toàn thay đổi. Những người dân sống xung quanh cũng giống tôi, ai nấy đều hết sức khó hiểu trước thay đổi của Sakigake. Cứ nghĩ vợ chồng Fukada có thể gặp chuyện gì chẳng lành, tôi lại lo lắng yên. Nhưng lúc ấy, ngoài việc nuôi dưỡng Eri nên người, tôi chẳng làm được gì khác. Cứ như vậy, bảy năm trôi qua, mọi thứ vẫn chìm trong mù mờ như thế.”


“Thậm chí Fukada còn sống hay chết cũng ?”


Thầy giáo gật đầu: “Đúng thế. Chẳng có đầu mối nào. Tôi luôn cố gắng nghĩ theo chiều hướng xấu, nhưng bảy năm ròng mà có lấy liên lạc nào từ Fukada thể hiểu nổi theo lẽ thường. Chỉ có thể cho rằng có gì đó xảy ra với họ.” tới đây, ông hạ thấp giọng xuống: “Có lẽ là bị giam cầm ở bên trong. Hoặc thậm chí còn nghiêm trọng hơn.”


“Nghiêm trọng hơn?”


“Ý tôi là, hoàn toàn loại trừ khả năng xấu nhất. Sakigake còn là cộng đồng nông nghiệp ôn hòa như trước kia nữa.”


“Ông muốn cộng đồng Sakigake này bắt đầu phát triển theo chiều hướng nguy hiểm?”


“Tôi cảm thấy vậy. Nghe người địa phương kể, số người ra vào Sakigake tăng lên đáng kể so với trước đây. Xe cộ tấp nập vào ra. Có nhiều xe mang biển Tokyo. Cũng thường xuyên bắt gặp những chiếc xe cao cấp cỡ lớn hiếm thấy ở vùng quê. Nghe đâu số lượng thành viên công xã cũng tăng lên đột ngột. Các công trình kiến trúc và cơ sở vật chất khác cũng tăng cả về số lượng lẫn nội dung. Bọn họ tích cực thu mua thêm đất đai xung quanh với giá rẻ, đầu tư máy kéo, máy đào đất và máy trộn bê tông. Các hoạt động kinh doanh nông nghiệp vẫn tiếp tục như trước, đây có lẽ là nguồn thu nhập đáng kể của họ. Rau xanh hiệu Sakigake càng lúc càng được nhiều người biết, được trực tiếp bán cho các quán ăn sử dụng thực phẩm tự nhiên. Họ còn ký hợp đồng với các siêu thị cao cấp. Lợi nhuận chắc chắn cũng tăng lên. Nhưng cùng với đó, có vẻ như có thứ gì khác ngoài nông nghiệp cũng tiến triển. Chỉ dựa vào bán nông sản thể nào đủ vốn cho công việc mở rộng quy mô như thế được. Cho dù thứ diễn ra bên trong Sakigake là gì, đó chắc hẳn là những thứ thể công khai với bên ngoài nếu xét từ chủ nghĩa bí mật tuyệt đối của họ. Đây chính là ấn tượng của người trong vùng về Sakigake tại.”


“Bọn họ lại bắt đầu tham gia hoạt động chính trị?” Tengo hỏi.


“Chắc chắn phải hoạt động chính trị,” Thầy giáo đáp ngay, “Sakigake thay đổi về mặt quan điểm chính trị. Chính vì vậy, đến thời điểm, họ mới thể để Akebono tách ra.”


“Nhưng rồi trong nội bộ Sakigake xảy ra chuyện gì đó để đến nỗi Eri phải bỏ trốn.”


“Chắc chắn là xảy ra chuyện gì đó,” Thầy giáo , “ biến cố có ý nghĩa trọng đại. chuyện khiến con bé buộc phải từ bỏ cha mẹ, chạy trốn mình. Nhưng Eri tuyệt nhiên bao giờ nhắc đến chuyện này.”


“Liệu có khi nào bé bị sốc, hoặc bị tổn thương tâm lý khiến ất khả năng diễn đạt bằng lời ?”


“. dấu hiệu gì cho thấy con bé bị sốc, hay sợ hãi thứ gì đó, hay bất an vì phải sống xa cha mẹ. Chỉ là có cảm giác mà thôi. Nhưng Eri vẫn thích ứng được với cuộc sống ở nhà chúng tôi cách thuận lợi, thuận lợi đến mức khiến người ta thấy chưng hửng.”


Thầy giáo liếc nhìn ra phía cửa phòng khách, sau đó lại đưa mắt hướng về gương mặt Tengo.


“Dù Eri gặp phải chuyện gì, tôi cũng muốn bóc trần tâm hồn nó ra mà nhìn vào. Tôi nghĩ có lẽ con bé cần thời gian, nên hỏi gì. Khi nó im lặng, tôi giả bộ như hề để ý đến. Eri lúc nào cũng bám chặt lấy Azami, Azami vừa tan học về nhà là hai đứa chẳng buồn ăn cơm chui tọt vào phòng. Tôi hề biết hai đứa chúng nó làm gì bên trong ấy. Có lẽ giữa hai đứa hình thành thứ gì đó gần giống như trò chuyện. Nhưng tôi hỏi nhiều, mà để mặc chúng làm gì tùy thích. Hơn nữa, ngoại trừ việc chuyện ra, Eri hề có vấn đề gì trong cuộc sống chung. Nó là đứa bé thông minh, biết nghe lời. Nó và Azami là bạn thân duy nhất của nhau. Nhưng trong khoảng thời gian này, Eri học. Vì cậu thể nào đưa đứa trẻ biết tới trường học.”


“Trước đây chỉ có ông và Azami sống với nhau thôi ạ?”


“Vợ tôi mất mười năm rồi,” Thầy giáo , sau đó thoáng ngừng lại, “Tai nạn xe hơi, tử vong tại chỗ. Để lại hai bố con chúng tôi. Tôi có người họ hàng xa ở gần đây, chuyện trong nhà đều do chị ấy lo liệu giúp. Chị ấy còn giúp trông nom cho mấy đứa con . Cái chết của vợ tôi đối với cả tôi và Azami đều là nỗi đau rất lớn. Bà ấy chết bất ngờ quá, hai bố con chúng tôi đều kịp chuẩn bị tâm lý. Vì vậy, bất kể nguyên nhân là gì chúng tôi cũng cảm thấy vui mừng khi Eri đến đây. Chỉ cần con bé ở bên cạnh dù với nhau lời nào, là chúng tôi cảm thấy lòng mình bình lặng lạ thường. Hơn nữa trong bảy năm nay, dù sao Eri cũng từng bước hồi phục khả năng ngôn ngữ. So với hồi mới đến, khả năng trò chuyện của con bé tiến triển rệt. Trong mắt người khác con bé năng khác người, kỳ quặc, còn với chúng tôi đó là tiến bộ .”


“Eri giờ vẫn học chứ ạ?”


“, nó học. Chỉ đăng ký hình thức thôi. Việc tiếp tục học về mặt thực tế là thể. Vì vậy, tôi và các sinh viên thường hay đến nhà tôi cố gắng tranh thủ thời gian rảnh dạy cho con bé. Nhưng chỉ là những kiến thức vụn vặt, thể coi là giáo dục có hệ thống được. Con bé gặp khó khăn khi đọc, thế nên khi rảnh tôi đều đọc sách cho nó nghe, mua cả cho nó các băng cát xét đọc truyện bán thị trường. Đây gần như toàn bộ giáo dục mà con bé nhận được. Nhưng Eri là đứa trẻ cực kỳ thông minh. Bất cứ thứ gì nó quyết định tiếp thu, đều có thể tiếp thu nhanh chóng và hiệu quả. Nhưng nếu hứng thú nó chẳng thèm để mắt lần. Khoảng cách rất lớn.”


Cửa phòng khách vẫn chưa mở ra. Có lẽ phải cần nhiều thời gian để đun sôi nước và pha trà.


“Vậy là Eri kể Nhộng khí với Azami, phải vậy ạ?” Tengo hỏi.


“Vừa nãy tôi có , cứ đến tối là Eri và Azami lại đóng cửa trong phòng với nhau. biết bọn chúng làm gì trong ấy. Đó là bí mật của hai đứa. Nhưng từ khi nào, việc Eri kể chuyện trở thành chủ đề quan trọng trong giao tiếp của hai đứa. Azami ghi lại hoặc ghi những gì Eri kể, rồi dùng máy xử lý văn bản trong phòng làm việc của tôi gõ lại. Từ dạo đó, Eri dường như cũng dần dần hồi phục lại cảm xúc. thờ ơ như lớp màng bao phủ mọi thứ biến mất, gương mặt xuất lại chút nét biểu cảm, bắt đầu gần giống với Eri trước kia.”


“ hồi phục bắt đầu từ sau đó ạ?”


“ hoàn toàn. Chỉ phần thôi. Nhưng đúng như cậu . Có lẽ chính nhờ việc kể chuyện mà Eri mới bắt đầu hồi phục.”


Tengo nghĩ ngợi giây lát, sau đó chuyển chủ đề.


“Chuyện vợ chồng ông Fukada biến mất, ông có báo với cảnh sát ?”


“À. Tôi tìm cảnh sát địa phương. nhắc đến chuyện về Eri, chỉ là có người bạn ở trong đó, lâu rồi mà liên lạc được, biết có phải bị giam cầm hay . Nhưng ở thời điểm đó, bọn họ cũng giúp gì được. Đất của Sakigake là tài sản tư hữu, nếu nắm được chứng cứ xác thực rằng trong đó xảy ra hành vi phạm tội, cảnh sát cũng thể tự tiện xông vào. Tôi nằn nì thế nào họ cũng làm lơ. Hơn nữa, kể từ năm 1979, về mặt thực tế là thể vào bên trong khám xét được nữa.”


Thầy giáo như nhớ lại việc lúc ấy, lắc đầu mấy cái.


“Năm 1979 xảy ra chuyện gì?” Tengo hỏi.


“Năm đó, Sakigake được công nhận pháp nhân tôn giáo.”


Tengo ớ người hồi lâu. “Pháp nhân tôn giáo?”


“Thực đáng kinh ngạc,” Thầy giáo , “ biết từ lúc nào, công xã Sakigake biến thành pháp nhân tôn giáo Sakigake, được tỉnh trưởng tỉnh Yamanashi chính thức công nhận. khi trở thành pháp nhân tôn giáo, cảnh sát rất khó vào đất của họ để khám xét. Vì hành vi này bị coi là đe dọa quyền tự do tín ngưỡng được hiến pháp bảo vệ. Chẳng những vậy, hình như Sakigake còn có người chuyên trách về pháp luật, tạo được thế trận phòng thủ rất vững chắc. Cảnh sát địa phương phải là đối thủ của bọn họ.”


“Khi nghe chuyện pháp nhân tôn giáo ở chỗ cảnh sát, tôi hết sức kinh ngạc. Giống như sấm nổ bên tai. Mới đầu tôi còn thể tin được, khi xem tận mắt các văn bản liên quan, đích thân kiểm tra rồi mà vẫn sao hiểu nổi. Tôi và Fukada là bạn bè lâu năm, biết rất tính cách và con người ông ta. Cậu biết đấy, tôi nghiên cứu nhân học văn hóa, tiếp xúc khá nhiều với tôn giáo. Nhưng Fukada khác, ông ta là nhân vật chính trị từ đầu đến cuối, là người chuyện gì cũng chỉ chăm chăm thuyết phục người khác bằng lý luận, theo lẽ thường phải có cảm giác căm ghét với tất cả các tôn giáo mới đúng. Cho dù là lý do chiến lược, cũng thể có chuyện đăng ký pháp nhân tôn giáo được.”


“Hơn nữa, chắc chắn là dễ để được công nhận pháp nhân tôn giáo.”


“Cái đó chưa chắc,” Thầy giáo , “Đúng là có rất nhiều vòng xét duyệt điều kiện, và phải vượt qua các thủ tục phức tạp của chính quyền. Có điều, nếu cửa sau, tác động bằng biện pháp chính trị, qua được cửa ải ấy mọi việc trở nên đơn giản. Còn thế nào là tôn giáo nghiêm túc, thế nào là tà giáo ranh giới ấy vốn hết sức mong manh. Mà hễ chỗ nào có khoảng trống để giải thích có chỗ trống cho chính trị và đặc quyền len vào. Khi có được chứng nhận pháp nhân tôn giáo, vừa được hưởng ưu đãi thuế, lại được pháp luật bảo vệ.”


“Tóm lại, Sakigake còn là công xã nông nghiệp đơn thuần, mà trở thành tổ chức tôn giáo. Hơn nữa còn là tổ chức tôn giáo cực kỳ khép kín.”


“Tôn giáo mới. trắng ra là tổ chức tà giáo.”


“ thể hiểu nổi. Phải có nguyên nhân gì ghê gớm lắm mới xảy ra chuyển biến lớn như thế.”


Thầy giáo cúi nhìn mu bàn tay mình. đó mọc rất nhiều sợi lông măng màu xám loăn xoăn. “Cậu đúng. ràng là có bước ngoặt gì đấy dẫn đến biến chuyển to lớn này. Tôi vẫn luôn suy nghĩ, tính đến tất cả các khả năng có thể xảy ra. Nhưng vẫn hoàn toàn sao hiểu được. Bước ngoặt này rốt cuộc là gì? Bọn họ lại áp dụng chủ nghĩa bí mật tuyệt đối, để người ngoài biết được nội tình của mình. Kể từ đó, tên của lãnh tụ Sakigake, Fukada, cũng còn xuất công khai nữa.”


“Và rồi, cách đây ba năm xảy ra kiện đấu súng, Akebono bị tiêu diệt,” Tengo .


Thầy giáo gật đầu. “ thực tế, Sakigake sau khi tách Akebono ra, lại may mắn tiếp tục tồn tại, đồng thời ổn định phát triển dưới danh nghĩa tổ chức tôn giáo.”


“Vậy có nghĩa là, trận đấu súng đó gây tổn thất gì lớn cho Sakigake?”


“Đúng thế,” Thầy giáo , “ chỉ vậy, thậm chí chuyện ấy còn tuyên truyền thêm cho bọn họ. Đây là đám những kẻ rất chịu động não, chuyện gì cũng xoay chuyển theo chiều hướng có lợi ình. Nhưng tóm lại, đây là những chuyện xảy ra sau khi Eri chạy trốn khỏi Sakigake. Như tôi vừa , có lẽ những kiện này liện quan trực tiếp đến con bé.”