Buông tờ tạp chí xuống, tôi giúp em thu dọn hành lý. Sáng hôm sau, xe của đoàn phim đến đón, em rời thành phố đến vùng đất cách đây mấy trăm ki lô mét để quay phim. Còn tôi tiếp tục chạy sô với các buổi họp báo. Ngày nào tôi cũng gửi cho Mạnh Mạnh mấy tin nhắn, tối đến lại gọi điện thoại, em còn bắt tôi gọi vào số khách sạn nơi em ở, để chứng minh là em ngủ mình.

          Trong lúc tìm cái mở bia, đột nhiên tôi tìm thấy cuốn sổ tay của em, ghi lại toàn bộ những tin nhắn giữa tôi và em. Tôi chợt nhớ em từng , bộ nhớ lưu tin nhắn trong điện thoại của em rất , chỉ lưu được khoảng 200 tin là đầy rồi, biết nên giải quyết những tin nhắn của tôi thế nào cho ổn.

          Cuốn sổ to lắm, nhưng em cũng viết kín cả rồi. Quả đúng là con của thư pháp gia, chữ của Mạnh Mạnh nhìn mãi đọc nổi. Những tin nhắn của tôi trong đó đa phần đều lạnh tanh, chẳng qua cũng chỉ là ừ, được, ờ, hả, chẳng khác nào tuyển tập các từ tượng thanh. Khoảnh khắc ấy tôi quyết định, mình nên cưới này. Tôi vội vàng chạy đến cửa hàng điện thoại, mua cho em chiếc đắt nhất, chỉ tiêu sạch số tiền tiết kiệm được, tôi còn phải rút cả tiền từ thẻ tín dụng ra nữa.

          Điện thoại được bạn của Mạnh Mạnh mang . Mạnh Mạnh bảo: Em phát ra diễn viên chính kia có ông bầu, trợ lý, người phát ngôn và tài xế theo ta suốt cả hành trình, còn em cứ phải tự mình làm hết mọi việc, chẳng tiện chút nào, em mới bảo người bạn từ Bắc Kinh xa xôi đến làm trợ lý cho mình, tiện hơn cho công việc diễn viên của em. Sau khi nhận được điện thoại, Mạnh Mạnh cực kỳ sung sướng, leo thẳng lên đỉnh núi gọi điện thoại cho tôi, tôi hỏi: Sao em lại phải leo lên đỉnh núi như thế.

          Mạnh Mạnh bảo: Vì trường quay ở đây sóng điện thoại kém lắm, em sợ gọi nửa chừng mất sóng, lại là người nhạy cảm nhất định thấy cụt hứng. Nhưng em phải leo tận nửa ngày trời đấy, hơn nữa, em còn phải xuống luôn, có điều bây giờ em có trợ lý rồi, trợ lý của em gọi em.

          Tôi : Mạnh Mạnh, em là người hiểu nhân tình thế thái như thế, nhất định thành công.

          Mạnh Mạnh vui vẻ cười mãi.

          Kể từ giây phút đó, tôi dần mở lòng với này hơn. Nội dung tin nhắn tôi gửi cho em cũng mỗi lúc dài hơn, có khi ngay cả đường, tôi còn lôi điện thoại ra gửi môt tin ngắn ngủn: Ở đây mùa mưa sắp đến rồi.

          tháng trôi qua, vào đêm nọ, tôi bất ngờ nhận được điện thoại của Mạnh Mạnh, ấy cứ khóc lóc ngừng trong điện thoại. Tôi hỏi: Em sao vậy? Mạnh Mạnh đáp: Em thực chịu đựng nổi nữa rồi. Từ lâu em nhận ra, đây là đoàn làm phim chết tiệt, đoàn làm phim gà rừng, nhưng em sợ cười nên dám với .

          Tôi bảo: Mạnh Mạnh, em .

          Mạnh Mạnh : đợi lát, để em leo lên núi .

          Tôi bảo: cần đâu, ở nơi rừng thiêng nước độc nửa đêm nửa hôm, em đừng có leo lên đó.

          Mạnh Mạnh bảo: Vậy để em leo lên nóc nhà.

          Tôi bảo: Em đừng đâu cả, mau xem nào.

          Mạnh Mạnh : bận viết bản thảo à?

          Tôi đáp: , chỉ muốn biết rốt cuộc chuyện gì xảy ra.

          Mạnh Mạnh bảo: Là thế này, thực ra nhân vật nữ chính là bạn của người đầu tư cho bộ phim truyền hình này, đạo diễn và nhà sản xuất trường chẳng làm trò trống gì, diễn viên chính đó cứ ra sức sửa cảnh diễn của em, ta khen em diễn rất hay, em bảo thế chúng ta đổi vai diễn, thực ra em chỉ đùa thế thôi, biết là em thực rất muốn tạo dựng mối quan hệ với ấy mà. Nhưng ngày hôm sau đạo diễn và phó đạo diễn đến tìm em chuyện, bảo rằng em nên mang chuyện tình cảm riêng tư vào vai diễn, còn đổi vai là ý đồ của biên kịch, em đừng có nghĩ ngợi linh tinh. biết , khi em và họ ký hợp đồng, thống nhất là hai mươi lăm tập, nhưng giờ em mới biết họ định dàn dựng thành ba mươi tập, tiền diễn của năm tập ấy họ định trả cho em, hơn nữa trả trước nửa, quay xong thanh toán nốt, vậy mà đến giờ cũng vẫn chưa trả, họ , bởi vì em là diễn viên mới, phải diễn đến phút chót xem như thế nào , lẽ nào họ biết em diễn như thế nào sao. Còn nữa, ở đây nóng lắm, mà đúng hai ngày trước chúng em còn diễn cảnh vươt thời gian,phải khoác lên người bộ trang phục cổ trang nặng như cùm, nàng diễn viên chính kia quay chậm quá, toàn gây ra lỗi, em đứng đợi ở hậu trường nóng chịu nổi, nhân lúc họ tạo hiệu ứng ánh sáng em với ta rằng em nóng sắp chết rồi, mặt còn trang điểm nữa, thế này trôi hết phấn mất, em có thể vào trong xe chị nghỉ lát . Đoàn làm phim bố trí cho ta chiếc xe riêng mà. ta : Tất nhiên là được rồi, mau vào , chúng ta là chị em tốt còn cần phải hỏi nữa sao, sau này em muốn dùng cứ dùng, cần phải hỏi chị đâu. Thế là em lên xe, ngồi chưa đầy hai phút, trợ lý của ấy chạy xồng xộc đến đồ đạc của diễn viên chính đều để xe hết, em đừng có lên xe tùy tiện thế. ràng là chị ta biết, khi em chuyện với diễn viên kia, chị ta chỉ ở cách đó chưa đến hai mét, nhất định là phải nghe thấy chứ, chẳng qua là chị ta muốn tống em xuống xe thôi. Em ức chế chịu nổi, thế nhưng em cũng khóc. Quả là em hề khóc gì cả. Alô, vẫn nghe đó chứ?

          Tôi bảo: vẫn nghe.

          Mạnh Mạnh tiếp: phải đến đây, lấy danh nghĩa là phóng viên để lột trần bộ mặt của họ, em phải cho họ biết là bắt nạt như em trong hậu trường có kết cục như thế nào. Em đợi đó.

          Mạnh Mạnh khóc nức nở trong điện thoại. ấy bảo: Tuy em vẫn chưa có nhiều kinh nghiệm diễn xuất, nhưng em cảm thấy bộ phim này quay cực kỳ dở, chẳng qua chỉ là kịch bản người đầu tư muốn dựng lên để lăng xê bạn của ông ta, cái gì cũng tệ, đạo diễn chả có tý kinh nghiệm nào, chỗ bọn em ở rất tồi tàn, ăn uống cũng dở tệ, mấy hôm trước đến xe phát điện cũng chẳng có, ánh sáng cũng phải dùng ánh sáng tự nhiên, đạo diễn bảo: Trời đẹp, may quá. Hai ngày sau xe phát điện mới tới, em nghĩ xe này chắc cũng mượn thôi. Bây giờ cả đoàn làm phim đều loạn xì ngậu hết cả lên rồi, thiếu tiền trầm trọng, đạo diễn cũng chẳng lấy đâu ra tiền, hai hôm trước biên kịch còn mò đến tận nơi, nhận được tiền cho quay, vừa nhìn thấy bọn em quay, biên kịch liền nhảy vào giữa, có kéo thế nào cũng chịu ra, mọi người cũng ai dám đánh, bởi vì ông ấy nắm đằng chuôi rồi, hai tập cuối vẫn nằm trong tay ông ấy, có hai tập đó, đừng hòng bộ phim có hồi kết. đoán xem sau này thế nào, sau này người đầu tư phải bỏ nửa tiền ra đưa cho , đồng thời tự mình biên soạn hai tập cuối. Cái người đầu tư này quả cũng nghèo rớt, bộ phim truyện dài những ba mươi tập như thế này, chỉ đầu tư có năm trăm vạn. Còn chỉ quá đồng cũng được. Trong khi đó trăm vạn là thù lao của diễn viên nữ chính, vì giá của bạn thể giảm được. Mỗi tập mới có hơn mười vạn, như thế quay thế nào được chứ, dùng di động quay còn chả đủ. đến nhanh , là đoàn làm phim này nợ lương, bởi những người họ nợ quả là quá nhiều, thế nên rốt cuộc cũng biết ai nổi điên lên đây. Bây giờ thợ điện đều là dân công địa phương, mà bọn em sử dụng quay thanh thực hết, đúng lúc em vào cao trào diễn cảnh khóc lóc thống thiết nhất điện thoại của họ lại đổ chuông, thế là em tài nào khóc nổi nữa, đạo diễn cứ thế mắng em té tát. Em muốn diễn nữa, em muốn về nhà. Em muốn về chăm sóc .

          Tôi bảo: Em cần phải về, để đến giúp em trả thù.

          Đây có lẽ là lần đầu tiên tôi viết bài báo đả kích kể từ khi bước vào nghề. Những bài báo tôi viết về mặt trái của vài đoàn làm phim trước đây đều bị cắt phăng do thế lực của họ quá mạnh, đoàn làm phim bé này chắc có nhiều mối quan hệ. Tôi ngồi chiếc tàu hỏa màu xanh gần nửa ngày, dừng mười chín trạm, cuối cùng cũng đến phim trường của bạn tôi. Lúc tôi xuất , Mạnh Mạnh diễn cảnh biệt ly, ấy với bạn diễn nam rằng: Em biết rồi cuối cùng cũng rời xa em, nhưng sao. Bây giờ em phải rồi, em quay lại nữa, có nhớ em , em nhớ nhiều lắm, ánh mắt của hết với em rồi, im , đừng gì cả, em nghe đủ rồi, toàn những lời dối trá, tốt hơn nên im , em thích dối trá. Em thích. có hiểu , ngốc như làm sao hiểu được.

          xong về phía trước hai bước rồi đột nhiên quay đầu lại, : Đông Tảo, em , em cho cơ hội cuối cùng để , cho dù là hay giả, em đều tin.

          Mạnh Mạnh bước thêm bước, đưa tay lên che miệng nhân vật nam chính, : Đông Tảo, cần phải nữa, mỗi lời đều như nhát dao đâm vào tim em vậy.

          Nam nhân vật chính ôm chặt Mạnh Mạnh, cả người tôi run lên bần bật vì tức, càng tăng thêm quyết tâm viết bài hạ gục đoàn làm phim này.

          Mạnh Mạnh đưa hai tay lên ôm lấy khuôn mặt nhân vật nam chính, rưng rưng nhìn ta hồi lâu, rồi : Đông Tảo, độc ác, thực chỉ câu cuối cùng cũng muốn sao?

          Đứng bên ngoài quan sát, những lời thoại vừa rồi làm tôi kinh ngạc. Tôi thực vạn phần bái phục người con của mình lại có thể bình tĩnh để thuộc lòng những lời thoại như thế. Đạo diễn hô tiếng cắt, nhưng trước đó, sau khi Mạnh Mạnh kết thúc câu thoại cuối cùng, ánh đèn đều được tách ra. Cảnh tiếp theo là bị nhân vật nữ chính bắt gặp, trong cảnh này lại có vai của Mạnh Mạnh, tay béo ục ịch đeo mắt kính đứng ở phía sau giơ cao tấm bảng có ghi lời thoại cho nhân vật nữ chính. Sau khi ánh sáng được dàn dựng ổn định, đạo diễn hô to: Mọi người giữ yên lặng, chuẩn bị, mở máy.

          Nữ nhân vật chính nhìn vào tấm bảng ghi lời thoại, sau đó nhìn nam chính, : làm gì ở đây vậy?

          Đạo diễn hô to tiếng: Tốt, cắt. Chuyển cảnh. Phim trường rơi vào khung cảnh nhốn nháo. Mạnh Mạnh nhìn quanh và dừng lại phía tôi, ánh mắt nửa trách hờn nửa chan chứa thương trong đám người vội vã tất bật, con tim tôi bất chợt trở nên mềm nhũn trong khoảnh khắc ấy, hận nỗi thể phi thẳng lên mà ôm trọn em trong tay mình. Nhưng tôi biết, lúc này thể để lộ mối quan hệ giữa mình và Mạnh Mạnh, nếu sau khi bài báo này được đăng có ảnh hưởng tốt đến em. Đoàn làm phim tiếp đón tôi rất nhiệt tình, hoan nghênh hoan nghênh, đạo diễn vệ sinh, nhân vật nữ chính thay quần áo, để tôi giới thiệu với nữ diễn viên số hai của chúng tôi, Mạnh Mạnh. Nào đến đây, Mạnh Mạnh, đến đây.

          Mạnh Mạnh bình thản bước đến.

          Tôi lịch đưa tay ra, : Xin chào.

          Mạnh Mạnh cũng đưa tay ra, nhìn tôi từ xuống dưới lượt, đầy vẻ cảnh giác : Chào . Sau đó quay đầu về phía trường quay phim, đạo diễn vội vàng giải thích, à, vị này là phóng viên, Lộ. ấy ở cùng đoàn làm phim hai ngày để viết bài báo tuyên truyền PR cho chúng ta, em phải phối hợp nhịp nhàng đấy.

          Mạnh Mạnh lại đưa tay ra, khóe miệng nở nụ cười, : Vâng, chào , cứ gọi em là Mạnh Mạnh.

          Tôi bỗng hoang mang như rơi vào cơn mê, em đúng đúng là diễn viên tuyệt vời.

justify;" align="



          Mãi đến tối khi họ thu dọn sân khấu, tôi lén lút lẻn vào phòng Mạnh Mạnh. Người ở cùng phòng Mạnh Mạnh là trợ lý của em, bạn đó, đúng lúc ấy mải mê tán chuyện đương với gã quay phim ở phòng khác, vậy nên chúng tôi phải lo về việc bị lộ. Ngay khi cửa vừa đóng lại, Mạnh Mạnh tức trở lại dáng vẻ trước đây, ôm chầm lấy cổ tôi, đẩy ngã xuống giường, : Em phối hợp tốt chứ, .

          Tôi đáp: Tốt lắm. Em diễn rất hay, có điều lời thoại hơi lộn xộn chút.

          Mạnh Mạnh bảo: Thế là coi như ổn rồi, còn chưa đọc cả câu chuyện ấy, cuối cùng em bị chết vì bệnh máu trắng đấy. Mẹ kiếp, sao cho em mắc phải bệnh nào mới mẻ chút.

          Tôi : Thế tại sao em còn nhận vai diễn này?

          Mạnh Mạnh đáp: Vì em muốn từ bỏ bất cứ cơ hội nào mà. Biết đâu mèo mù vớ được cá rán sao?

          Tôi cẩn thận hỏi: Em có mệt ?

          Mạnh Mạnh đáp: Mệt, bọn em chạy tiến độ, đúng năm giờ sáng mai phải dậy trang điểm, ngày mai em phải diễn cảnh nắm tay nhau dạo bước từ biệt trong ánh tà dương.

          Tôi : Nhưng đó là buổi sáng mà.

          Mạnh Mạnh bảo: Vâng, đúng vậy, nhưng đạo diễn bảo, vì có rất nhiều yếu tố bất khả kháng, nên sợ kịp bắt được ánh hoàng hôn. Em và nhân vật nam chính nắm tay nhau ngược ánh nắng sớm, quay xong về chỉnh lại chút là được.

          Tôi vô cùng kinh ngạc.

          Nhưng đêm đó trời đổ mưa, tôi nghĩ bụng kiểu này sáng mai làm sao có nắng sớm được. Mưa cứ rơi lộp bộp nóc nhà nghỉ. Trong màn đêm đen đặc luồng sáng, dường như tôi trở về chiếc giường của mình hồi , Mạnh Mạnh nằm yên ngủ vùi trong lòng tôi. Tôi thầm nghĩ, đợi sau khi em diễn xong bộ phim này, tôi đưa em về thăm nơi gắn liền với tuổi thơ tôi, rồi kể cho em nghe: từng chơi bắn bi ở chỗ này, từng mặc thánh y ở chỗ kia, đây là nhà của số 10, đây là nhà của ông thời vụ, đây là phần mộ của Đinh Đinh, chỗ này là nhà cũ của Tử Long, đây là trường cấp của , đây là cột cờ mà từng leo lên, đây là sân khấu mà từng đứng diễn. rất nhiều năm rồi tôi vẫn chưa trở về. Thực phải vì công việc quá bận rộn, chỉ vì tất cả bạn bè của tôi đều rời quê hương. Tôi nghĩ, cả đời này bọn tôi rất khó có thể tụ tập lại cùng nhau nữa. Tại sao bọn nó lại rời bỏ quê hương của mình. Nhưng tôi than thở gì được chứ, chính tôi cũng rời bỏ quê hương mà. Tôi từng về lại lần, cùng mấy người già chơi vài ván mạt chược vào buổi chiều muộn. Nhưng bất luận thế nào, tôi cũng muốn đưa bạn của mình về thăm lần, những chuyện xảy ra trong đời mình mà tôi có thể kể nhiều, nên nếu đứng trước những cảnh tượng đó mà kể chuyện, có lẽ hay hơn nhiều.

          Khi tôi thức dậy, Mạnh Mạnh rồi, tôi gọi điện em bảo từ sớm, giờ diễn đến cảnh thứ ba, thấy tôi ngủ say nên em nỡ gọi, để lát nữa em giới thiệu cho tôi mấy nhân viên làm công bị thiếu nợ nhiều nhất. Tôi bảo, được, sau đó lại ôm chiếc gối của em chìm vào giấc ngủ. Mưa rơi mãi tạnh, tôi cũng chẳng biết mình ở chỗ nào nữa, tôi lười biếng gặm nhấm cảm giác mình, cũng chẳng thiết nhìn ra bên ngoài. Từ lâu tôi thấu hiểu, con người ta thường quen với việc oán trách, giận hờn, nhưng những oán trách hờn giận đó đều vô căn cứ, chứ thực ra người ta đều sao cả, chỉ cần tìm cho mình con đường. Dường như chỉ có ngược lại thực tại, mới hiểu được thế nào là cuộc sống. Cuộc sống chính là ả điếm, là vở kịch, là tất cả những gì bạn có thể tưởng tượng ra. Bạn hãy quăng tất cả những ví von của mình vào đấy – bạn luôn đúng. Bởi cuộc sống này quá lớn, kẻ mạnh nhất thường thèm phản bác hay tán thưởng những biện luận của bạn, nhưng sau đó thầm chụp cho bạn cái nắp vung. Bây giờ tôi còn tha thiết khát khao như thời học sinh, tôi chỉ nhớ Mạnh Mạnh. Tôi nghĩ mình sắp trốn nổi nữa rồi, khi chơi trốn tìm tôi thường thích trốn tận sâu trong gầm giường, còn Mạnh Mạnh lại thích là người cuối cùng chui xuống đó để tìm tôi.

          Hai ngày sau tôi trở lại thành phố, viết bài báo vạch trần bộ mặt của đoàn làm phim kia, tờ báo còn dành hẳn cho tôi trang, Tổng biên tập thậm chí còn cầu các phóng viên kỳ cựu khác giúp đỡ tôi làm phong phú hơn cho chuyên đề này, tổng biên tập : Đề tài chọn rất tốt, vừa phơi bày được thực tế, lại đắc tội với ai, vừa thể được quan tâm, còn có ý nghĩa giáo dục rất lớn đối với giới trẻ tại. Rất tốt. Rất tốt. Cậu phải theo sát đoàn làm phim này, xem tiền công mà họ còn nợ rốt cuộc thanh toán hết hay chưa, tình trạng quay phim chụp ảnh loạn xì ngậu được cải thiện hay chưa, cuối cùng bộ phim mà họ quay có được đài truyền hình mua hay , trong vòng hai ngày tới cậu chỉ cần làm những việc đó là được rồi.

          Mạnh Mạnh gọi điện thoại với tôi rằng: lợi hại, tiền công của bọn em đều được thanh toán nửa rồi, những phóng viên khác cũng đến phỏng vấn bọn em, hôm nay em phải nhận đến năm sáu cuộc phỏng vấn.

          Tôi bảo: Nhưng những thứ đăng đều là tin tức về mặt tiêu cực mà.

          Mạnh Mạnh : Đoàn làm phim tép riu bọn em mà cũng có những tin tức tiêu cực là tốt lắm rồi.

          Tôi bảo: Nhưng mục đích của là muốn …

          Mạnh Mạnh cướp lời: đợi chút nhé, em lại phải phỏng vấn tiếp đây.

          Điều này thực nằm ngoài tưởng tượng của tôi, tôi vốn cho rằng họ phải chịu áp lực rất lớn, có khả năng phải bị giải tán, nhưng tôi nghĩ quá đơn giản, chỉ có những người biết xấu hổ mới thấy áp lực, còn những đoàn làm phim kiểu này chẳng chịu tí áp lực nào. Tôi lật giở mấy trang báo, có trang còn đăng bài phỏng vấn chủ đầu tư của bộ phim này, cũng cố gắng xoay sở, vì theo đuổi lý tưởng mới làm bộ phim này, thế nhưng trong quá trình quay lại nảy sinh vài vấn đề, dù vậy toàn bộ đoàn phim vẫn quyết dừng lại, khiến rất cảm động. Vì chứng kiến nhiều chuyện vui buồn trong giới truyền thông nên tôi cũng quá ngạc nhiên, chỉ nghĩ rằng, biết đâu đây cũng là việc đáng mừng, tôi dùng hết khả năng để giúp đỡ người con của mình, khả năng của tôi chỉ có thế. người con như vậy, con đường nghiệp phía trước, luôn cần phải nhờ xe, có những chiếc xe đưa ấy đến đích, có những chiếc xe chỉ lòng vòng quanh các đoạn rẽ, có chiếc còn có thể gặp chút cố. Tôi cũng chỉ là người đồng hành cùng với ấy đoạn đường, thậm chí bước còn chậm hơn ấy chút, chỉ khi ấy muốn vượt qua, tôi tạo đà đẩy giúp ấy cái, chỉ có thế, đó là tất cả những gì tôi có thể làm, còn sau này, khi rời xa nhau rồi, tôi cũng chỉ có thể hét lớn vài câu với ấy, thậm chí, ấy cũng chẳng nghe thấy gì. Tôi muốn nhanh hơn bởi đó là nhịp sống của tôi, mà trong nhịp sống đó tôi cũng ứng phó xuể rồi.

          Mạnh Mạnh vẫn gọi điện thoại rất nhiệt tình, tôi cũng vui lòng nhiều hơn chút, dù sao trước đây tôi cũng nghe đủ nhiều. Tôi cũng từng gặp ít các nữ nghệ sĩ, điểm chung của họ là trong thế giới này chỉ tồn tại bản thân họ mà thôi. Dường như họ hề cảm thấy hứng thú với người khác, tự cho rằng mình nặng hơn trời, hơn mây, lúc họ tự tin khi lại tự ti mặc cảm, có lẽ bản năng nghề nghiệp mách bảo họ rằng, cho dù thế giới có đảo điên cũng phải đứng vững sân khấu diễn cho tròn vai của mình. Mạnh Mạnh rất biết quan tâm đến người khác, ấy luôn miệng hỏi tôi có đói , có nóng , có lạnh , có buồn . Khoảng thời gian cuối cùng bên nhau ấy, tôi bắt đầu với ấy nhiều hơn, hoàn toàn phải những lời tình nghĩa sâu nặng, cũng phải đòi hỏi ham muốn dục vọng gì, tôi chỉ muốn cố gắng thể con người mình cách trọn vẹn nhất. Tôi bắt đầu kể với ấy những chuyện trong quá khứ, cách nhìn của tôi về thế giới này, nhưng ấy toàn kể mấy chuyện linh tinh lặt vặt về đoàn làm phim. Chúng tôi cứ ông gà, bà vịt trong vòng tuần như thế, đôi khi tôi còn chẳng quan tâm xem ấy cái gì, tôi muốn mình có thể hết những điều muốn , vì tôi quá mẫn cảm, kể từ sau khi Đinh Đinh rời xa mãi, tôi luôn có dự cảm vô cùng mạnh mẽ rằng bất cứ ai cũng có thể rời bỏ mình, nhiều thế nào chăng nữa cũng chẳng thể giữ lại được.

          Hai tuần sau, ba ngày trước khi Mạnh Mạnh quay về, có người đàn ông trung niên đến tìm tôi, vừa nhìn thấy tôi, ông ta nắm chặt tay tôi, : Cảm ơn cậu giúp đỡ chúng tôi rất nhiều. Cậu chỉ ra sai sót của chúng tôi.

          Tôi hỏi: Ông là ai?

          Ông ta đáp: Tôi là giám đốc sản xuất bộ phim Đại tướng nhu tình xuyên việt cổ kim.

          Tôi nhíu mày suy nghĩ hồi lâu. Đại tướng nhu tình xuyên việt cổ kim là bộ phim mà Mạnh Mạnh nhận vai diễn, vì thấy cái tên này rất ngớ ngẩn nên luôn tránh nhắc đến, khiến ngay bản thân tôi cũng quên mất. Có thể vì thói quen đọc sách từ , tôi rất coi thường những đoàn làm phim truyền hình như thế này và khinh bỉ là quyền lực mà thượng đế ban cho mỗi con người bình thường. Nhưng nếu có thể đủ tự hào ra tên phim của mình ràng là họ cũng tâm muốn trà trộn vào cái nghề này. Tôi hỏi: Ông tìm tôi có việc gì?

          Ông ta đáp: Lần này tôi đến, chủ yếu là vì hai việc, là muốn cảm ơn cậu viết bài báo đó, khiến chúng tôi nhận được quan tâm của công chúng. giờ đài truyền hình liên hệ và muốn mua lại bộ phim này, chất lượng của những cảnh quay cuối theo đó cũng được nâng cao, vì được đầu tư thêm. Việc này đều do công của cậu, cho nên chúng tôi đặc biệt chuẩn bị chút quà. Ngoài ra còn có việc khác, dẫu sao cậu cũng là người đầu tiên đăng báo chuyện này, giờ phim quay đến tập cuối rồi, chúng tôi bắt đầu kế hoạch truyền thông đợt hai.

          Tôi bảo: Tôi có ý định lăng xê cho các ông, tôi viết bài là để bộc lộ chân tướng việc.

          Ông ta : Đúng vậy, tốt, truyền thông chính là như thế, cậu lòng muốn làm truyền thông, lại chẳng có ai quan tâm chú ý, mọi người đọc những tin tức thuận tai nhiều quá rồi nên những quan điểm riêng của cậu lại khiến phương thức truyền thông thu được hiệu quả bất ngờ.

          Tôi bảo: Nhưng đoàn làm phim các ông chẳng đem lại tin tức gì cho báo chí cả.

          Ông ta bảo: Có chứ, chúng tôi có thông tin cực kỳ thu hút.

          Dứt lời, ông ta lôi từ trong túi áo ngực ra cây bút rồi tiếp: Đêm qua tối mới nhận được tin này, chỉ với cậu thôi, nếu có tin tức độc quyền rồi, chúng ta có thể giúp đỡ nhau.

          Tôi hỏi: Ông có cần giấy ?

          Ông ta đáp: Cậu xem, đồng chí phóng viên này, đây phải là chiếc bút, tôi vặn nó ra, cậu nhìn xem.

          Ông ta xoáy chiếc bút, bỗng nhiên lộ ra đầu cắm USB. Ông ta mở laptop và với tôi: Cho cậu xem, thế nào gọi là tin tức. Nhưng tôi chỉ có thể cung cấp cho cậu vài hình ảnh cắt ra từ đoạn phim, sau khi cậu đăng tin này, tôi còn muốn gửi video này lên các trang mạng khác. Tôi nghĩ giúp cậu tiêu đề của bài viết này rồi, Giám đốc sản xuất của đoàn làm phim Đại tướng nhu tình xuyên việt cổ kim dan díu với nữ diễn viên phụ. Tôi tự đưa mình vào bài báo đó.

          Tôi tua nhanh để xem hết đoạn video kia rồi hỏi: Muốn trở thành tin tức, cần phải có những tình tiết cụ thể hơn nữa, sao ông lại tán tỉnh được ấy?

          Ông ta nhanh tay di chuột máy tính để tua lại đoạn video kia, tôi vội tắt ngay thanh. Ông ta bảo: Ha ha ha, cái này tôi chỉ tán chuyện với cậu thôi nhé, đừng có viết ra đấy, tôi với ấy: Tuy các nhà phê bình cho rằng bộ phim truyền hình này là tầm thường, nhưng bản thân tôi là nhà sản xuất, hơn nữa lại có khá nhiều mối quan hệ, em diễn bộ phim truyện này cũng chưa có gì đặc biệt, nhưng sau khi kết thúc tôi bắt đầu làm bộ phim điện ảnh. Em biết Sông Tô Châu, Di Hòa Viên của Lâu Diệp [17] chứ, đây là phim thứ ba trong bộ ba Bắc Trung Nam của ông ấy, Di Hòa Viên kể về Bắc Kinh, thuộc miền Bắc, Sông Tô Châu đến Thượng Hải, thuộc miền Trung, còn bộ phim quay ở đảo Hải Nam, thuộc miền Trung, tên là Lộc Hồi Đầu. Lộc Hồi Đầu là bộ phim nghệ thuật định đưa tranh giải trong liên hoan phim Cannes. Quay xong công chiếu trong nước, mà gửi thẳng đến liên hoan phim, sau khi được nhận giải mới công chiếu. Tôi đảm bảo vai diễn này cho em. Và thế là tôi lên giường với ta.

          [17]. Lâu Diệp: Đạo diễn Lâu Diệp sinh năm 1965, là trong những tên tuổi tiêu biểu cho thế hệ đạo diễn thứ 6 của Trung Quốc, được xem là rất độc lập, đầy dấu ấn cá nhân với những phá cách, nổi loạn… trong tác phẩm của mình.

          Tôi hỏi: Có thích ?

          Ông ta đáp: Kỹ thuật tồi, cậu nhìn thử biết.

          Tôi quay lưng về phía ông ta rồi hỏi: Thế ông định ăn với người ta thế nào, dù gì cũng chẳng có bộ phim này.

          Ông ta đáp: Tôi bảo vì Cục Điện Ảnh đồng ý cho quay bộ phim này, thế là xong, đằng nào Nhà nước cũng chẳng hơi đâu mà gánh vác vụ oan ức này. Loại con như thế, cần giải thích nhiều làm gì, phải tự hiểu thôi, có bị thiệt thòi cũng chẳng dám mở miệng. Tôi khi ấy thiếu chút nữa bật cười thành tiếng, Lộc Hồi Đầu, ha ha ha, đúng thực là ngay lúc đó tôi mới nghĩ ra nó.

          Tôi hỏi: Nhà sản xuất phim như các ông quen biết rộng ghê nhỉ?

          Ông ta đáp: Chính thế.

          Tôi hỏi tiếp: Đoạn video này hình như mới chỉ có phần?

          Ông ta bảo: phần trong USB, phần lưu trong máy tính của tôi, tất cả có hai phần.

          Có lẽ đến khi Mạnh Mạnh trở thành ngôi sao lớn rồi, ấy cảm kích với tất cả những gì tôi làm. Còn tôi chẳng câu nào, cứ thế biến mất khỏi thế giới của Mạnh Mạnh. Thực ra phải đến ngày thứ mười hai sau khi Mạnh Mạnh trở về thành phố, tôi mới thực có được cái gọi là tự do. Tôi chọn cách lặng lẽ rời khỏi thành phố chào hỏi cũng chẳng thông báo cho bất cứ người nào, chẳng muốn mang thứ gì cùng, nếu có thể, tôi bằng lòng gửi lại mảnh ký ức này tại nơi đây. phải tôi còn quan tâm ấy nữa. Trước đây tôi đánh giá ấy rất cao, luôn cảm thấy ấy có thể trở thành người nổi tiếng, đó là vì tôi bị chìm đắm trong thứ niềm tin nơi sâu thẳm tiềm thức của mình. Cứ theo tình tiết trong mấy cảnh quay kém chất lượng kia, Mạnh Mạnh nhất định nổi tiếng khắp Nam Bắc. Có thể khi bạn có khao khát tươi đẹp nào đó, cuộc sống biến thành bộ phim nghệ thuật chẳng hạn. Rất nhiều năm sau, tôi gặp lại ấy. Hai chúng tôi bình lặng ăn cùng nhau bữa cơm, ấy hoàn toàn bị cùm chân tại thành phố này, từ trước đến nay hóa ra ấy chưa từng nhận vai diễn tử tế nào, tuổi thanh xuân của ấy tiến gần đến hồi kết, lý tưởng của ấy cũng hoàn toàn bị thiêu rụi, nhưng tôi nghĩ, điều khiến ấy càng đau khổ hơn chính là, hai người bạn học của ấy trở nên nổi tiếng. Tôi cũng từng nghĩ đến chuyện này từ lâu rồi. Dù sao cảm giác đau khổ của chúng tôi cũng chỉ dâng trào trong khoảnh khắc này, sau đó nhanh nhanh chóng chóng quên sạch . Tôi quyết định kể toàn bộ những gì mình biết cho Mạnh Mạnh. Tại sao tôi từ mà biệt, tôi muốn rằng, tôi tha thứ cho ấy. Tôi nghĩ, nếu ấy nhào vào lòng tôi mà khóc lóc, phải an ủi ra làm sao, nhưng ít ra chúng tôi cũng chẳng cần phải lo lắng đến chuyện đám paparazzi chụp lại cảnh tượng đó.

          Và tôi thản nhiên kể lại tất cả mọi chuyện.

          Mạnh Mạnh há mồm trợn mắt, chằm chằm nhìn tôi rồi bảo: biết , nếu hồi ấy bộ phim đó mà được phát sóng, có lẽ em nổi tiếng rồi.

          Tôi nhìn ấy rồi bật cười.

          Thực ra mối tình của tôi và ấy từ trước đến nay chưa từng xuất kẻ thứ ba. thực chính là kẻ thứ ba mạnh nhất. Nó cũng chẳng liên quan gì đến những lo âu tủn mủn của cuộc sống, mà chỉ liên quan đến lý tưởng thấp hèn của bản thân mà thôi. Rốt cuộc tôi có ấy , cho đến tận lúc này tôi vẫn chẳng biết. Lúc tôi mở rộng vòng tay mình về phía ấy, ấy lặng lẽ ôm chặt tôi, rồi khẽ , NEVER DO THIS. Đó là câu tiếng ấy thích nhất, chẳng biết là học được từ bộ phim nào.

đường đưa ấy về, tôi phải chịu cảnh tắc đường giữa đêm khuya, vụ tắc đường khủng khiếp nhất mà tôi từng gặp, cách chúng tôi chừng ki lô mét là chiếc xe bốc cháy ngùn ngụt giữa đêm đen mù mịt, trông cảnh tượng ấy càng khiến người ta thêm lo lắng, ánh lửa bập bùng lúc lúc phản chiếu nét mặt ấy, chợt mở lời: Thực ra em chuyển nghề rồi.

Tôi : Được rồi, cần tiếp.

Ánh mắt ngập tràn khát vọng hướng về phía ngọn lửa bốc cao cùng khói đen cuồn cuộn ở phía xa, ấy cất tiếng: Em hận thể nhảy vào đó.

Na Na lay lay vai tôi, : Em buồn nôn.

Tôi bảo: Na Na, em đợi chút, đợi dừng xe rồi nôn.

Na Na : Thực ra em đâu có dễ nôn như thế, nhưng vì tắc đường quá, cứ dừng tí lại , tí lại dừng nên mới buồn nôn. biết đấy, trước đây em có người chị em, cũng được tính là chị em tốt, vì dù sao em cũng chỉ gặp vài lần, nhưng bọn em từng song phi trận, cơ thể ta tuyệt lắm. ta cũng mang thai giống em, nhưng thai phát triển nhanh lắm.

Tôi liền hỏi: Sau này sao?

Na Na so vai, vẻ coi thường: Tất nhiên là phá rồi. Em khuyên ta rất nhiều, ta bảo: Mày đừng khuyên nữa, trong đầu tao trừ trước đến nay chưa bao giờ tồn tại suy nghĩ giữ đứa bé lại. Đành thế, chuyện bình thường đâu cần để tâm. Nhưng em lại thể làm được những chuyện như thế. Đó là nguyên tắc làm người của em. Làm vậy chính là giết người. Nhắc đến giết người, thực rất đáng sợ, hồi em còn làm ở Vũ Hán, chỗ bọn em có đứa cùng với khách rồi bị giết, may mà em quen với người này. từng trải qua chuyện đó bao giờ chưa?

Tôi hỏi: Giết người hay bị giết?

Na Na bảo: Ai da, sao hỏi ngu thế, tức là có người bạn nào đột nhiên bị chết chưa? xem, em kể bao nhiêu chuyện với như thế, từ đầu đến cuối chỉ nghe, rồi nghĩ, cũng chẳng kể chuyện của cho em nghe gì cả, rốt cuộc là làm cái gì thế hả? có gì để kể cho em nghe ?

Tôi bảo: , sợ rằng kể rồi dứt ra được.

Na Na : Vậy thôi , em sợ đến nơi cần đến rồi mà vẫn chưa kể hết, dù sao đến nơi em cũng luôn.

Tôi hỏi: Em có thể đâu chứ?

Na Na đáp: Em biết, dù sao em cũng làm nghề này nữa, nếu tiếp tục làm tổn thương con em. Nhưng cũng chẳng có người nào thuê em cả, ai lại ngu ngốc đến mức đó chứ, trả hai tháng tiền lương rồi em nghỉ đẻ. Nhưng tiền tiết kiệm của em cũng nộp phạt rồi, cho nên em đến nơi đó rồi gọi vài cuộc điện thoại, em nghĩ mình có thể nhờ vả được ông chủ Tôn. Trước đây em từng kể, ông chủ Tôn bị tống vào tù chỗ mà muốn đến đấy, sau khi ra tù liền buôn.

Tôi hỏi: Em tìm ông ta bằng cách nào?

Na Na mỉm cười, : Em có số của ông ta mà.

Tôi bảo: Trước tiên em cứ thử liên hệ xem, lỡ may ông ta đổi số rồi sao?

Na Na : đâu, đến đó em liên lạc lại.

Tôi hỏi: Tại sao?

Na Na đáp: Vì thay số hay chưa, chuyện cũng xảy ra rồi, em biết sớm hay biết muộn kết quả cũng như nhau cả, chẳng thể thay đổi được gì. Chúng ta còn phải mấy trăm ki lô mét nữa, chẳng may gọi được, tâm trạng em rầu rĩ rải khắp mấy trăm ki lô mét đó. Em gọi.

Tôi : Em đúng là tự lừa mình dối người.

Na Na bảo: Tất nhiên rồi, nếu làm sao em duy trì được tâm trạng vui vẻ chứ.

Dòng xe di chuyển chầm chậm, có lẽ vụ tai nạn phía trước được xử lý xong. Na Na như người chết sống lại. khoảng chục phút trường vụ tai nạn ra trước mắt. Do vụ tai nạn xảy ra gần vỉa hè nên có rất nhiều máu đỏ tươi chảy dầm dề xuống mặt đường. Tôi bảo: Chắc là trường vụ tai nạn được cọ rửa.

Na Na : Sao mà nhiều máu thế.

Tôi bảo: Nếu sao lại tắc đường lâu vậy chứ.

Na Na lại tiếp lời: Có khả năng là có người chết.

Tôi thở dài tiếng.

Sau khi 1988 vượt lên hai chiếc xe buýt và xe tải, trước mắt tôi là chiếc xe tải lật hẳn xuống đường, ánh mặt trời rọi thẳng lên sắc đỏ của ruột dưa hấu, càng làm nổi bật thứ màu nóng ấy, tôi thấy cơ mặt của Na Na giãn ra, nở nụ cười, ấy bảo: phen hú vía.

Tôi : Na Na, em biết , bốn chữ phen hú vía là câu thành ngữ đẹp nhất trong cuộc đời này đấy, so với Vui sướng tột độ, Lòe loẹt rối rắm, Thuận buồm xuôi gió, câu đó tuyệt vời hơn gấp vạn lần. Em có hiểu thế nào gọi là mất mát ?

Na Na bảo: Em chẳng còn gì để mất mát cả. Giờ em chỉ quan tâm đến đứa con trong bụng. Đây là tất cả tài sản quý giá của em.

Tôi : Nó là tài sản chung của em và bố nó, em có 23 nhiễm sắc thể, bố nó cũng có 23 nhiễm sắc thể.

Na Na liền hỏi tôi: Nhiễm sắc thể là cái gì?

Vì cơ sở lý luận của bản thân chưa được chắc chắn, nên tôi chẳng thể trả lời được câu hỏi của ấy, chỉ đành bảo rằng: Để hình thành nên đứa trẻ này, em chiếm nửa, bố nó chiếm nửa.

Na Na thực thất vọng, ngán ngẩm : À, em chỉ chiếm nửa à.

Tôi đáp: Đúng vậy, em còn muốn chiếm bao nhiêu nữa?

Na Na : Đáng ra em phải chiếm tỉ lệ nhiều hơn chứ. Vì đứa trẻ ở trong bụng em, thể nào lại 23:23 được, 23:46 mới đúng, em thấy ít nhất em cũng phải chiếm 26, còn bố nó là 20.

Tôi nghe thấy thế mới bảo: Na Na, đây đâu phải là cổ phần công ty, biết em muốn chiếm giữ cổ phần, nhưng vấn đề này thể thương lượng được.

Na Na xoa bụng mấy cái, : Ừm.

Con đường phía trước trở nên thông thoáng, tôi quay sang hỏi: Na Na, ước mơ của em là gì?

Na Na đáp: Em chẳng bảo rồi còn gì, ước mơ của em chính là làm ở tiệm mát xa, an toàn và kiếm được nhiều tiền. Nhưng lúc nào em cũng phải làm ở tiệm gội đầu, chẳng biết tại sao. Cho dù sau này có đến khách sạn, kiểu khách sạn em gặp tại đó ấy, cũng chỉ làm ở khu vực cắt tóc làm đẹp thôi, phải khu vực mát xa. chỉ làm ẩu hơn nữa lại an toàn, cả ngày cứ nơm nớp lo lắng, bên ngoài có động tĩnh gì là bên trong tim đâp thon thót chân run bần bật. Thực ra em cũng từng làm ở tiệm mát xa rồi đấy, tiệm đó cũng khá ổn, nhưng em làm được có ngày sau đó liền bị trả lại.

Tôi cười : Tên quán là gì, có ô dù gì sao?

Na Na đáp: Tên tiệm đó em quên rồi, dù sao cũng có chữ mát xa, Hoàng Cung hay Suối siếc gì ấy, ở Trùng Khánh, tức chết được. Nhưng dù sao ở Trùng Khánh em cũng thấy thoải mái, quanh co khúc khuỷu, lên núi xuống đèo, em bị lạc đường liên tục. Em thích nơi nào làm em bị lạc đường như thế.

Tôi hỏi: Tại sao vậy, chẳng phải như thế an toàn sao?

Na Na đáp: Hi hi, dù sao có lạc nữa lạc mãi cũng chẳng thể ra khỏi Trùng Khánh, em có làm gì nữa cũng vẫn làm cái nghề này, kỹ thuật cũng chỉ có vài đường cơ bản, mãi con đường này thể cho em chút cảm giác mới mẻ sao.

Tôi bảo: cũng từng đến Trùng Khánh, nhưng lại bị lạc đường.

Tôi nhớ lại cuộc sống của mình hồi ở Trùng Khánh. Sau khi rời bỏ Mạnh Mạnh, tôi thẳng đến Trùng Khánh, bởi tôi biết trước sau gì mình cũng lại rời thành phố này. Vừa đến Trùng Khánh, tôi tìm ngay công việc ở tòa soạn báo. Thời gian đó ngành báo chí ở Tứ Xuyên khá tốt, nên tôi cảm thấy mình được thoải mái hơn chút. Tin tức đầu tiên mà tôi làm là tìm hiểu phòng tắm hơi, bởi những việc như thế này, vừa an toàn, gây ra hậu quả gì, lại rất hot, những thế còn nhận được những lời khen ngợi có cánh của lũ người dốt nát.

Tôi dạo vài vòng quanh khu vực mình ở, quyết định chọn tiệm mát xa, tên là Hải Thượng Hoàng Cung. Tôi vốn trẻ trung và tràn đầy tinh lực, trong hành trình phiêu bạt dài dằng dặc cũng luôn muốn tìm kiếm nơi nào đó để nghỉ chân, hơn nữa còn hy vọng rút ngắn khoảng cách đối với những nơi như thế. Việc tìm hiểu thành phố và quan hệ với người phụ nữ chẳng khác gì nhau, đối với phụ nữ nhất định phải có vài cuộc đương ân ái mới thực phá tan ngăn cách, còn đối với thành phố cần phải tìm vài tiệm mát xa, đối với đàn ông, đó là cách hiểu nhanh nhất và chính xác nhất về thành phố. Dù sao theo tôi được biết, tất cả những người đàn ông bên cạnh tôi đều từng làm như thế. Tất nhiên, đều là làm trước khi có bạn . Khi người, bạn cai được những thứ này và toàn tâm toàn ý lao đầu vào công việc. Hải Thượng Hoàng Cung khiến tôi hiểu hơn về Trùng Khánh, nhưng suy cho cùng tôi cũng là loại qua cầu rút ván.

Sau lần cuối cùng đến Hải Thượng Hoàng Cung, tôi viết bài báo, dựa vào những trải nghiệm thực tế của mình, rồi dùng danh nghĩa phóng viên điều tra ngầm để viết thực về ổ mại dâm ở tiệm mát xa này, tất nhiên nó cũng giống với tất cả những bài báo vô sỉ tương tự khác, câu kết của tôi là: Sau cùng, phóng viên viện lý do được khỏe để rời khỏi phòng tắm hơi của tiệm mát xa đó.

Sau khi bỏ nghề này, tôi vẫn thường xuyên đọc được mấy bài báo kiểu như thế, đầu tiên phóng viên thấy mệt, cần xoa bóp mát xa, sau đó vào phòng tắm hơi. Tôi nghĩ tay phóng viên nào lại muốn thưởng thức cuộc sống như thế cả. Ra khỏi phòng tắm, đương nhiên được dẫn đến phòng khác, ở đó, nữ nhân viên trước tiên giả bộ mát xa cho tay phóng viên đó khoảng ba phút, sau đó bàn tay khẽ trườn đến những vùng nhạy cảm nhất mà cười tủm tỉm, sau khi lướt qua hồi, nàng nhân viên áp sát tay phóng viên mà thỏ thẻ: có muốn phục vụ đặc biệt ? Tiếp đó nào cũng vô tư lự mà hỏi lại: Có cái gì hay? Nhân viên mát xa khi ấy vô cùng thành thực trả lời lại rằng: Cái gì cũng có. Rồi phóng viên lựa chọn dịch vụ cái gì cũng có đó. Sau khi nhân viên mát xa cởi sạch quần áo người ra, phóng viên bảo thấy trong người được khỏe, hoặc bạn mình xảy ra chuyện, rồi rời khỏi phòng tắm hơi, trở về nhà họ viết ra bài báo như thế.

Sau khi đó, tôi luôn thầm tự trách bản thân mình rất nhiều. Mỗi lần nhìn thấy những bài báo kiểu đó là tôi lại thể giữ được bình tĩnh. Tôi cảm giác điều đó sai trái, như khi con người ta quá mệt mỏi, căng thẳng phải tìm đến tiệm xông hơi, mát xa. Các phóng viên cũng vậy, tôi quá hiểu cái cảm giác khổ sở khi được phép tiết lộ bất cứ điều gì. Và cuối cùng, kìm nén ấy lại được phơi bày ở những nơi có khả năng giải quyết nhất, như nơi này.

Nhất là khi thấy Na Na ở bên cạnh, tôi càng hiểu sâu sắc rằng phải nào cũng đều giống Na Na, vui vẻ hát ca, nuốt lời, tôi cũng biết vô tình của những ả điếm, họ chẳng khác nào đám diễn viên vô nghĩa. Nhưng nếu đem điếm và diễn viên ra so sánh với nhau, đều công bằng cho cả hai cho lắm. Cả đời chúng ta rất khó rung động trước ả điếm, cũng rất khó động lòng trước diễn viên, dù cho tôi có rung động trước ả điếm, ấy cũng hiếm khi trao tôi chân tình, dù cho tôi có động lòng với diễn viên, chưa hẳn ấy đáp lại tôi lòng. Luôn có hoặc vài lần trong đời như vậy, điều này trở thành hương vị của cuộc sống, nhất là trong trường hợp cá biệt như thế này, tỉ lệ bị tổn thương là rất lớn, dù là bị giáo viên nữ làm tổn thương, hay học sinh nữ làm tổn hại, cũng đều như nhau cả. điếm hay diễn viên cũng đều xuất với lớp phấn son trang điểm mặt, chúng ta thể thấy được bộ mặt của họ, mà việc đoán định hỉ nộ ái ố của người như thế luôn dễ mắc sai lầm. Hai danh xưng này từ trước đến nay phải là cách gọi nghề nghiệp của điếm và diễn viên, mà để miêu tả hai loại trạng thái cuộc sống của phụ nữ. Ánh mặt trời thiêu đốt, mưa hè gió thu, Na Na ngồi cạnh tôi, ấy là gì tôi chẳng quan tâm, ấy chỉ như chiếc dây an toàn cho ghế phụ của xe tôi, là vị trí được định sẵn trong chuyến hành trình này. dành chiếc ghế phụ xe, vậy cứ để người ngồi đó, chỉ cần người quá đáng ghét. Ít nhất Na Na cũng chưa từng mở miệng câu nào khiến tôi khó chịu cả.

Đột nhiên Na Na ngồi thẳng dậy, lấy lại tinh thần, rồi quay sang với tôi: À, em nhớ ra rồi, tiệm mát xa mà em làm được đúng ngày đó tên là Hải Thượng Hoàng Cung. Có tờ báo từng vạch trần bọn em, tiệm lập tức bị đóng cửa, rồi em lại trở về Nghi Xuân.

Chúng tôi dừng xe bên đường ăn bát mì, tôi gọi thêm cho Na Na hai tệ sườn, đĩa gà chay, hai quả trứng ốp, còn có cả thịt thái chỉ xào với rau cải và cần tây nữa, ông chủ quán mì thấy thế liền : bạn này, đây là lần đầu tiên kể từ khi mở quán tôi thấy có người gọi bữa long trọng như thế đấy, đối xử với bạn mình tốt.

Na Na : Mọi người đều nhìn em kìa, em thấy ngại quá. Đây là bát mì to nhất trong đời em đấy.

Tôi bảo: sao, Na Na, em ăn nhiều vào, lãng phí chút cũng sao.

Na Na : được, nên phô trương quá.

Tôi góp ý: Na Na, kể từ bây giờ, khi hai ta chuyện, em đừng bao giờ nhắc đến công việc của mình, em hãy chuyện giống như bình thường, có được ?

Na Na : Em nhịn nổi, đàn ông chuyện với em đều quanh quẩn chuyện đó, quan tâm chút hỏi, hôm nay em làm mấy tiếng, bóng gió chút hỏi, hôm nay tiếp bao nhiêu khách. Em thấy thoải mái lắm, chẳng có gì gò bó cả, em có người bạn khác giới nào cả, cũng thích có bạn trai, các chị em ở chỗ em thường có đủ các thể loại bạn trai, dập dình đón đưa suốt ngày, thế nhưng em lại chẳng thích chơi, mặc dù đâu em cũng đều qua, nhưng chỉ là cho biết, có lần rồi chẳng thiết quay lại nữa. Em cũng chẳng muốn làm nghề này, nhưng thực em chẳng làm nổi gì khác. bảo em làm nhân viên phục vụ, bưng bê đĩa bát, em cũng làm được, tháng tám trăm tệ, sau khi làm được mấy tháng trở thành trưởng nhóm, ngàn năm trăm tệ, những đủ tiêu, mà còn được an toàn, cũng có thể tiết kiệm được thêm chút ít. Nhưng biết đấy thôi, em thể gột rửa được quá khứ của mình, có cho em sang Mỹ cũng thế thôi, việc từng làm rồi thể thay đổi được nữa, ngay cả khi dọn bàn bưng bê, em vẫn cảm thấy mình là , vậy hà tất em phải thế, rồi lại tự dằn vặt mình. Em từng thử làm nghề khác nhưng vẫn thành, cho dù em có lấy chồng, ấy nhất định phải biết em làm nghề này, nhưng em lại thích những khách làng chơi thông thường, chỉ có ông chủ Tôn thôi. Thực ra ông chủ Tôn cũng có tiếng tăm, em vốn chỉ ông ta thôi, biết đấy tình ấy mà, nó rất nhàng, con cứ đơn giản thế thôi rồi lại người đến say đắm.

Tôi ngắt lời ấy, : Ừm, có thể hiểu được.

Na Na tiếp: Về ông chủ Tôn, thực ra em vốn chỉ thích thôi, cũng thế cả, thực ra thích và có gì khác biệt chứ. Có lần ông chủ Tôn đón tất niên cùng em ở trong KTV, ông ấy hát bài Tình người kéo thuyền, ông ấy hát say sưa, khi đó em quyết định mình thuộc về ông ta, mặc cho chẳng có danh phận gì cũng được. hiểu , đó mới là thực , trở thành người thuộc về họ.

Tôi bảo: Ăn nhanh lên, Na Na, mì của em trương hết rồi kìa, mì của em mà trương lên nước dùng rớt hết ra bàn đấy.

Na Na vụng về khuấy bát mì, : Nhiều quá, ăn giúp em với.

Tôi hỏi ấy: Na Na, thực ra em có thể xóa bỏ quá khứ của mình cách dễ dàng mà, mỗi lần thấy mình thoải mái, thay đổi hoàn toàn nơi ở mới, như thế có ai quen biết em, em lại bắt đầu lại từ đầu.

Na Na : có thể gột rửa được hết sao, em làm thế được. Nếu em đẻ con , nó phải trong sạch, em cho phép nó làm nghề này. Em từng với điều đó chưa nhỉ?

Tôi bảo: Ừm, em luôn nhấn mạnh nó. Em phải cho con du học ở Triều Tiên.

Cuối cùng Na Na cũng ăn hết bát mì. Chúng tôi rẽ vào trạm để đổ xăng. Na Na vào nhà vệ sinh của trạm xăng, ấy : Phụ nữ có thai được nhịn, mỗi khi nhìn thấy nhà vệ sinh là phải cho em vào ngay.

Tôi : Em bỏ chạy nữa chứ?

Na Na bảo: đâu. định bỏ chạy sao?

Tôi : .

Na Na bảo: sao, cứ bỏ chạy , em chẳng sao đâu. Ở đâu em chả sống được.

Tôi : đưa em tìm ông chủ Tôn.

Na Na đáp: Ừm. yên tâm, em làm liên lụy đến đâu mà lo, là ông khách mà em chuyện nhiều nhất.

Tôi : phải là khách của em.

Na Na chợt sững người, : Lẽ nào muốn làm chủ của em.

Tôi bảo: Điều đó lại càng thể. Chỉ là người bạn thôi.

Na Na cười hỏi: Người bạn từng lên giường cùng nhau ư?

Tôi đáp: Vì em sớm, nếu em có thai, làm sao lên giường với em được.

Na Na : Em cũng hối hận, nếu bảo sớm, cần em nữa, em phải quay về, tuy bị mất mấy trăm đồng bạc đấy, nhưng kỳ thực lại tiết kiệm được hai vạn đồng. Đều tại em chịu với .

Tôi bảo: Na Na, thực ra nếu em vừa bước vào phòng mà mọi chuyện, nhớ em suốt đời, chắc chắn em là điếm đầu tiên vừa bước vào cửa ngay là mình có bầu.

Na Na cười cười, : nhìn kìa, camera quay chúng ta đấy.

Tôi ngẩng đầu lên nhìn, chiếc camera khá lớn, chiếu thẳng về phía cửa hàng bách hóa của trạm xăng, đằng cuối là nhà vệ sinh. Tôi né sang bên cách vô thức.

Na Na : Nào, chúng ta chụp chung bức ảnh.

Hai chúng tôi đứng trước camera của cửa hàng bách hóa, cùng nhau mỉm cười nhìn vào máy quay trong năm giây.

Tôi hỏi Na Na: Đây được coi là cái gì?

Na Na bảo: Đây được coi là nhánh của cảm giác an toàn. Gọi là cảm giác tồn tại. Em đọc trong sách đấy.

Tôi : Đúng là em có đọc sách .

Na Na đáp: Vâng, đôi lúc nhàn rỗi em cũng có đọc vài cuốn tạp chí. Nhưng em chỉ đọc tạp chí phụ nữ, tạp chí tình cảm, tạp chí tâm lý, tạp chí thời trang, nhiều nhất là mấy thứ ấy thôi, vài thứ quá cao siêu như kiểu tin tức xã hội, chính trị gì đó em đều thích đọc.

Tôi : Ừm, nếu em cũng bao giờ muốn cho con mình đến Triều Tiên.

Chúng tôi mua nước uống cùng ít bánh quy và xúc xích, lái chiếc 1988 lên đường. Tia sáng lạnh lẽo cuối cùng của hoàng hôn dần tan biến. Tôi quay sang Na Na, : Na Na, em mệt ngủ, nếu chưa mệt kể chuyện .

Na Na : Em kể bao nhiêu chuyện như thế, nhưng vẫn chưa kể tí gì về mình cả, luôn trầm tư suy nghĩ. Chúng ta giao ước nhé, kể chuyện rồi em kể tiếp chuyện. kể trước .

Tôi : Được, kể trước, kể cho em nghe chuyện của . Trước đây lâu lắm rồi, có bạn , tên là Lưu Nhân Nhân, ấy là mối tình đầu của , cho đến tận bây giờ vẫn rất thích ấy. và Lưu Nhân Nhân quen nhau từ hồi tiểu học, thời đó bắt đầu chớm biết , thích ngay bạn mặc chiếc váy màu xanh lam, khảo sát qua nhiều nguồn, lại thêm mấy năm ròng chuyên kiểm tra tiết thể dục mắt, lật tung cả trường lên mà tìm kiếm, cuối cùng cũng xác định được khiến mình xao xuyến từ cái nhìn đầu tiên chính là Lưu Nhân Nhân. Lưu Nhân Nhân hát rất hay, gia đình cơ bản, khi đó mọi người đều ngốc nghếch luôn thích bắt chước, ấy cùng ba người bạn khác lập nhóm nhạc Tôi có hẹn với mùa xuân, tên thành viên là bốn nhân vật gì gì ấy, cũng chưa bao giờ xem bộ phim truyền hình đó.

Na Na ngắt lời tôi : Em cũng từng lập ban nhạc, khi còn , mấy đứa hát hay lập thành ban nhạc gồm có bốn chị em, chỉ thế, bọn em còn đặt cho mỗi đứa cái nghệ danh, đến tận bây giờ em vẫn còn nhớ , vì là chị em nên đều mang họ Liễu, tên em là Liễu Tư Băng, còn ba người kia là Liễu Tử Nhược, Liễu Nguyệt Dao, Liễu Tuyết Doanh. Những chuyện ấu trĩ như thế mọi người đều làm cả. Sau đó sao, .

Tôi kể tiếp: Nhưng hồi tiểu học theo đuổi Lưu Nhân Nhân, mãi đến cấp ba, mới bắt đầu theo đuổi ấy. ấy còn đặt cho cái biệt hiệu, chính từ tiết tập thể dục cho mắt, ấy gọi là Phản Cách Mạng, từ đó về sau, mãi đến khi học hết cấp ba, luôn bị gọi là Phản Cách Mạng. Nhưng chuyện này cũng chẳng có gì to tát, chỉ là giữ mãi trong lòng đến tận những năm cấp ba, em biết đấy thích ấy từ hồi tiểu học mà.

Na Na hỏi: Tại sao? Tại sao lại chậm chạp thế?

Tôi bất đắc dĩ phải kể cho ấy nghe: Con dậy sớm lắm, hồi ấy cao có 1m4, ấy cao hơn nửa cái đầu, phải hơn năm năm sau mới cao hơn được, lúc ấy mới dám theo đuổi ấy. cũng chẳng biết ấy đổ hay chưa nữa. Dù sao cũng lòng thích ấy, mối tình đầu thường mê muội thế đấy. Sau này lên đại học đến thành phố khác, ấy là con nên gia đình bắt phải học gần nhà, ấy , chẳng còn cách nào, bố mẹ ấy bôn ba vất vả nhiều rồi, bây giờ chỉ muốn con quẩn quanh trong mấy bức tường. Em có hiểu Na Na, thế nghĩa là ổn định đấy. Sau đó còn Lưu Nhân Nhân ở lại. Quả là chậm chạp , Lưu Nhân Nhân và hoàn toàn giống nhau, với ấy là tình đầu tiên, còn ấy trước có qua lại với nam sinh trường ngoài, nhưng sau đó bị người ta đá, nên trong tình ấy luôn có cảm giác đề phòng, ấy thể để dễ dàng có được ấy như thế. Câu này phần nào bộc lộ những thiệt thòi ấy phải chịu trong mối tình trước. Đương nhiên cũng thấy thoải mái, nhưng biết mình chưa tán đổ được hoàn toàn, nên quá bận tâm. ấy chỉ để nắm tay, lại còn phải nắm thế này, được nắm thế kia, qua đây Na Na, làm thử cho em xem…

Na Na đưa tay ra, tôi xòe rộng bàn tay mình và đan vào các ngón tay của ấy rồi nắm chặt, tôi : Nắm tay thế này là được.

Na Na hiểu liền hỏi tôi: Tại sao?

Tôi : biết.

Na Na bảo: Có vẻ giống bọn em đấy, có vài người luôn đặt ra cho bản thân những quy tắc rất kỳ lạ.

Tôi : ấy nghĩ nếu nắm tay như thế hai bên nảy sinh những cảm xúc khăng khít, gắn bó.

Na Na : Ờ, khả năng ấy sợ những ngón tay của làm gì đó với các ngón tay của ấy.

Tôi đáp: Cũng chẳng biết được. Dù sao cũng luôn phải cẩn thận từng tí , ấy, đến mức giữ lại chút gì cho riêng mình. cách đắm say ngu muội, dốc hết cả tâm can.

Na Na : Ồ, thế cậu bé của có được lôi ra ?

Tôi : Vẫn chưa đến bước ấy.

Na Na cười cách sảng khoái: Ha ha ha ha.

Tôi : Nhưng cũng chẳng biết, lúc đó vẫn chưa hiểu gì về phụ nữ cả, cứ nghĩ rằng đó là giữ gìn tình cảm.

Na Na bảo: Ừm, sau đó sao, rồi chuyện tình cảm cũng qua phải ?

Tôi : học xa cảm thấy đau khổ vô cùng, đôi thi còn nghĩ chẳng thèm học hành gì nữa, cứ thế về quê mà buôn bán sống cho qua ngày đoạn tháng, chí ít còn duy trì được tình cảm.

Na Na : Ừm, lẽ thường thôi mà, đa phần những kẻ lần đầu biết đều điên cuồng như thế.

Tôi : Em hiểu cảm giác của đâu, để tìm được người con ấy mất biết bao nhiêu công sức và thời gian, trong lòng , ấy chỉ đơn thuần là .

Na Na hỏi lại: Vậy là cái gì?

Tôi : Là biểu tượng.

Na Na : Nghiêm trọng vậy.

Tôi đáp: Ừ, rất quan trọng.

Na Na hỏi tôi tiếp: Sau này sao?

Tôi : Sau này, vẫn học xa nhà, vậy là đến cái biệt danh Phản Cách Mạng của cũng còn nữa, thực ra cũng thích cái biệt hiệu này, bởi nó là của Lưu Nhân Nhân đặt cho. Lưu Nhân Nhân gì, cái đó, khi đó còn hoàn toàn biết tính cách của mình như thế nào nữa, mỗi khi ở bên ấy đều trở nên rối bời. Lưu Nhân Nhân bảo : biết , rất giống người em trai của em, nhưng em lại cần người trai.

Na Na cười khẩy cái: Ha.

Tôi bảo: Sau lần ấy, mỗi khi gặp và ai đều phải diễn, nhưng lại thấy rằng bạn diễn của mình giống nhau, diễn người trai bạn : biết , quá già dặn, em thích giống như đứa em trai cơ, ở bên nhau phải luôn thấy thoải mái vui vẻ. Khi gặp người tiếp theo, diễn em trai, kết quả lại diễn hơi quá, thế quái nào lại diễn thành con trai ấy, ấy lại : biết , giống như con trai của em vậy, đừng giả bộ đáng , đừng như thế nữa, khiến em tìm được cảm giác an toàn, em thích được chăm sóc, thích người giống bố mình, thế là đến tiếp theo, cố gắng trở thành ông bố tốt, kết quả lại nhận được câu: Em thích tính cách của đàn ông trung niên, nhưng cũng chẳng ưa mấy chàng trai trẻ nhí nhố, em muốn người giống như trai của em ấy. đầu hàng rồi, em xem mấy nàng đó lúc muốn trai, lúc muốn em trai, lúc lại muốn ông bố, còn ra vẫn cứ giả làm Tôn Tử, các ấy thích bố hay em trai như thế, tốt nhất lấy luôn người nhà mình cho xong.

Na Na bảo: Chuyện này cũng là do , thể nghĩ như thế được. có thể là chính mình.

Đến lượt tôi nhếch miệng cười khẩy, : Là chính mình ư, từ quê mùa, muốn sinh tồn phải biết quan sát sắc mặt của người khác, dựa vào những hỉ nộ ái ố đó mà diễn theo.

Na Na : Vậy là diễn viên tồi, biết cách phối hợp với bạn diễn của mình, về phương diện này phải học hỏi kinh nghiệm của em nhiều, sau này em dạy từng tí , rất có ích, đảm bảo bao giờ diễn sai vai nào.

Tôi : Sau này, cũng chẳng diễn nữa, nhưng hiểu nổi rốt cuộc mình là ai, bắt đầu có cảm giác đề phòng từ khi đến với Mạnh Mạnh. còn đào bới hết cả tim gan ra mà nữa, vậy mà sao vẫn đắm chìm trong men say, khi bình rượu của người ta còn chưa kịp mở.

Na Na phá lên cười rồi hỏi tôi: Manh Manh là ai?

Tôi đáp ngay: phải Manh Manh, mà là Mạnh Mạnh.

Na Na tò mò hỏi: Mạnh Mạnh trông thế nào?

Tôi bảo: Đợi chút cho em xem ảnh, có ảnh của ấy đây.

Na Na lại hỏi tôi: Vậy cuối cùng với Lưu Nhân Nhân thế nào?

Tôi : Bọn đến được với nhau. Lần cuối cùng dạo bước bên nhau con đường, là khi sắp phải , ấy : Bọn mình hẹn nhau ngày này của mười năm sau, chúng ta gặp nhau nơi cuối con đường này. với ấy: Con đường này dài như thế, hơn nữa lại là đường quốc lộ, phía cuối chắc là biên giới phía Đông Nam Tây Bắc nào đó rồi. Lưu Nhân Nhân : Lúc đó chắc chắn quên rồi. giọng chắc nịch: Em yên tâm, nhớ mãi.

Na Na ngây người nhìn tôi, tôi vốn nghĩ nào cũng cảm động trước cuộc tình sướt mướt của mình. Na Na với tôi: Hai người, đúng là ngốc nghếch.

Tôi ngập ngừng vài giây, nhớ ra Na Na tiếp xúc với đủ loại người thế gian, ấy đọc vị người khác cứ như duyệt binh vậy nên chắc chắn cảm thấy chuyện này là viển vông. Trong khoảnh khắc vừa rồi, tôi dường như quên mất những điều này, giống như người bạn cũ tình cờ gặp lại. Tôi thực Nhân Nhân, nếu chỉ được phép kể câu chuyện trong đời, tôi kể ra câu chuyện này, chỉ là chuyện đời thường bình dị, những lời trần thuật mộc mạc hề có khúc quanh co, lại chẳng chút cao trào, chỉ đơn giản là việc kiếm tìm, quen biết, chia tay, nhàng như gặp cây đèn giao thông bên đường, nhưng nếu lỡ dừng chân, bạn phát ra rằng, nó cứ mãi nhấp nháy đèn vàng. Mắt tôi rời chiếc đèn tín hiệu, đứng chờ rất lâu dưới cột đèn, biết sau khi kết thúc màu vàng đó, đèn sáng lên màu xanh hay màu đỏ, tôi cứ thế đợi đến mức mù màu đỏ - xanh.

Trong quãng thời gian ấy, tôi luôn tự nhiên nảy sinh những mối quan hệ đương với nhiều , ngủ với đủ loại nhà lành và nhà lành, thế nhưng thứ tình cảm đó tựa hồ trở thành mô thức, để mỗi lần tôi ai khác, cho dù diễn vai nào, thành công hay thất bại, tự tin hay mặc cảm, cũng đều rơi vào hư . Lưu Nhân Nhân bảo tôi: Chúng ta vẫn có thể chuyện điện thoại, cũng có thể đến thăm em thường xuyên.

Tôi : Thôi khỏi.

Lưu Nhân Nhân hỏi tôi: Tại sao?

Tôi trả lời: Chuyện này giống việc muốn cứu người bệnh khỏi bệnh nan y, em cố gắng khiến ta đóng băng cho đến khi y học tiến bộ có cách cữu chữa, lại rã đông cho ta. Hãy coi như ta chết rồi, đến ngày kia nếu có thể hồi sinh trở lại sống rất tốt, còn nếu cứ duy trì việc nay truyền dịch mai tiêm thuốc, ta rốt cuộc vẫn chết mà thôi.

Lưu Nhân Nhân : Em hiểu, hai người nhau trong xa cách chẳng phải đều như thế sao?

Tôi biết liệu có thứ tình cảm kỳ lạ nào sâu sắc đến mức bạn muốn kết thúc, hoặc đóng băng nó, chỉ bởi nó phát sinh vào sai thời điểm, và bạn chờ đến khi nó sống dậy, chứ muốn khoảng thời gian lầm lỡ ăn mòn nó. Chóng ngày, lâu hơn cũng đời người. Tôi với Lưu Nhân Nhân: Mười năm sau, chúng ta gặp nhau ở cuối con đường này. Trong suốt khoảng thời gian đó, em đừng tìm nữa, trừ khi xảy ra chuyện động trời.

Lưu Nhân Nhân hỏi tôi: Như thế nào mới là chuyện động trời?

thực lòng, tôi cũng chẳng biết chuyện thế nào mới là chuyện động trời, tôi nhớ khoảng thời gian đầu hẹn hò, Lưu Nhân Nhân hỏi tôi: Bạn đều đá bóng rồi, sao . Tôi bảo nàng: Gặp em còn quan trọng hơn những chuyện động trời. Tôi nghĩ: Trời cao đất rộng, cùng lắm cũng chỉ như thế này thôi.

Nhưng 510 triệu km 2 diện tích địa cầu, Lưu Nhân Nhân còn tìm tôi nữa.

Tuy nhiên, đó chỉ mới là nửa câu chuyện.

Còn nửa, tôi cũng định kể cho Na Na.

Sau khi rời quê hương, mỗi lần nhìn thấy những loại cây lạ tôi lại nghĩ, nếu Nhân Nhân ở bên tôi lúc này, tôi nên giới thiệu với ấy về cây này thế nào nhỉ. Đối với tôi khi đó mà , kẻ từ trước đến nay chưa hiểu mình theo đuổi điều gì, phụ nữ chính là thứ duy nhất mà tôi theo đuổi. theo đuổi đầy đau khổ, nó khiến tôi hiểu được tầm quan trọng của việc xác định ràng mục đích theo đuổi. Bất kể là xe đẹp, nhà to, du thuyền sang trọng, hay phi cơ hoành tráng, đều quan trọng hơn việc theo đuổi phụ nữ, bởi những mục tiêu đó bao giờ lựa chọn khách hàng của mình, chỉ cần bạn đáp ứng được những tiêu chí mua sắm là hoàn toàn có thể có được chúng, đồng thời được ghi tên mình trong quyền sở hữu tài sản, nếu có kẻ nào dám tranh giành, bạn có thể ngay lập tức tống vào tù. Thế nhưng phụ nữ giống thế, đặt họ làm mục tiêu theo đuổi, chả khác nào đặt của quý của mình trong tay kẻ khác, bất kể tay có thon thế nào, các ấy cũng có thể vặn cho nó đau đến chết, ngay cả khi ấy buông lỏng tay, bạn cũng dám nhúc nhích, chỉ cần bạn ngọ nguậy, ấy càng nắm chặt hơn, tàn nhẫn hơn cả là, trước khi lao vào vòng tay kẻ khác, ấy vẫn siết chặt cho đến khi nó nổ bung. Như thế còn tàn nhẫn hơn cả gông cùm, nó khiến bạn bị ám ảnh với nỗi đau ỉ dày vò. nếm trải đủ nỗi thống khổ trong cuộc đời, tôi nhận ra đây lại là trong những cơn đau sâu kín nhất trong tim, nó khiến tôi đau tức lồng ngực, thốt nên lời, cả người co rúm, ép những giọt nước mắt chảy ra. Đây ràng là cuộc đương bình đẳng, khi những ngón tay bạn lả lướt vùng kín của họ, là mong muốn họ được tận hưởng được phút giây hoan lạc, còn họ lại mang đến cho bạn nỗi đau rát buốt. Tôi thường thấy những cậu bạn mình đau khổ vì tình, nhưng tôi quả có cách nào cắt nghĩa với họ tình rốt cuộc là gì, bởi tôi cũng phải vùng vẫy trong bể trầm luân này, tự giam mình và đề phòng mọi thứ thường phải là cách giải quyết vấn đề.

Dẫu vậy mùa hè năm đó tôi vẫn trở về quê. Trong khoảng thời gian ấy, số 10 là thằng duy nhất còn liên lạc với tôi. Thực ra tôi chưa từng coi số 10 bạo ngược này là bạn mình, thế nhưng kỳ lạ, tôi luôn cảm thấy nó như phần chưa được bộc phát trong cơ thể. Gần như tất cả mọi người đều rời quê hương, trừ số 10. Có lẽ mảnh đất nơi đây là nguồn cơn mang lại cảm giác an toàn cho số 10. chút thấp thỏm lo âu, số 10 thống trị thị trấn này và có được thế lực rộng lớn. Nó cực kì thông minh, lại hề lỗ mãng, từ trước đến nay nó chưa từng đặt tên cho bang phái của mình, khi thằng đệ đặt tên cho nhóm, số 10 lập tức bảo: Mày ngu như lợn thế, mày muốn tao chết hả, chúng ta chỉ là những người bạn cùng chung chí hướng, mày có hiểu ? Mùa hè tiếp theo tôi trở về số 10 lại vì tôi mà tổ chức bữa đại tiệc thịnh soạn, nó bao cả quán tôm hùm, dường như bọn tôi ăn sạch cả đám tôm hùm dưới sông. Số 10 : Người này, chính là em tốt của tao, khi bọn tao còn , nó chính là thánh đấu sĩ, ha ha ha ha ha. Giờ đây, nó vẫn là em của tao, ở cái phố huyện này, nó chính là lão nhị.

Tuy chỉ là những lời khách khí, nhưng tôi vẫn thấy kính cẩn của số 10 sao mà kỳ lạ đến vậy. Lúc nào tôi cũng muốn bảo số 10, nơi tao đến học phải là học viện quân , nên chẳng thể giúp mày chế tạo vũ khí đâu, tôi chẳng thể giúp được gì cho nhóm của nó cả. Nhưng tôi ngay lập tức xóa cái ý nghĩ này, trong đêm mùa hè ướt đẫm sương, số 10 lôi ra khẩu súng lục, : Người em, cho mày chơi.

Tôi vội xua tay, hỏi nó: hay giả đấy?

Số 10 bảo: Đương nhiên là rồi cha nội, đồ giả mà mang theo bên người để các em cười chết tao à.

Tôi : Mày lấy ở đâu ra vậy?

Số 10 đáp: Mày biết à, cái phân xưởng gần trường tiểu học hồi bé ấy, nó vốn là nơi sản xuất súng lục. Chết tiệt, mãi sau này tao mới biết đấy chứ, mày xem, tao cần loại này, kiểu 64, loại bắn tỉa phát .

Tôi nhìn cái, hỏi: Bắn thử chưa?

Số 10 nâng súng lên, bắn phát đoàng lên trời, tiếng súng nổ còn vọng lại ba bốn lần trong bầu gian hẹp của thị trấn, tôi ngẩng đầu lên nhìn, ánh trăng chói mắt qua kẽ lá lay động lúc lúc . Số 10 vui mừng khôn tả, nhìn tôi : Bắn rồi đấy.

Số 10 khoác vai tôi, hai đứa ngồi ở trạm dừng xe buýt, nó bảo: Mẹ nó, cái đám đàn bà. Dạo gần đây tao tán con bé. À, kể với mày chuyện này trước , hai hôm trước tao có xem đĩa phim, là phim điện ảnh, kể về thằng chuyên giết người, nhưng tao bị lừa, đấy vốn chả phải thể loại hành động, bắn nhau gì, phim đấy hôi thối bỏ mẹ, xem phát buồn ngủ, nhưng tao cứ nghĩ, nếu xem tiếp, tao thấy có lỗi với khoảng thời gian lãng phí vừa rồi, nên cố xem cho hết trong hơn ba tiếng đồng hồ, kết quả là buồn rũ người. Nhưng trong phim ấy tao học được câu tán , tao liền gửi câu thoại ấy cho em tao tán tỉnh: cũng giống như thế giới này, bao giờ thay đổi, hãy thích ứng với thế giới này , ha ha ha ha ha.

Tôi : Ừm, nghe cũng văn vẻ, tán tỉnh mấy đứa con thích ca hát, viết lách được đấy.

Số 10 bảo: ngờ em ý gửi lại cho tao tin, mày đoán xem ấy nhắn gì?

Tôi bảo: ấy vâng à.

Số 10 bảo: phải. Với đám con mọi khi tao cứ phải bảo sao nghe vậy, còn em này có cá tính phết.

Tôi : Ha ha, tức là ấy từ chối mày rồi hả, có phải ấy bảo, quá bá đạo, còn em chỉ thích được thầm quan tâm chiều chuộng.

Số 10 : Đại ý thế, nhưng mày đoán xem, em ấy trả lời tin nhắn của tao thế nào?

Tôi đáp: ấy… trả lời à?

Số 10 bảo: Cũng phải, em ấy gửi lại đúng tin nhắn mà tao gửi.

Tôi phá lên cười. Số 10 mặt mày ủ dột : Tao muốn cưỡng hiếp nó, khi rồi nó thuộc về tao.

Tôi liền kích nó: Vậy trước tiên mày cần sửa soạn phòng ốc tươm tất, chuốc say bí tỉ người ta. Số 10 bảo: cần, khắp gầm trời này đâu chả là giường.

Tôi hoàn toàn bị thuyết phục. Số 10 trước mặt tôi lúc này còn là số 10 của trước đây nữa. Số 10 trước kia chỉ biết ức hiếp đám bạn xung quanh, tôi cũng từng chịu đựng vô số lần, còn giờ nó hiểu được hận tình thù cách thỏa đáng. Tôi thường nghĩ, tại sao những người thông minh, thù và hận có thể nắm chắc được như thế, lại luôn rơi vào lưới tình.

Tôi nhắc nhở nó: Số 10 à, mày hãy cẩn thận lại trượt chân vào đó.

Số 10 bảo: đâu, tao biết con thích cái gì, tao hiểu quá chúng nó. vài đứa giả bộ thanh nhã, mày biết chúng nó là gì ?

Tôi hỏi lại: Là gì?

Số 10 chỉ tay về phía dòng chữ được viết rất lớn tiệm sửa xe phía đối diện, : Chính là những tòa nhà xây trái phép, tao phải phá hủy chúng.

Tôi mỉm cười gì. Từ bé tính cách của số 10 như thế rồi, hồi , có rất nhiều người xung quanh ganh ghét nó, nhưng đó chính là lý do tôi ghét nó, tôi thấy nó giống Đinh Đinh cẩu thả bừa bãi có văn hóa, họ là hai mặt của cá thể, nhưng suy cho cùng vẫn chỉ là cá thể. Số 10 bừa bãi như thế, nhưng cũng có lúc lại lấp lánh tỏa sáng. Đinh Đinh tuy ngập tràn hào quang, nhưng cũng có mảng tối loang lổ phía sau lưng mọi người.

Thực ra chiếc xe máy khiến cho Tiêu Hoa bị tống giam mấy năm trời, chính là do Đinh Đinh ăn trộm, bởi ấy luôn ao ước có chiếc xe máy. Tôi ngồi chiếc xe đó theo Đinh Đinh hơn hai trăm cây số, chúng tôi mê tít, chạy đến mức hết sạch xăng. Rồi Đinh Đinh rẽ vào nội thành bán chiếc xe. Sau đó chúng tôi lại ngồi xe lửa đường dài chạy thẳng về nhà. Về đến nơi quá nửa đêm, người nhà tôi chạy tán loạn tìm, nhưng khi trông thấy tôi và Đinh Đinh về cùng nhau mọi người cũng an tâm hơn nhiều, Đinh Đinh bảo: Cháu đưa em trải nghiệm cuộc sống, đến cung thiếu nhi trong thành phố, ở đó có các hoạt động dành cho thiếu nhi, còn được chụp chung bức ảnh với diễn viên Lưu Tiểu Mao diễn trò hoạt kê nữa.

Khi trông thấy Đinh Đinh đưa tôi về nhà, tất cả mọi người lập tức chuyển giận thành mừng, tâm trạng thoải mái vui vẻ : Đinh Đinh à, lần sau cháu đưa thằng nhóc này cũng nên với người lớn tiếng nhé, biết cháu đưa nó bác yên tâm rồi. Nào đến đây, mau cảm ơn Đinh Đinh đưa con mở rộng tầm mắt.

Tôi đứng bên cạnh nghịch ngón tay im lặng .

Khi Đinh Đinh cắt khóa, tôi đứng bên cạnh nghe ngóng, đến lúc ấy mở được hộp số và chẳng cần dùng chìa khóa cũng có thể khởi động được xe, trong lòng tôi thầm ngưỡng mộ, rồi đến lúc hai em ngồi xe phi giữa đường, tôi chỉ còn biết đắm mình trong làn gió mát mùa xuân. Khi chạy qua chiếc xe cảnh sát, Đinh Đinh với tôi: Lộ Tử Dã, em phải nhớ được kể chuyện này với bất kỳ ai khác, cả đời được ra, em nhớ chưa, em mà ra, cả hai em đều xong đời, em là tòng phạm của , em biết chưa?

Còn tôi mải mê ngắm cảnh bên đường, lần đầu tiên được ngồi phương tiện giao thông nhanh thế này, lần đầu tiên cảm nhận được bầu khí tự do thế này, chỉ sợ Đinh Đinh quá nhanh, tôi rơi bộp từ xe xuống đất, còn những thứ khác chẳng có gì đáng sợ. Tuy hành trình chỉ dài hơn hai trăm cây số, nhưng tôi lại thấy như cả quãng đời còn lại của mình ngồi chiếc xe máy này, Đinh Đinh lái xe, tôi dựa sát vào lưng , nơi qua biết nhưng lại chẳng phía trước ra sao.

Số 10 cắt ngang dòng ký ức của tôi, : Tao mua chiếc xe máy được lắm, đầu tiên tao đưa em ấy đua xe, rồi chạy thẳng đến bờ biển, tao xử lý em ấy ở nơi nào đó gần biển.

Tôi hỏi: Hai người đến bước nào rồi?

Số 10 bảo: hôn nhau rồi, tao từng sờ vào ngực em ấy, định sờ soạng xuống dưới sống chết em ấy đếch cho sờ. Nhưng ngày mai, em ấy là người của tao, sống là người của tao, chết là ma của tao. Hôm nay ngày bao nhiêu nhỉ, 15 tháng 7, ngày mai tao cho mày biết kết quả.

Ba giờ chiều ngày 16 tháng 7 mùa hè năm 2006, số 10 và Lưu Nhân Nhân bị tai nạn giao thông. Lưu Nhân Nhân chết tại chỗ, số 10 được đưa vào bệnh viện sau ba tiếng đồng hồ cấp cứu chết, phát ở trường còn có khẩu súng lục, từng là vật chứng trong vụ án hình chưa điều tra được kết quả. Hầu hết đám thanh niên thị trấn đều mặc quần áo đen đến dự lễ tang, tôi cũng đến đưa tiễn hai người bạn này. Suốt buổi lễ tôi chẳng biết mình nghĩ gì, lão đại và người phụ nữ của lão đại chết rồi, còn tôi là cái gì?

Na Na dựa vào cửa kính xe ngủ say sưa, chỉ còn tôi thức. ấy bảo: Phụ nữ mang thai rất dễ ngủ, hơn nữa lại hay buồn ngủ. Tôi nhìn thấy cái chợ bên đường quốc lộ nên dừng lại mua cho ấy cái gối, mặt gối có thêu hình đôi uyên ương, tôi quay mặt kia cho ấy gối, ấy liền mở mắt, thoáng nhìn tôi, còn chưa lời cảm ơn, lập tức hỏi: Chúng ta còn bao xa nữa?

Tôi đáp: xa lắm, tối nay là đến nơi.

ấy bảo: Nhanh vậy.

Sau đó lại vùi vào giấc ngủ.

Tôi : Na Na, em còn chưa kể chuyện của em.

Na Na mắt nhắm mắt mở mơ màng, miệng lẩm bẩm: Ngoan nào, đợi mẹ dậy với con.

Mười giây sau, Na Na lại ngẩng đầu lên, vẫy vẫy tay về phía trước, : Này, chuyện gì vậy, em buồn ngủ quá rồi, ngủ lát rồi chuyện với sau. Thực ra em mãi cả đoạn đường rồi, cũng chẳng còn chuyện gì nữa, toàn mấy chuyện giường. Cũng là mấy chuyện đám đàn ông các hứng thú, như độ dài lớn của người khác ra làm sao, thời gian vào cuộc lâu hay chóng, các chẳng phải vẫn thích nghe mấy thứ đó sao. Em có thể kể chuyện gì khác được chứ. còn có hai bạn tử tế nghiêm chỉnh, là Mạnh Mạnh, là Lưu Nhân Nhân, toàn là những cái tên có vần trùng điệp, nghe rất giống tên mấy chị làm chỗ bọn em, ha ha ha ha, nào, cho em xem ảnh của Mạnh Mạnh , tranh thủ lúc em còn chưa ngủ, để em xem người xinh ?

Tôi rút từ trong chiếc ví cũ kỹ ra tấm ảnh của Mạnh Mạnh. Vì Mạnh Mạnh rất xinh đẹp và thuần khiết từ góc chụp này, giữ lại cũng chẳng có gì xấu, hơn nữa hình ảnh của ấy lúc nào cũng như khắc dấu tầng tầng lớp lớp trong đầu tôi, cho dù bao lâu nhìn thấy mặt vẫn thể nào quên, nên tôi vẫn giữ lại bức ảnh của ấy, bạn bè có thực muốn xem cũng chẳng có vấn đề gì, đối với tôi mà cũng cũng chẳng phải chuyện gì đáng xấu hổ. Tôi : Em xem , xem xong trả lại .

Đây là bức ảnh rất hồn nhiên của Mạnh Mạnh, có lẽ lâu quá rồi nên màu sắc cũng phai nhạt dần, tôi chẳng biết ấy và Lưu Nhân Nhân ai xinh hơn, có lẽ chẳng ai xinh cả, họ cũng chỉ tồn tại như hình ảnh mập mờ phiêu bồng trong trí não của tôi, tựa như vô số cánh hoa rơi mặt biển xa xăm. Na Na cầm bức ảnh nhìn hồi, thậm chí bật cả đèn phía đầu soi kỹ lại lần nữa. Sắc trời tối đen, tình trạng giao thông đường quốc lộ hỗn loạn tôi chẳng có cách nào nhìn biểu cảm mặt ấy lúc này, chỉ có thể nghiêng nghiêng người hỏi ấy: Na Na, sao thế?

Na Na rời hẳn chiếc gối mà tôi đưa cho, lại cúi đầu nhìn chăm chú bức ảnh, gần đến mức thể gần hơn được nữa. Sau đó khóe miệng khẽ nhếch lên tạo thành nét cười, nhìn tôi rồi im lặng.

Tôi tiếp tục bổ sung thêm dữ liệu, : Đến chỗ này, có rất nhiều xe máy, những chiếc xe phía đối diện đều bật đèn pha, nếu có chiếc xe máy khác vượt lên, bị lóa mắt nhìn thấy, hơn nữa họ lại đội mũ bảo hiểm, va chạm cái là xong đời, xe máy cực kỳ nguy hiểm. Nếu làm quản lý giao thông, cưỡng chế việc đội mũ bảo hiểm đối với xe đạp điện và xe máy, ép buộc những người đội mũ bảo hiểm phải mua, sau đó bổ sung bài học đầu tiên trong trường lái xe là ban đêm được bật đèn pha khiến người ngược chiều chói mắt. Ban ngày có thể mấy trăm cây số mệt, nhưng rối đến chỉ cần tiếng đồng hồ thôi, mắt mỏi nhừ rồi, nếu…

Na Na cắt ngang lời tôi, : Này.

Tôi bảo: Sao?

Na Na trả tấm ảnh lại cho tôi, : Em nhận ra ấy, ấy chính là Mạnh Hân Đồng.

Tôi hỏi Na Na: Ai?

Màn đêm đen đặc ngoài vẻ mênh mang đáng sợ ra, chẳng còn từ nào để hình dung cả, bất luận nơi ấy có đẹp đẽ kỳ diệu đến mức nào, trong thời khắc này, cũng chỉ còn lưu lại cảm giác thê lương mà thôi, đôi ngọn đèn đường tỏa sáng mờ ảo, sâu thẳm trong thứ ánh sáng ấy chẳng biết chứa điều gì nữa, chỉ còn vài thị trấn đông đúc cùng mấy tiệm thay săm lốp là mang lại chút cảm giác an toàn. Trong ánh trăng sáng vằng vặc, tôi có thể nhìn thấy đường viền ngọn núi phía xa xăm trông rất đỗi mơ hồ, bị tấm màn xám dày nặng bao trùm. Cảnh tượng đó khiến tôi lại bắt đầu suy nghĩ rối bời về những con người sống ở nơi ấy, chẳng biết họ cứ ở đó mãi có thể làm gì, có lẽ hai vợ chồng sau khi rửa chân xong lên giường xem thời tin tức, cảm giác đó rất hạnh phúc. Nhưng liệu họ có gặp được đúng người ? Họ đương như thế nào? Tỉ lệ gặp được người núi là bao nhiêu? Cũng may đối với họ mà , cuộc sống chỉ đơn thuần là săn bắt hái lượm chặt gỗ đốn củi, hầu hết thời gian đều tĩnh lặng yên bình cả. Tôi tin rằng hoạt động nhiều khiến người ta trở nên mơ hồ mông lung hơn so với việc cố định tĩnh lại, mỗi khi di chuyển từ chỗ này đến chỗ kia, tôi đều cảm thấy có thể sắm vai bản thân mình của ba mươi năm, tìm được tính cách của số 10 trong mình, sau đó đây chính là nghiệp diễn cố định của tôi. Tôi ngưỡng mộ số 10 biết chừng nào, nó sinh ra và chết cùng mảnh đất, trong khi tôi lại di chuyển từng cây số dọc theo chiều dài đất nước. Cuộc sống của nó so với việc chỉ tồn tại cũng đáng quý hơn rất nhiều, còn tôi lại bị những môi trường mới mẻ lạ lẫm hủy diệt từ từ. Nếu cứ tiếp tục sống theo kiểu của mình, chắc chắn nó bị tống vào nhà giam, nhưng đó lại là môi trường mười năm thay đổi, điều đó khiến nó có cảm giác an toàn chắc chắn. Tuy là kẻ chết trong thế giới này, nhưng nó từng là vị vua tại vùng đất bé kia, ngay cả khi chết nó cũng đưa người con mà tôi luôn chôn sâu trong lòng kia theo, nhưng tôi hề oán trách nó, chỉ là tôi có bất kỳ di ảnh nào của Lưu Nhân Nhân. Đối với ấy, có bức ảnh nào lại tốt biết bao, bởi trong lòng tôi ấy mãi ngừng biến ảo, giống như Đinh Đinh vậy, để rồi sau cùng mọi chuyện xấu xa của họ tôi đều quên sạch, thậm chí còn chắp vá những hình ảnh đẹp của người khác lên họ, việc này đối với những người sống công bằng, trong đó có cả chính bản thân tôi.

Đêm ấy, cuối cùng chúng tôi cũng cán được đích, tôi cần phải đến nơi trước sáng ngày mai. Thực ra bất cứ hành trình nào từ trước đến nay tôi đều ngờ nó lại xa đến vậy, nếu phải bộ từ Nam cực đến Bắc cực, cho tôi con đường thẳng tắp, tôi chỉ năm là tới, nếu phải lái xe xuyên qua đất nước này, cho tôi người bạn đường cùng tôi đổi lái và chiếc xe bao giờ chết máy, vậy chỉ cần hai ngày là đủ. Đối với tôi lần này phải du lịch, tôi phải vội vàng, đó chính là lý do tại sao tôi luôn lo lắng 1988 hỏng giữa đường. Đây là cuộc hành trình mà nó và người tạo ra nó tương ngộ, tôi cần phải đưa 1988 đến tận nơi.

Tôi giở bản đồ ra, soi dưới ánh đèn mờ mờ ảo ảo, Na Na vẫn ngồi bên cạnh ôm chiếc gối ngủ say sưa, soi đèn lên mặt mà ấy cũng chẳng hề hay biết tôi nhìn ngắm kỹ càng khuôn mặt của ấy, lớp phấn trang điểm sáng nay vẫn còn vương mặt, tôi biết làm cách nào để ấy ở lại đêm nay. Nơi này là thành phố bên sông Trường Giang, mặt trời ngả về tây từ rất sớm, sông lớn vĩnh viễn chảy mãi về phía đông, tôi ngồi trong xe chẳng biết nghe tiếng gió thổi hay tiếng nước sông trôi. nhàng giảm tốc độ xe, tôi kéo cửa kính xuống, phảng phất nghe thấy tiếng gió đêm thổi qua bãi sậy bên triền sông. Hồi tôi sống bên sông, mỗi lần có gió lớn, đều nghe thấy thanh này, thứ thanh văng vẳng mơ hồ khi gần khi xa, rốt cuộc chẳng biết tôi lái xe đến đâu nữa. Vẫn chưa vào thành phố, tôi nhìn thấy nhà nghỉ trông có vẻ sạch . Tôi dừng xe lại, Na Na vẫn chưa tỉnh lại, tôi xuống xe đốt điếu thuốc, định bước vào làm thủ tục nhận phòng, nhưng vừa được mấy bước tôi quay lại để lùi xe sát vào bức tường bên lẽ phải. Chiếc gương phản quang đột nhiên quệt vào tường, khiến Na Na giật mình tỉnh lại, : Ai da, đâm rồi.

Tôi : phải, là dừng xe, đừng lo.

Na Na nhìn sang bên phải, hỏi: Ôi trời, tại sao bên phía em lại tối đen thế này?

Tôi : Vì phía bên em có bức tường.

Na Na tỉnh như sáo, quay sang hỏi tôi: Chúng ta ở đâu đây, đến nơi quái quỷ nào rồi?

Tôi bảo: Có lẽ chúng ta đến ngoại thành rồi. Em cứ ngồi trong xe mà chơi với cái bản đồ .

Na Na lại hỏi: Tại sao lại dừng xe kiểu này?

Tôi bảo: sợ em lại chạy lần nữa.

Na Na : Em chạy nữa đâu, em chỉ muốn liên lụy đến thôi mà.

Tôi : Tất nhiên là sợ em chạy, nhưng đây là khu vực giao giữa nội thành và ngoại thành, sợ an ninh hỗn loạn, nên mới dừng xe kiểu này rồi khóa cửa ngoài, như thế em an toàn hơn.

Na Na ôm chặt cái gối, chỉ để lộ ra hai con mắt ngước nhìn tôi, gật gật đầu, hỏi: đâu thế?

Tôi xuống xe rồi đóng cửa lại, đáp: thuê phòng.

Na Na chăm chú nhìn tôi từ xuống dưới, : Vậy nhanh lên nhé.

Tôi : Yên tâm .

Quầy lễ tân của nhà nghỉ tầng hai, giống với đa phần các nhà nghỉ khác, cửa ở đây cũng được mở bằng chìa, thực ra tôi sợ nhất là vào những nhà nghỉ dùng chìa khóa mở cửa, chỉ cần tôi có ý đồ mày mò đánh bộ chìa là vĩnh viễn có thế mở được hai cánh cửa kia, nhưng may mà tôi chẳng sợ việc người ta phá cửa xông vào, nên trong lòng cũng thấy yên tâm đôi chút. Tôi cầm chìa khóa, vội bước xuống cầu thang, chỉ lo Na Na lại cánh mà bay. Đến khúc rẽ cầu thang, tôi nhìn thấy Na Na vẫn ôm chặt chiếc gối nhìn chăm chăm về phía cầu thang lên, thấy vậy tôi cũng yên tâm đôi chút, bước chân trở nên chậm rãi hơn, tôi lấy ít đồ ăn và nước uống ở ghế sau rồi bảo: Na Na, em leo ra từ phía đây này.

lát sau, tôi mới nhận thức được việc Na Na mang thai, liền : Đợi chút, em đừng leo ra, để quay xe nếu ngày mai em lại phải leo vào.

Na Na bảo: sao đâu, em leo ra. xong cũng leo được nửa rồi.

Tôi đỡ ấy lên.

Na Na hỏi tôi: Chúng ta ở cùng phòng sao?

Tôi : Tất nhiên rồi, hay em vẫn muốn giả bộ ngây thơ ở phòng riêng?

Na Na bảo: phải, em sợ thuê hai phòng, em rất sợ.

Tôi cười hỏi: Em sợ gì, chẳng phải vứt em ở chỗ này, em vẫn sống tốt sao?

Na Na đáp: như thế, nhưng ban đêm em vẫn thấy sợ. Ban ngày sao.

Tôi : Chúng ta lên tầng .

Na Na như muốn gì đó nhưng lại thôi. Tôi hỏi: Em sao thế?

Na Na bảo: Thực ra, em…

Trong tay tôi xách mấy túi đồ nặng trình trịch, lo lắng thúc giục ấy: Thực ra em làm sao?

Na Na bảo: Em đói.

Tôi cười : là, quên mất, em ngủ say cả quãng đường, còn cứ thế mà ăn, giờ no sắp chết rồi đấy.

Na Na : Vậy em chỉ cần ăn bát mì thôi là được, chúng ta vẫn còn xúc xích mà.

Tôi bảo: Thôi, để đưa em ăn chút gì đó.

Na Na nhìn tôi, từ chối, trông điệu bộ có vẻ đói lắm rồi đây.

Tôi mở cửa xe, Na Na lại chui đầu vào. Tôi bảo: Na Na em đừng leo nữa, em ngồi phía sau được hả?

Na Na : , em ngồi bên cạnh .

Tôi : Vậy đợi chút, để lái xe ra khỏi đây, sau đó em lên xe cũng được.

Na Na chần chừ lúc rồi : Trời ạ, sớm, em leo được nửa rồi.

Tôi bảo: Thế em leo tiếp , phụ nữ thường có sở trường quay xe.

Na Na vừa cười vừa : Đáng ghét, sau đó trèo về chỗ cũ. Tôi khởi động 1988, men theo con hẻm chạy về phía trước. Các quán ăn ở khu này đều đóng cửa sớm, chỉ còn mấy quán xiên nướng sáng đèn, tôi bảo Na Na: ăn đồ nướng tốt cho sức khỏe, chúng ta tìm nơi khác. đoạn, tôi tiến về phía trước, và nhìn thấy quán ăn đủ các món, phía kín đặc chữ Món ăn Đông Bắc, lẩu, thịt xiên nướng, món ăn Tứ Xuyên.

Na Na chăm chú đọc hết biển hiệu, thốt lên: Oa.

Tôi bảo: Ăn ở đây .

Na Na hỏi tôi: Liệu họ có dùng dầu tái chế ?

Tôi : Chúng ta gọi món có dầu là được mà.

Na Na hỏi tôi: Món nào dùng dầu?

Tôi bảo: Có các món xiên nướng dùng dầu.

Cả bữa ăn tôi chỉ nhìn Na Na ăn, ấy ăn rất say sưa, nhưng thi thoảng cũng ngẩng đầu nhìn tôi. Tôi ngồi bên cạnh nhắc nhở: bé à, ăn chậm chút.

Na Na : Em thấy rất thoải mái.

Tôi hỏi ấy: Tại sao?

Na Na lau phía dưới miệng, trả lời tôi: Vì em đến nơi hoàn toàn xa lạ và họ đều chẳng biết em làm nghề gì.

Tôi : cũng thế, vậy nên mới nhảy hết chỗ này đến chỗ khác, hy vọng rằng mỗi khi đến nơi mới mẻ mình có thể làm lại từ đầu.

Na Na kinh ngạc nhìn tôi, miệng há hốc, : Thảo nào chịu mình làm nghề gì, là trai bao sao?

Tôi trừng mắt nhìn Na Na, : Em suy nghĩ nông cạn thế, em nghĩ là người thế nào đây, làm trai bao sao?

xong, cảm thấy như mình vừa làm tổn thương Na Na, tôi vô cùng hối hận, nhưng Na Na có vẻ cũng chẳng bận tâm, hỏi: Ờ, thế tìm được cuộc sống mới chưa?

Tôi bảo: Em ăn mau . Em thấy thoải mái là được rồi. ra, em cũng đừng nghĩ quá nhiều về việc trước đây mình làm nghề gì, cũng giống thôi, bắt đầu lại từ đầu, em có làm được ?

Na Na bảo: Em làm được.

Tôi hỏi: Tại sao?

Na Na bảo: Em đâu phải là người biết xấu hổ, phải dám thừa nhận những việc mình làm. Huống hồ có đến bất cứ nơi nào khác, em cũng lại làm nghề này, thế nào nhỉ, gây dựng cơ nghiệp cũ, hình tượng. Em đến đây định dựa vào ông chủ Tôn, đợi đến khi sinh con xong, chả vẫn làm nghề này sao, chỉ cần con em làm là được rồi, em nguyện vì nó mà làm việc này cho đến chết.

Tôi bị lời hùng hồn sau khi đánh chén no nê của Na Na làm cho chấn động, chỉ biết xướng theo: Phải, tình mẹ vĩ đại.

Na Na nở nụ cười tự hào, : Tất nhiên, em nghe nhé, khách hạng sang như , con của em nhất định là…

Tôi cắt đứt mạch suy nghĩ của Na Na, hỏi: Na Na, sao những lời em bây giờ trái ngược hoàn toàn với lúc ngồi xe vậy?

Na Na ngây người giây lát, trả lời tôi: Có lẽ vì phòng này hơi sáng.

        Chúng tôi dừng xe trước cửa nhà nghỉ, vì hướng ngược lại, nên Na Na sống chết bắt tôi đỗ ghế lái sát tường, sau đó hoan hỉ nhảy xuống xe, cười với tôi: Nào, ra đây , ha ha ha, để em chụp cho pô nào. nàng lôi chiếc điện thoại ra, chỉnh chế độ chụp flash rồi nhanh tay nhấn chụp, sau đó cụt hứng : Chẳng nhìn thấy gì cả.

          Tôi đỡ lưng dìu ấy vào phòng. Đây là căn phòng tiêu chuẩn của tiêu chuẩn, có chiếc ti vi. Tôi hỏi: Na Na, có phải chỗ này tốt hơn chút so với chỗ hôm qua em ở… ờ, là cái phòng trong nhà nghỉ chúng ta ở ?

          Na Na cố tình tảng lờ, bảo tôi: Em tắm cái .

          Tôi cười khoái trá, lớn: Ha ha, con rùa rụt cổ muốn chạy.

          Khoảnh khắc đó, tôi hoàn toàn quên mất rằng chính mình mới là người bỏ chạy,

          Tôi giúp Na Na xem qua phòng tắm lượt, xác định là có nước nóng, còn bóc sẵn túi bóng đựng chiếc khăn dùng lần giá mười tệ, : Na Na, em dùng cái này , đồ dùng ở đây sạch đâu, cẩn thận bị truyền nhiễm.

          Na Na nhận lấy chiếc khăn, : Cảm ơn .

          Tôi nằm giường xem ti vi, có phim Thiếu lâm tự phiên bản 1982, nhưng cứ mười phút lại bị chen ngang câu hỏi nhanh trí trả lời qua điện thoại, câu hỏi của hôm nay là: Có loại bánh, mỗi năm chỉ được ăn lần trong dịp lễ, đây là bánh gì? Xin mời nhanh tay bấm số, phí chỉ tệ phút, giải thưởng nay lên đến 1000 tệ, người đầu tiên gọi điện thoại có cơ hội nhân được giải thưởng này. Người dẫn chương trình hò hét cách gấp gáp, giục giã: loại bánh rất to. Chuông điện thoại reo vang tiếng, sau đó xuất dấu gạch chéo chình ình giữa màn hình. Người dẫn chương trình tiếp lời: Ai da, đáng tiếc quá, câu trả lời sai rồi, nay giải thưởng được tích lũy lên đến 2000 tệ.

          Ngay sau câu cuối cùng của người dẫn, chương trình lại tiếp tục phát sóng Thiếu lâm tự.

          Lúc này Na Na tắm xong, trần như nhộng ra trước mặt tôi, hỏi: xem, có nhìn ra ?

          Tôi chăm chú quan sát bụng của ấy hồi lâu rồi : Em cố tình khiến nó phình ra như cái trống đó hả?

          Na Na hỏi: Sao biết?

          Tôi bảo: Thả lỏng chút .

          Na Na thở hơi dài, thả lỏng cơ thể.

          Tôi bảo: Ừm, cũng nhìn thấy đôi chút, nhưng lộ như lúc này.

          Na Na bảo: Vâng, em phải bắt đầu quá trình dưỡng thai rồi. Em phải hát, tắm .

          Tắm xong tôi bước ra ngoài, lúc này bộ phim Thiếu lâm tự lại bị chen ngang cách tàn nhẫn, tiền thưởng lúc này lên đến 4000 tệ, người dẫn chương trình lại tiếp tục nhận điện thoại, trong điện thoại người kia : Là bánh lá hành tây. Lại dấu gạch chéo rất lớn lên màn hình, thế là tiền thưởng lại tăng lên 5000 tệ. Người dẫn chương trình gợi ý thêm: Có lẽ câu hỏi này của chúng tôi hơi khó, nhưng thực ra chỉ cần suy nghĩ chút thôi thấy hề khó chút nào, loại bánh này chúng ta thường ăn vào dịp trung thu, hoặc mua tặng người khác, bánh đó được gọi là gì, chúng ta chắc chắn được nghe rất nhiều rồi. Nào, bây giờ chúng ta tiếp tục nhận cuộc điện thoại tiếp theo.

          Trong điện thoại là giọng của : Là bánh mì bay Ấn Độ [18].

          [18] Bành mì bay Ấn Độ thực chất là loại bánh rán, bánh có mùi thơm của bơ gồm 2 lớp, lớp đầu giòn lớp trong mềm, ăn xong người ta còn có cảm giác lưu lại mùi thơm của bơ. Bánh có tới 10 hương vị khác nhau. Vì sao gọi là bánh bay, đó là vì cách chế biến đặc biệt của nó. Người làm bánh xoay bánh trung, càng xoay bánh càng to, đến mức mỏng tang trong suốt, sau đó rán nhanh bản gang.

          Người dẫn chương trình thốt lên: Ôi chao, lại sai rồi, tiền thưởng nay tích lũy lên đến vạn đồng rồi.

          dẫn chương trình tiếp: Chúng tôi lại nhận được cuộc điện thoại nữa, vị khán giả thân mến, bạn nghĩ đó là…

          Đầu dây bên kia vọng lại tiếng cậu trai: Tôi nghĩ đó là bánh trứng gà.

          dẫn chương trình lại cất giọng thánh thót. Ai da, đáng tiếc làm sao, vẫn là câu trả lời sai. Bởi vì số lượng quý vị khán giả trả lời sai nhiều quá, chúng tôi quyết định tăng giá trị giải thưởng lên hai vạn tệ, bạn nào đoán đúng đầu tiên, nhận được giải thưởng giá trị này.

          Na Na vừa chải đầu, vừa quay sang hỏi tôi: Là bánh trung thu phải ?

          Tôi bảo: Là bánh trung thu.

          Na Na : Vậy mau đưa điện thoại cho em, hai vạn tệ đấy.

          Tôi : Na Na, chẳng ăn thua gì đâu, đây chỉ là trò lừa đảo thôi, riêng số dân thành phố này là 500 vạn người, em nghĩ trong 500 vạn người mà có ai biết bánh trung thu dùng để ăn và tặng trong dịp trung thu sao.

          Na Na bảo: Điều đó chắc, có khi mọi người đều xem chương trình này sao, nhanh đưa điện thoại cho em, trong túi quần em ấy, nhanh lấy hộ em, ngay bênh cạnh ấy, nhanh, biết đâu lại kiếm được khoản tiền bị phạt. Số điện thoại là bao nhiêu ấy nhỉ?

          Tôi giật điện thoại tay Na Na, : Na Na, vô dụng thôi, trước đây bọn từng vạch trần chân tướng của… à , trước đây từng đọc bài báo vạch trần thủ đoạn lừa đảo của bọn này.

          Na Na : Cũng chưa chắc, đọc bài báo đó viết về nơi khác, chừng ở thành phố này lại là sao, xem, còn đưa lên cả đài truyền hình nữa kìa, nếu là giả sao lại có ai quản lý thế được. Nhanh đưa điện thoại cho em.

          Tôi đưa điện thoại cho Na Na rồi giở tờ báo ra đọc.

          Na Na bấm máy gọi điện thoại, sau đó rất hí hửng với tôi: xem, cuộc gọi của em được ghi vào danh sách hệ thống rồi.

          Na Na im lặng chờ đợi khoảng 10 phút, tay cầm điện thoại tập trung cao độ để xếp hàng, ti vi vẫn liên tục phát ra những câu trả lời kiểu như “bánh nướng áp chảo”, “bánh rán”, “bánh pizza”. Tôi than thở: Chương trình này mà để người nước ngoài xem được, chẳng phải nghi ngờ chỉ số IQ của cả dân tộc chúng ta sao.

          Na Na bảo: đừng nữa, tín hiệu báo sắp đến lượt em rồi.

          Tôi mỉm cười nhìn ấy, so vai rồi lại cúi xuống tập trung đọc báo. Na Na đột nhiên nhấn nút tắt. Tôi hỏi ấy: Sao thế, sao xếp hàng nữa?

          Na Na ủ dột : Xếp hàng mất tệ phút, tiền điện thoại của em chỉ còn có mấy chục tệ nữa thôi. Em phải giữ lại để lát nữa gọi điện thoại.

          Tôi hỏi: Em muốn gọi cho ông chủ Tôn à?

          Na Na gật gật đầu, nhìn tôi : Em phải bắt đầu gọi thôi.

          Tôi : Mời em cứ tự nhiên, ghen đâu mà sợ.

          Na Na lại : , qua đêm nay em gọi. Khi nào đón bạn?

          Tôi đáp: Trưa mai.

          Na Na : Vậy sáng mai em gọi cuộc điện thoại này. Dù sao gọi bây giờ hay sáng mai gọi cũng như nhau cả.

          Tôi cười : Em dám gọi đúng , em lại sợ gọi rồi ai nghe máy hoặc số điện thoại liên lạc được, em có thể gửi tin nhắn trước mà.

          Na Na : Em thích chờ đợi.

          Tôi bảo: Em chỉ thích phát ăn ngay, chết cũng cam lòng đúng .

          Na Na bảo: Cũng hẳn, hiểu sao được, thôi ngủ đằng , em ngủ đằng em. Em ngủ ở giường này cho gần nhà vệ sinh, ngủ cạnh cửa sổ. Tắt ti vi , em thèm xem chương trình đó nữa, đừng có với em là ai đoán đúng bánh trung thu đó nhé, ờ, mà biết sao được.

          Tôi tắt ti vi, ánh trăng bàng bạc mờ ảo chiếu qua cửa sổ vào phòng. Tôi tiến đến gần cửa sổ : Na Na, em ngủ . đứng đây lúc.

          Na Na cười bảo: lại muốn che ánh sáng giống em à, ha ha ha ha ha, lại đây, em đưa thêm cho năm mươi đồng.

          Tôi xoay người lại, : Na Na, còn sức để đùa nữa, lái xe mệt lắm rồi, em ngủ . đứng đây lúc.

          Tôi nhìn thấy sắc mặt Na Na, chỉ thấy bóng đen yên lặng giường hồi lâu, sau đó tiếng xin lỗi, rồi chui vào chăn.

          Tôi khẽ vén chiếc rèm cửa, đây mới là tầng năm, nhưng xung quanh còn tòa nhà nào cao hơn che khuất tầm mắt. Thấp thoáng đằng xa là con sông, nó chảy qua Nghi Xương, Vũ Hán, Nam Kinh, sau cùng chảy đến cửa sông Thượng Hải rồi lặng lẽ đổ ra biển. Phía dưới thỉnh thoảng lại vang lên tiếng nổ của mấy chiếc xe máy mới thay lại ống bô, xen lẫn tiếng cười hân hoan của đám thanh niên, tôi mở hộp thuốc lá, lấy bao diêm, quay đầu nhìn Na Na cuộn tròn trong chăn, ngẫm nghĩ rồi bỏ lại bao thuốc vào túi áo, vô thức xiết mạnh que diêm, đầu diêm bùng cháy, chợt trông thấy con bướm đêm dập dờn bên ngoài khung cửa sổ. Na Na ngồi dậy chui đầu ra khỏi chăn, tôi khẽ quay người, đốm sáng cuối cùng nhảy nhót đầu que diêm rọi vào mặt ấy, thoáng bừng sáng rồi vụt tắt, Na Na hỏi tôi: sao thế?

          Tôi : ngủ thôi.

          Na Na nằm xuống giường trở mình hai lần, hỏi: Em sang giường chơi lát được ?

          Tôi : Em qua đây.

          Na Na tức tốc chạy thẳng sang giường tôi, nằm xuống rúc đầu vào vòng tay tôi, : đừng hiểu lầm nhé, em chẳng thích tí nào.

          Tôi bảo: biết, em thích ông chủ Tôn và gã bầu sô giả của Vương Phi kia.

          Na Na nện cho tôi cú, : Thực ra, kể từ khi em vào nghề đến nay, là người đàn ông đầu tiên ở bên em lâu như vậy.

          Tôi : Ừm, bao trọn ba đêm rồi.

          Na Na hỏi: Chúng ta mới qua có ba đêm thôi sao?

          Tôi bảo: Đúng, ba đêm.

          Na Na cảm thán : Sao em cảm thấy như lâu lắm rồi. Nhưng cho dù là ba đêm, cũng là thời gian dài nhất rồi.

          Tôi cười : Ừm, bình thường chắc chẳng có nào bao em ba đêm đâu nhỉ.

          Na Na : Đáng ghét.

          Tôi hỏi: Em biết thích nhất điều gì ở em ?

          Na Na hỏi tôi: Điều gì?

          Tôi đáp: thích nhất là dù có trêu thế nào em cũng giận.

          Na Na : Em cũng biết giận đấy, nếu đùa quá trớn, em giận đấy.

          xong liền đưa tay xoa xoa lên bụng mình.

          Chợt im lặng trong giây lát, Na Na lay tôi, hỏi: muốn cái đó ?

          Tôi hỏi: Cái đó là cái gì?

          Tôi lập tức hiểu ra, vội : cần cần, như thế đắc tội lắm. Hôm đó thực biết.

          Na Na bảo: nhiều, tất nhiên em biết, em cũng định để làm cái gì đó đâu, nhưng nếu muốn giải tỏa chút, em có thể giúp , ví dụ như dùng tay chẳng hạn.

          Tôi hỏi ấy: Thế nào là dùng tay?

          Na Na nghiêm trang trả lời tôi: Nghĩa là thủ dâm ấy.

          Tôi há hốc mồm kinh ngạc, : Na Na, từ khi nào em lại bắt đầu biết xấu hổ như thế, trong lòng , em vẫn là … rất biết ý tứ.

          Na Na bảo: Chắc là do bật đèn, em xin lỗi.

          Tôi : Ừm, thường là cứ bật đèn thấy ngại, em lạ.

          Na Na bảo: cũng cảm nhận được à, nhưng ở những nơi sáng đèn, mọi người đều có thể nhìn thấy nhau ràng, em cảm thấy mình còn nơi nào để lẩn trốn che giấu nữa nên có thể thoải mái, nhưng trong bóng tối, em lại muốn trốn .

          Tôi kéo chăn che kín lên đầu ấy, rồi : Vậy em cứ trốn , nhưng hôm nay thực cần dùng tay hay dùng miệng gì cả, ngày mai phải đón bạn, tối nay muốn làm gì cả.

          Na Na : Kỳ , phải là gay, sao lại phải đón người bạn cùng giới như thế, em cùng được ?

          Tôi đáp: mình.

          Na Na : Ừ, vậy nhanh ngủ , em về giường mình đây. Giường của mềm quá, giường của em cứng, em muốn ngủ chiếc giường cứng.

          Tôi : Lý do của em hay quá nhỉ, trong phòng tiêu chuẩn lại có giường mềm cơ à. Đúng rồi Na Na, tất nhiên là , nhưng nếu muốn cái gì đó, em định thu phí thế nào đây?

          Na Na do dự hồi lâu, : Ừm, em định thu tiền của , nhưng em vẫn muốn lấy của mười đồng.

          xong, ấy phủ kín chăn, cuộn tròn lại, tôi chỉ còn nghe thấy tiếng dường như vọng lại từ rất xa: Ngủ rồi, ngủ rồi, thu của hai vạn.

          Tôi vốn lo mình mất ngủ, nhưng lại chìm vào giấc ngủ rất nhanh.

          Tám giờ sáng, tôi bị tiếng chuông đồng hồ đánh thức, nâng cả cơ thể cứng ngắc ngồi dựa vào thành giường. Đột nhiên bên ngoài vọng lại tiếng rầm rầm của xe tải, tôi thoáng rùng mình cái. Na Na vẫn ngủ say bên cạnh, tôi nhàng bước xuống giường đánh răng rửa mặt, cảm giác nhấc nổi chân. Tôi vào tắm cái, lôi từ trong ba lô bộ quần áo sạch tinh tươm, quay đầu nhìn Na Na, để lại cho ấy mảnh giấy, viết rằng: Đừng bỏ , trưa về, sau đó đưa em tìm ông chủ Tôn. Tuy chưa ăn sáng, nhưng sao tôi chẳng cảm thấy chút nào đói, chỉ cảm thấy dạ dày nhoi nhói, khiến cho thực quản cũng hơi co thắt. Tôi vệ sinh ngay bên cạnh 1988, sau đó giở bản đồ ra xem, rồi lên xe lái cách vô thức.

          Mười hai giờ trưa, tôi quay lại nhà nghỉ, đầu tiên thanh toán tại quầy lễ tân, sau đó bước lên phòng. Na Na dậy, mở toang rèm cửa, bàn đặt bát vằn thắn. Na Na gội đầu trong phòng tắm, tôi : về rồi Na Na.

          Na Na ừm tiếng, rồi : Vằn thắn để bàn, đón bạn thế nào?

          Tôi bảo: Na Na, chẳng phải em vừa gội đầu tối qua rồi sao, sao giờ lại gội tiếp.

          Na Na lau khô tóc, vọng ra: Em quên mất là tối qua gội đầu rồi, những lời tối qua em cũng đều quên hết cả rồi, đừng có nghĩ gì nhé, khách hạng sang của em.

          Tôi : Ừm.

          Na Na lại tiếp: Mau ăn , nguội hết cả rồi.

          Tôi : Ừm.

          Na Na nhảy bước đến trước mặt tôi, : nhìn kỹ tóc em , lát nữa em cắt tóc ngắn, kiểu tém luôn ấy.

          Tôi hỏi: Tại sao?

          Na Na bảo tôi: Vì tóc dài tốt cho con, nó hấp thụ hết các chất dinh dưỡng.

          Tôi bảo: nghiêm trọng như thế đâu, sao đâu.

          Na Na : Có sao đấy, đưa em cắt tóc nhé, sao thế, sao em thấy có vẻ muốn chuyện? Vì em mắng hả? Hay bạn làm vui. À đúng rồi, để em đoán, có phải đoạn đường rất xa để đón bạn , còn tắm rửa sạch thay quần áo mới, mà bạn lại chẳng cảm kích tí nào ?

          Tôi : Cậu ấy rất cảm kích.

          Na Na cười : Vậy ấy đâu rồi, sao lên đây.

          Tôi : ngồi trong xe, ngồi ghế sau.

          Na Na bảo: Đưa em gặp, định giới thiệu em với ấy thế nào, em quan trọng em làm nghề gì, nhưng em sợ như thế tốt cho , vậy nên tạm thời cứ giấu hay hơn, đằng nào hai ngày tới mình cũng còn gặp nhau nữa, đến lúc đó cũng được. Em vấn đề gì, năng cũng được, hát hò trò chuyện, bình thường mọi người nhìn ra đâu. Khi nào thấy em năng quá đà, chỉ cần lườm em cái, em chấn chỉnh lại. thấy thế nào? Cứ thế nhé, đưa em gặp bạn nào, cái bát mì này cứ để đó ăn nữa, chúng ta tìm nơi nào đó ăn bữa, làm bữa tẩy trần luôn.

          xong, Na Na kéo cánh tay tôi chạy xuống tầng. Đến bậc thang cuối cùng, Na Na buông tay tôi, cố ý lùi lại phía sau. Sau khi xuống cầu thang, ấy ngước nhìn về phía 1988. Rồi quay sang tôi, hỏi: Bạn đâu rồi?

          Tôi khởi động xe, im lặng .

          Na Na ngồi lên xe, quay đầu ra phía ghế sau nhìn ngó, rồi : Chắc bạn mua ít đồ hoặc hút thuốc rồi. Túi của ấy vẫn còn đây mà, phải là túi, mà là cái bọc, nhìn xem này.

          Na Na quay người lại gắng sức vớ lấy cái bọc được buộc kín, : này viết chữ gì ấy, khó nhìn quá. Đây là cái gì.

          Tôi chăm chú nhìn Na Na, : Tro cốt đấy.

          Na Na hét lên kinh hãi, buông tay ra, chiếc hộp nhựa được bọc kín rơi xuống chân ấy, ngay lúc đó ấy ý thức được hành động của mình, lại dùng tay đỡ chiếc hộp lên, để về chỗ cũ, : Xin lỗi xin lỗi, xin lỗi xin lỗi bạn . mà sớm, em đùa nghịch như thế rồi.

          Tôi bảo: sao.

          Na Na hỏi tôi: Bạn của sao vậy? Chuyện xảy ra khi nào? ấy… ấy thế này từ trước rồi hay sau khi chúng ta đến mới thế?

          Tôi : Sáng nay nó mới bị xử, luật sư của nó thông báo với từ mấy hôm trước, rằng có cách nào cứu được nữa, thay đổi được, tất cả được định đoạt, thời gian hôm nay cụ thể thế nào được biết, chỉ đến nhận tro cốt thôi.

          Na Na thầm hỏi tôi: Bạn phạm tội gì thế?

          Tôi đáp: chẳng thể ràng với em được, chuyện của cậu ấy có thể viết được thành cuốn sách.

          Na Na hỏi tôi: Tội gì?

          Tôi : …

          Na Na cúi đầu bảo, em hỏi nhiều nữa. Em vốn định kể với chuyện vui, nhưng em nghĩ so với chuyện của , chuyện của em chẳng là gì cả.

          Tôi đặt bình tro cốt của bạn ngay ngắn, rồi cất lời: tìm thấy ông chủ Tôn phải ?

          Na Na cắn chặt môi, : Ừ, điện thoại bị cắt rồi, nhưng em nhắn tin cho ông ấy, biết đâu ông ấy chưa trả phí.

          Tôi bảo: Cũng có thể. Chúng ta ra bên sông dạo chút nhé.

          Tôi lái xe đưa Na Na đến ven sông, ấy bảo: định rắc tro cốt xuống sông à?

          Tôi bảo: , chỉ muốn dạo chút. còn vài bình tro cốt nữa. Đợi khi đó rắc bọn họ cùng nhau.

          Na Na : Sao bạn chết nhiều vậy?

          Tôi đáp: Toàn những chuyện ngoài ý muốn thôi, mỗi người trưởng thành đến độ tuổi này, xa hoặc gần, già hoặc trẻ, đều phải mất vài người thân hoặc bạn bè.

          Na Na hỏi tôi: Họ thực là những người bạn tốt của .

          Tôi : coi họ như thần tượng của đời mình, chỉ hận thể trở thành người như họ.

          Na Na : Họ khi chết rồi mới trở thành thần tượng của hả?

          Tôi : phải.

          Na Na cười bảo: Vậy là sau khi trở thành thần tượng của họ chết?

          Tôi cũng cười: Cũng hẳn là thần tượng, chỉ là ngưỡng mộ họ, luôn cảm thấy bản thân mình cũng có thể giống như bọn họ, nhưng hiểu sao bọn họ lại đều ra sớm như vậy.

          Na Na : Ồ, tại vì tính cách của họ rất dễ chết.

          Tôi trầm ngâm: Nếu người xa lạ như thế, có thể tức giận, nhưng có lẽ đúng như thế. Em thử xem, đến khi nào mới có thể giống như họ được.

          Na Na : Đơn giản thôi, lấy em , giống họ. Ha ha ha ha.

          Tôi cũng phá lên cười thoải mái, : Em đùa sao.

          Na Na đứng yên lặng, để lộ bất cứ biểu cảm gì, hỏi tôi: Lẽ nào trong số những người quen có ai có cuộc sống đặc biệt tốt? Có tiền, có quyền, hay địa vị sao?

          Tôi cũng dừng lại, : Tất nhiên rồi, nhưng thích bọn họ, bọn họ thực giống , chỉ là có được những thứ đó, hơn nữa chúng từ trước đến nay thể làm ảnh hưởng đến , có điều dù sao cuộc sống của họ đều tốt cả.

          Na Na lay cánh tay tôi, : đừng buồn.

          Tôi bảo: có gì phải buồn đâu, bạn cũng chẳng phải hôm qua mới vào. Thời gian trôi qua lâu rồi, cũng tìm nhiều cách, nhưng chẳng có cách nào.

          Na Na hỏi tôi: Vậy bạn có gì với ?

          Tôi : chỉ đến thăm cậu ấy có lần, thời gian cũng ngắn, cậu ấy hỏi thăm tình hình của rồi : Mày mau về , tất cả đều được ghi , lần này chắc là bế tắc rồi. Chết thực ra cũng chẳng có gì đáng sợ, đáng sợ là biết mình chết như thế nào. Nếu mày định chết nhất định phải chọn cái chết bất ngờ, như vậy mới sợ hãi. Nếu mày biết cái gì đáng sợ nhất, khi đó mà cảm thấy sợ.

          Na Na trợn tròn mắt, : Có người lại vậy với bạn mình sao?

          Tôi : Nếu quen cậu ấy rồi, em hiểu như thế là cậu ấy thực lòng chúc phúc em.

          Na Na bảo: ấy xong, sau đó à?

          Tôi : , cậu ấy gọi lại, nhìn cách nghiêm túc, chưa bao giờ nhìn thấy kẻ suốt ngày nhăn nhở lại nghiêm túc đến vậy bao giờ, cậu ta : Hãy nhớ, que thăm dầu của 1988 là sai, là tao tháo từ con Lada của Liên Xô, khi thay dầu được căn cứ theo mực dầu động cơ, cứ theo tất cả các loại xe khác mà làm, đổ đầy bình bốn lít là được, cứ thế sai đâu, nếu mày cứ chờ cho đến khi nổ banh xác. Bộ khởi động của con xe này cũ quá rồi, nổ rồi là khỏi sửa.

          Tôi bảo: Ừm.

          Tôi quay sang Na Na, bảo: Sau này rất nhiều người trong các bộ ban ngành đều đến hỏi , đơn thuần chỉ là người bạn, nhưng cậu ấy còn người thân nào, nên họ để đế nhận tro cốt của cậu ấy. Là vậy đó.

          Na Na dần hiểu ra, chỉ biết ngồi ngắm cảnh hoàng hôn buông dần bãi sông.

          Tôi đưa Na Na men theo các con phố ven sông này. Những con đường ẩm ướt và quanh co như mê cung chẳng khiến tôi phiền não, tạm thời tôi chưa xác định được điểm đến của mình, chỉ biết đưa Na Na kiếm tìm ông chủ Tôn của ấy. Khi được nghe những lời Na Na bộc bạch đêm qua là chỉ lấy của tôi mười đồng, thú thực khiến tôi có chút xao động, nhưng tôi vẫn kiên quyết với ý nghĩ của mình, rằng tôi được chấp nhận ấy, ấy đơn giản chỉ là người bạn đường trong chuyến hành trình này, vậy nhưng tôi biết mình ngưỡng mộ ấy, ấy cũng đáng để trở thành phần trong tòa kiến trúc của riêng tôi, bởi ấy dám bất chấp tất cả để sinh con, tôi có thể thấy nỗi niềm đau đáu và kỳ vọng ánh lên trong đôi mắt Na Na khi ấy đứng bờ sông nhìn ra dòng nước mênh mang.

          Tôi : Na Na, thực coi em là người bạn, là người bạn như thế nào cũng quan trọng, tất cả mọi điều đều bắt đầu từ tình bạn mà ra, giây ngay trước khi và hôn người, chẳng phải cũng là bạn bè sao. Dù sao chuyện của em, có thể giúp em, chắc chắn giúp đỡ em. Trước tiên đưa em khám thai, ban nãy xe có nhìn thấy cái bệnh viện, có vẻ cũng tốt, nếu em thích nơi này, chúng ta có thể tìm ông chủ Tôn ở đây, ở bên em thời gian, dù sao kế hoạch tiếp theo của , cũng phải đợi đến năm sau mới bắt đầu được. Cho đến khi đó em có thể cùng .

          Na Na : Ừm, được thôi. Em đoán ông chủ Tôn vẫn làm nghề này, làm nghề này bao giờ thoát ra được, ông chủ cũng thế thôi, lúc trước em còn nghe chị làm cùng lại, ông ấy nhất định ở đây, khi nào rỗi rãi em qua những tiệm mát xa tìm kiếm thử xem, cũng cần ở bên cạnh em, ngốc nghếch. Nhanh tìm thấy ông chủ Tôn được tốt, cũng được giải thoát, đương nhiên, có thể giải thoát cho mình bất cứ lúc nào, em cũng chẳng có mối liên hệ nào với cả, chỉ là nếu bận gì, cũng định ở lại thành phố này, em nghĩ em vẫn có thể chăm sóc , đừng có hiểu lầm đó, em nghĩ như thế đó, tất nhiên, em cũng chẳng định là người phụ nữ của , em biết cũng chẳng coi em ra gì cả, nhưng dù sao nhàn rỗi chả phải cũng vẫn là nhàn rỗi sao, thôi cùng giúp đỡ nhau.

          Tôi : Được, đưa em bệnh viện kia nhé!

          Na Na : Ừm, tiền nợ em đều nhớ cả, nhưng em bảo mỗi lần chỉ lấy của mười đồng thôi, vả lại em tính cũng phải hơn năm sau em mới bắt đầu làm được, cũng chưa biết được, cho nên em chắc chắn trả lại , nhưng giờ em chẳng có cách nào. đừng nghĩ em có ý đồ lừa mất nghìn tệ đó nhé, người bạn của em , mấy đồng bạc ấy cũng chẳng làm nổi gì, nhưng em nhất định chẳng tham gì mấy đồng đó, đừng nghĩ lung tung đấy nhé. Dù có vung tiền qua cửa sổ, em đối với vẫn như thế, nếu bây giờ có chạy, em cũng oán trách nửa lời.

          Tôi bảo: Thôi đừng linh tinh nữa.

          Chúng tôi dừng bước trước cửa bệnh viện mà tôi để ý trước đó, có vẻ giống như bệnh viện công mà cũng chẳng giống bệnh viện tư. Những ban công nối dài, những chậu hoa đua nhau khoe sắc, tán hoa lá rủ xuống rung rinh trong gió. Tôi : Na Na, em vào , đưa em vào, ngồi trong xe chờ em. Tôi ngước nhìn về phía ban công, Na Na đứng lẫn trong đám hoa cỏ đó, quay về phía tôi cười tươi tắn, tôi ngồi trong xe vẫy vẫy tay. ấy tuy đẹp, nhưng giây phút đó trông ấy giống như ngôi sao điện ảnh đứng sân khấu của chính mình, phải chăng tạo hóa hôm nay dàn dựng ánh sáng rất tốt, cánh cửa sổ bức tường nơi khúc quanh của cầu thang phản chiếu ánh sáng lấp lánh rạng rỡ lên cơ thể ấy. ấy bước vào căn phòng phía trong cùng và khuất dần sau cánh cửa. Tôi tắt hẳn máy, ngồi ra ghế sau, nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

          Tôi mơ giấc mơ, mơ thấy cột cờ hồi cùng với hình ảnh tôi vắt vẻo đỉnh, nhưng tôi lại nhìn thấy những người trong phân xưởng mải miết chế tạo súng, nhìn thấy Lưu Nhân Nhân từ đằng xa bước đến, số 10 trưởng thành nắm bàn tay bé bỏng của Lưu Nhân Nhân lúc đó chỉ là học sinh tiểu học, đám bạn xung quanh thi nhau ném đá về phía tôi, tôi sợ hãi kêu lên: Đinh Đinh, nhanh đến cứu em. Đinh Đinh lại xuống bằng cách trượt tay vịn cầu thang, trông thấy ấy còn tuổi hơn cả tôi. Sau đó tôi hiểu ai buộc tôi vào cột cờ, tôi bất giác cảm thấy an toàn, chí ít tôi cũng lo bị rơi xuống. Ngay lúc đó, toàn bộ các bác từ phân xưởng đều bổ nhào đến, tất cả đám đông giương súng ngắm bắn hướng về tôi, tôi mở trừng mắt chứng kiến cảnh mình bị bắn tơi tả trăm ngàn lỗ thủng người, nhưng tôi vẫn tỉnh táo để nghĩ rằng, các bác dù thế nào cũng đừng bắn vào cậu của tôi, nếu tôi rơi xuống mất. Mặt trời hôm đó rạng rỡ chưa từng thấy, ánh nắng gay gắt 40 độ của ngày hè cao điểm, nhưng làn gió lại mát mẻ như tiết trời 20 độ cuối thu, tôi chưa bao giờ thấy tiết trời nào dễ chịu như vậy.

          Khi tôi tỉnh lại, Na Na vẫn chưa quay ra. Tôi nhìn chiếc đồng hồ điện tử xe, nhận ra mình ngủ được hai tiếng. Tôi ngay lập tức tỉnh táo, đẩy mạnh cửa xe, vội vàng chạy vào trong, tiến đến căn phòng ban nãy tôi thấy Na Na bước vào. Ông bác sĩ ngước lên nhìn tôi, hỏi: tìm ai?

          Tôi : Tôi tìm người phụ nữ khi nãy vừa vào đây khám thai định kỳ.

          Bác sĩ ngay tức đứng thẳng dậy, hỏi tôi: là thế nào với ấy?

          Tôi : Tôi là bạn ấy.

          Bác sĩ vội vàng : Mau tìm, chúng tôi cũng muốn tìm đó, phải đưa đến Sở y tế để đăng ký theo dõi.

          Tôi : Để tôi tìm, ấy về hướng nào, phải theo dõi cái gì vậy? ấy trước đây làm nghề gì các ông cũng điều tra ra à?

          Bác sĩ : Tôi biết ta làm nghề gì, sau khi ta biết kết quả xét nghiệm, ta bảo gọi điện thoại cho chồng, bảo ta cũng đến đây, sau đó chẳng thấy bóng dáng đâu nữa. Nhất định phải tìm cho bằng được, vì chuyện này chỉ là chuyện của mình ta, còn đứa bé trong bụng nữa, ta được , phải tiêm vắc – xin phòng tránh lây nhiễm HIV từ mẹ sang con. Khi sinh cũng phải hết sức chú ý, nếu rất dễ bị lây nhiễm từ cơ thể người mẹ, sữa mẹ cũng được phép bú, hơn nữa, bây giờ thai nhi còn , bỏ vẫn kịp. bạn, nhanh chạy tìm ấy về đây.

          Tôi vội vàng toan chạy , bị ông bác sĩ này gọi giật lại, hỏi: bạn, cậu cũng phải kiểm tra, cậu có quan hệ thế nào với ấy?

          Tôi đáp: Là bạn, nhưng có lẽ tôi cũng cần kiểm tra chút.

          Bác sĩ : Qua đây, cậu cũng kiểm tra , đáng ra phải kiểm tra theo nhóm rồi cho kết quả lần lượt, nhưng hôm nay tôi chỉ kiểm tra và đưa kết quả cho mình cậu. Rất nhanh thôi, cậu chờ lát là được.

          Tôi vô thức trả lời: Vâng.

          Ngay sau đó, tôi bảo bác sĩ: Tôi rồi mà, để tôi đuổi theo ấy trước , nếu ấy chạy xa mất rồi.

          Tôi cứ chạy chạy lại tại thành phố ven sông này đến mức tốn mất hơn mấy chục thùng dầu, gần như tất cả các nhà nghỉ, khách sạn và tiệm mát xa, hỏi han từng nhà hàng và quán net, nhưng tôi còn tìm thấy Na Na nữa. May mắn mà cũng có thể là bất hạnh, bản thân tôi bị lây nhiễm. Sau khi kiếm tìm khắp nơi mà chẳng mang lại kết quả gì, tôi trở về nơi mình xuất phát. Hai năm sau, vào đúng thời điểm tôi chuẩn bị xuất phát, tôi nhận được cuộc điện thoại, tôi tin chắc chắn rằng Na Na có số điện thoại của tôi, nhất định là nhân lúc tôi tắm ấy lén gọi vào máy mình. Vào đêm trong chuyến , tôi từng đánh mất điện thoại, nhưng ngay sáng sớm hôm đó tôi đến trước cửa bưu điện làm lại sim. Người gọi cho tôi là , ấy , có món quà muốn gửi cho tôi.

          Tôi bảo: Chuyển phát nhanh cho tôi.

          ấy : Sợ mất, thể gửi chuyển phát nhanh được.

          Tôi bảo: Vậy gửi bưu điện.

          ta lại bảo: vượt quá trọng lượng.

          Tôi hỏi: Vậy làm thế nào?

          ta bảo: Tôi là bạn của Na na, ấy nhờ tôi, có thứ muốn gửi cho .

          Tôi sợ tín hiệu bị mất giữa chừng, lập tức chạy ra bên ngoài, gấp gáp: Na Na ở đâu? Na Na thế nào rồi? Khi đó ấy mang thai, sau đó sao?

          Phía đầu dây vọng lại: Cho tôi địa chỉ của . Na Na từng cứ yên tâm, chỉ cần đưa , mọi thứ ổn.

          Tôi dẫn đứa trẻ thuộc về cả thế giới này lên đường. Đứng cây cầu Hữu Nghị ở phía cuối con đường quốc lộ quê mình, trong làn sương mỏng bàng bạc, đợi chờ từ sáng sớm, tôi lơ đãng nhìn dòng xe cộ lướt qua trước mắt. Bộ đánh lửa của 1988 bị hỏng, tôi những muốn xin ít lửa từ tay tài xế nào đó đường, nhưng tôi hề muốn bắt chuyện với kẻ lạ mặt nào vào giây phút này, nên đành phải châm hết điếu thuốc này tiếp nối điếu thuốc khác, có như vậy ánh lửa mới sợ tàn. Và rất tự nhiên, tôi ra đứng cạnh xe.

          Sau mấy tiếng đồng hồ, tàn lửa cuối cùng cũng tắt ngấm, tôi cúi người chui vào trong xe, đụng phải vào khuôn mặt của đứa bé, tôi : Chú tìm thuốc. Mở hộp tay vịn, tay tôi đụng vào thứ đồ chơi nằm sâu tận trong đáy, lôi ra mới biết đó là chiếc bút ghi , lục tìm trong trí nhớ, mới nghĩ ra đó là chiếc bút Na Na vứt lại trong xe tôi từ lâu. Nó vẫn nằm y nguyên ở đây hơn hai năm rồi, tôi nhấn vào nút play, đốm sáng nhấp nháy, Na Na khẽ hát khúc hát ru, tôi biết có phải bầu khí trở nên loãng dần hay , mà thanh vang vọng ngày càng xa, hay vì những nơi khí loãng đều có nhà cửa và vắng tiếng ồn ào huyên náo, sao tôi thấy thứ thanh dịu này cứ phiêu diêu bồng bềnh giữa khe núi, tôi nhặt lấy chiếc bút, áp vào bên tai bé, : Mẹ con đó. Nó thích thú dùng hai bàn tay nắm chặt lấy, đột nhiên tiếng hát ngưng bặt, vọng lại bước chân hối hả và tiếng khua lách cách khu bàn trang điểm, sau đó giọng nữ lanh lảnh cất lên: Na Na, ra tiếp khách. Cùng lúc Na Na quay đầu đáp tiếng vâng, đoạn ghi cũng kết thúc. Tôi vội vàng rút lại chiếc bút, quan sát thái độ của con bé, nó dường như nhận ra được điều gì, buông rơi hai tay rồi tròn xoe mắt ngơ ngác nhìn tôi.

          Tôi tua lại đoạn ghi đến câu hát cuối cùng trước khi bị ngắt, sau đó nhấn nút thu, lắc mạnh bên ngoài cửa, tôi thầm mong tiếng gió thét mưa gào tại nơi sơn cốc này đủ sức rửa trôi đoạn hội thoại ngắn ngủi đó, sau hơn mười giây loay hoay, tôi thu tay vào, vừa đặt tay lên nút dừng, con bé hướng về phía chiếc bút kêu lên tiếng “a”, ngay sau đó chiếc bút lập tức hết pin. Đây là câu đầu tiên con bé cất tiếng, tôi vẫn luôn lo lắng con bé được, vậy mà câu đầu tiên nó kêu bố, cũng gọi mẹ, chỉ ném ra câu hỏi tu từ cứ vương vất mãi cho thế giới này.

          Trời bắt đầu xẩm tối, tôi nổ máy, quay đầu xe, thẳng về phía hướng Đông, nếu nó hỏng hóc gì, tôi còn cách bờ biển khoảng năm ngàn ki lô mét nữa. Có thể ở nơi này tôi gặp gỡ , với những khoảnh khắc đẹp đẽ. Biết đâu đó là nơi để tôi bắt đầu cuộc sống mới. Nhưng ít nhất tôi cũng từng đợi chờ, tôi biết em bao giờ quay lại, nhưng tôi hề nghi ngờ tấm chân tình của em giờ phút ấy, cũng giống như mỗi lời dối của tôi cũng đều là lòng. Nhưng lần này, dù sao tôi cũng rất dũng cảm, những người bạn của tôi chắc tán đồng hành động này của tôi, bởi họ cũng là những người như thế, có lẽ em khóc vì tôi nhưng chắc hẳn trong lòng cũng thầm tự nhủ: ngốc nghếch.

          Trời tối đen như mực, tôi dừng 1988, đứa nhóc ngủ say rồi, hôm nay bé lại khóc. Tôi lấy ra chiếc túi từ ghế sau, bên trong là tro cốt của người tạo ra 1988, trong lòng tôi lúc này, còn có cả Đinh Đinh, số 10 và Lưu Nhân Nhân, tôi để cơn gió cuốn trôi họ bay về những nơi xa xăm. Ngay lập tức tôi hiểu ra đón gió phương Đông là việc ngớ ngẩn đến nhường nào, tro cốt của họ bị gió thổi ngược bám dính lên người tôi. Tôi phủi phủi quần áo, nghĩ thầm như thế cũng đâu có sao, dù sao tôi được họ bao phủ. Họ trước và tôi thay họ nhặt nhạnh những quân bài tú lơ khơ ra từ túi quần họ trong những lúc chạy quá vội vàng, tôi luôn chạy trong luồng khí mà họ rạch sẵn, có điều tôi cũng chưa từng cảm thấy luồng gió thổi giảm bớt chút nào, chỉ là họ thay tôi thăm dò từng bước tường cao chót vót mà tôi chắc phải vượt qua, rơi vào mỗi khe rãnh mà tôi chắc bị ngã xuống, sau đó với tôi: Con đường này là đúng đắn, hãy cứ tiến lên phía trước, nhưng cậu dùng hết cơ hội trợ giúp, tạm biệt bạn thân.



Tản mạn về 1988





          Nếu như bạn từng đọc nhiều tác phẩm của Hàn Hàn, bạn hiểu phong cách phê phán trong tác phẩm của ấy. Cuốn 1988 này cũng ngoại lệ, bao trùm lên toàn bộ tác phẩm là bầu khí thê lương, ảm đạm, đó cũng là thái độ của tác giả đối với thực xã hội. Tác giả cho rằng trong xã-hội--thực ấy có rất nhiều người “ trong sạch”, hoặc có tâm hồn “ trong sạch”, giống như Na Na. Nhưng trong cuộc sống thực này tìm Na Na hề giấu giếm, che đậy trong sạch của mình khó. Na Na giữ đứa trẻ lại bên mình bởi bản thân bị xã hội này làm cho nhơ bẩn. Và đứa bé - thứ trong sạch nhất, đáng quý nhất, đáng trân trọng nhất đọng lại khi đọc hết toàn bộ tác phẩm - chính là ủy thác, niềm hy vọng của tác giả đối với xã hội này.

          Nước nóng khiến con ếch bị chết, bởi chúng có thể nhảy ra ngoài, nhưng bạn có thể nhảy đâu chứ? “Con ếch” đó cuối cùng vẫn bị “lửa to” nấu chín. Vậy vung nồi là gì? Dường như đó là biên giới quốc gia mà bạn thể dễ dàng vượt qua, hoặc có thể nó giống như những giai cấp trong xã hội, bạn cũng khó có thể tiến thân vào tầng lớp bên ….

          Khi nước sôi, ếch cam tâm chịu chết hay vẫn cố giãy giụa cách vô ích?

          Có con cam tâm chịu chết, nhưng cũng có con trước khi chết phải giãy giụa hết mình, mới đầu dậy lên mùi thịt thơm nồng, nhưng rồi dần dần trở thành mùi tanh hôi đáng sợ…