1988 đưa chúng tôi chạy qua từng cột, từng cột đèn con đường quốc lộ, trong thứ ánh sang màu cam hắt hiu ấy, cách vài cột lại có cái hỏng đèn, tôi quay sang ngắm nhìn khuôn mặt của Na Na, trông rất đỗi bình thường, hề xinh xắn, nhưng cũng chẳng xấu xí, ánh mắt ấy sáng cũng chẳng tối, lời hoa mỹ cũng chẳng quá thô lỗ, tâm trạng ấy chẳng ai oán cũng vui tươi, bình thường như những cột đèn đường nhìn mãi cũng thành quen [10] kia, nó sáng lên bạn cũng nhìn thêm lần nữa, nó tắt bạn cũng chẳng lùi lại bước, đến gõ cửa phòng tôi, tôi chưa từng nghĩ mình đưa ấy xa đến vậy. ấy giống người bạn nhảy chủ động đến mời tôi, tôi cũng vì phép lịch mà đưa tay dìu ấy khúc, đương nhiên, trong lúc nhảy tôi hề biết rằng có đến ba người nhảy cùng nhau, nếu chắc chắn tôi từ chối, cho dù cuốn Cẩm nang mang thai có viết thế nào chăng nữa, cái trò làm tình ba người ấy tôi cũng thể chấp nhận được.

[10] Nguyên văn là “Tư kiến quán”, có tích rằng thời nhà Đường có thi sĩ nổi tiếng tên là Lưu Vũ Tích, do tính cách tự do phóng khoáng nên trong kinh thành có người căm ghét hãm hại, bị giáng xuống làm thứ sử Tô Châu. Ở nơi này có người từng làm chức Tư , tên Lý Thân, do ngưỡng mộ danh tiếng Lưu Vũ Tích nên mời ông uống rượu. Trong lúc nhâm nhi, Lưu Vũ Tích nổi hứng làm bài thơ: “Búi tóc mây cao mới điểm trang, Gió xuân khúc Đỗ Vi Nương. Tư , quen mắt nên hờ hững, Thứ Sử Tô Châu luống đoạn trường” (Phan Văn Các). Vì thế, Tư kiến quán có nghĩa là nhìn mãi thành quen, chuyện thường ở huyện.

Chuyến hành trình như vậy từng xuất nhiều lần trong giấc mơ tuổi thơ tôi, màn đêm trải khắp con đường quốc lộ, tôi mang theo người con trong mơ, lái chiếc xe trong mơ, đến điểm cuối vẫn chưa được xác định của cuộc hành trình. chuyến hề mỏi mệt và đầy thi vị, chúng tôi cùng nhau bàn về điện ảnh và nhạc, băng qua những rặng núi cao và rừng già, cuối cùng dừng lại bên ven đường yên ắng bóng người, chỉ có khách sạn được xây dựng bởi người chủ hề tư lợi, giá rẻ va sạch .

Trong cuộc sống thực, mỗi khúc rẽ của đường quốc lộ đều bỏ qua những tiêu chuẩn về hình học. Khi ánh sáng đèn đường rải đều mặt kính chắn gió, tôi như mơ hồ thấy mình quay trở lại những tháng ngày rong ruổi chiếc xe đạp xưa. Sau này Đinh Đinh chết, tôi buồn vô hạn. Số 10 do muốn mình đóng hai vai, nên gạt tôi ra khỏi nhóm bốn thánh sĩ đấu. Nếu như còn sống, Đinh Đinh nhất định ra mặt cho tôi danh phận. Tôi bị lũ bạn dần dần cách ly cho đến ngày, số 10 đột nhiên chạy đến bảo với tôi: Ủy ban Thánh đấu sĩ sau khi nghiên cứu quyết định, mày lại là thánh đấu sĩ.

Thực mà , tận sâu thẳm trong lòng mình tôi coi thường và chửi rủa bọn chúng hàng trăm hàng vạn lần. Tôi tự nhủ, đây là trò chơi ngớ ngẩn, thế giới vốn chẳng tồn tại thánh đấu sĩ, người nào lại có thể đánh tan quả cầu lửa chỉ với lần ra đòn. Mười vạn câu hỏi vì sao cho tôi biết rằng, ai có thể vượt qua được vận tốc của ánh sáng. Thế nhưng Mười vạn câu hỏi vì sao lại cho tôi biết, tại sao tôi lại bị lũ bạn mình xa lánh như thế, tôi thể mặt dày mà sán lại chúng nó được, tôi cũng chả dám phản kháng, nhìn thấy chúng nó đồng loạt giơ nắm đấm lên, tôi chỉ dám thầm mà trừng mắt cái. Đến bây giờ số 10 bảo tôi lại là thánh đấu sĩ rồi, tôi cẩn thận hỏi lại: Tao là thánh đấu sĩ gì, tao là Ikki chứ?

Số 10 trả lời: phải, tao vẫn là Ikki. Nhưng mày là thánh đấu sĩ vàng.

Bầu nhiệt huyết trong tôi hừng hực dâng trào, tin rằng thế giới này có những điều có thể thay đổi hoàn toàn, số 10 bá đạo lại để tôi làm thánh sĩ với cấp bậc cao hơn hẳn chúng nó như thế. Đúng lúc ấy tivi chiếu đến cảnh các thánh đấu sĩ đồng đánh nhau với các thánh đấu sĩ vàng, bị đánh đến mức còn biết phương nào mà chạy, còn nghi ngờ gì nữa, thánh đấu sĩ vàng lợi hại hơn hẳn thánh đấu sĩ đồng. Tôi cứ lắp ba lắp bắp, bảo: Thế tao là thánh đấu sĩ nào?

Số 10 bảo: Tivi chiếu đến chòm sao đầu tiên, mày chính là thánh đấu sĩ chòm sao đầu tiên, Mu [11] thuộc chòm sao Bạch Dương.

[11] Mu: Thánh đấu sĩ vàng của chòm sao Bạch Dương.

Tôi phấn khích thực .

Số 10 : Trong lúc mày trả lại danh hiệu thánh đấu sĩ bọn tao nghiên cứu và chế tạo thành công thánh y.

Hai mắt tôi như phát sáng lấp lánh, gấp gáp hỏi: Tao xem có được ?

Số 10 đưa tôi đến sân phơi thóc, đẩy cửa bước vào căn phòng chứa đầy những nông cụ, bên cạnh chiếc máy gặt lúa có cái chậu rửa mặt, bên trong có chứa rất nhiều mảnh tre, miếng gỗ và dây chun, số 10 lấy ra từng cái , quay lưng về phía tôi lúi húi lắp ghép cái gì đó.

Tôi bảo: Đây là căn phòng bí mật của chúng ta à?

Số 10 : Ừ, bây giờ chưa ai biết chỗ này, mày phải giữ bí mật đấy nhé.

Tôi gật đầu lia lịa, hỏi: Kẻ địch của chúng ta là ai?

Số 10 do dự giây lát rồi bảo: Kẻ địch của chúng ta là thánh đấu sĩ vàng.

Tôi : Ờ.

Số 10 đứng dậy quay về phía tôi, dùng cái giấy bóng nhựa sáng loáng có dính những mảnh gỗ mặc lên người. Chân, tay, ngực, vai của số 10 đầy những mảnh gỗ. Tôi bị số 10 quy phục hoàn toàn, ngay khoảnh khắc ấy, tất cả những bất mãn của tôi dành cho nó đều trở thành ngưỡng mộ. Tôi kiềm chế được cảm giác muốn sờ vào chiếc áo của nó mà trầm trồ kêu lên: Ồ ôi.

Số 10 vô cùng đắc ý, hỏi tôi: Thế nào?

Tôi bảo nó: Mày có nó rồi đao kiếm nào đâm được.

Số 10 : Những chỗ có thánh y bảo vệ vẫn nguy hiểm lắm. Nhưng chúng ta sợ bị đánh, vì chúng ta có tiểu vũ trụ, còn có tiểu thư Saori Kido bảo vệ nữa.

Tôi hỏi số 10: Ai là Saori Kido?

Số 10 đáp: biết.

Tôi lại hỏi nó: Sau khi mày mặc vào, có cảm thấy sức mạnh tăng lên chút nào ?

Số 10 hớn hở đáp: Có chứ, tao cảm thấy tiểu vũ trụ trong tao mạnh hơn rất nhiều.

Tôi hỏi tiếp: Thế mày lấy thánh y từ đâu vậy?

Số 10 suy nghĩ giây lát, bảo tôi: Hôm ấy bà nội tao trồng cây ngoài ruộng, đào thấy nó ở lô đất nhà tao. Lúc ấy bà tao định đốt , nhưng may mà tao phát kịp, vội : Bà ơi, bà đừng đốt. Vừa nghe thấy thế, đột nhiên thánh y tập trung lại chỗ, lấp lánh tỏa sáng, tin mày hỏi bà tao mà xem.

Tôi thốt lên: Oa.

Số 10 tiếp: Thế là mày được nhìn thấy rồi nhé, bắt đầu từ hôm nay, mày chính là Mu thánh đấu sĩ vàng.

Tôi đứng nghiêm người, dõng dạc : Tuân lệnh.

Ngày hôm sau tôi lại chơi cùng bọn nó, tạm thời quên nỗi đau buồn về cái chết của Đinh Đinh. Trước đây mỗi lần trông thấy con đường đất trước cổng nhà, tôi lại nhớ hình ảnh Đinh Đinh cưỡi chiếc xe máy, bùn đất xe hất trở lại mảnh đất này, ấy trở thành nắm tro tàn trở về bên cạnh chúng tôi. Đám bạn đều tránh xa tôi, tôi chỉ còn hơn ba mươi viên bi tự mình bắn mình. Tôi đứng ban công nhìn vào trung bao la hỏi Đinh Đinh những câu ngây ngô, ấy vẫn luôn là cuốn từ điển sống của tôi, từ sau khi Đinh Đinh ra , tôi chỉ có thể tự kiếm tìm những câu trả lời từ trong sách mà thôi. Trong khi lũ bạn của mình còn mải mê bắn bi, tôi biết những viên bi kia được làm ra bằng cách nào. Nhưng biết cũng để làm gì cơ chứ? Tôi hiểu về những viên bi rồi, nhưng vẫn chẳng có ai chơi cùng tôi, Đinh Đinh rắng: Càng biết nhiều, em càng trở nên độc.

Hồi ấy, khi tôi vừa mới hiểu thế nào là độc, lại được bọn chúng thu nhận. Chúng tôi hẹn nhau đúng giờ đến rừng trúc để kết thúc vở kịch của ngày hôm đó. Số 10 : Được rồi, chúng ta bắt đầu, Mu, theo như trong phim, mày phải giúp chúng tao sửa thánh y.

Tôi : Sao cơ?

Số 10 bảo: Mày xem tập hôm nay chưa? Mu cuối cùng phải giúp thánh sĩ và thánh y. Đầu tiên mày phải đem thánh y của tao nhuộm màu, chẳng phải ở trường mày thuộc tổ mỹ thuật sao? Sau đó mày hãy may cho mỗi người bộ giống như bộ thánh y của tao.

Tôi há hốc mồm: Hả?

Số 10 tiếp tục : Tất cả chúng ta phải làm đúng như kịch bản trong phim, mày chỉ là thánh đấu sĩ vàng, mày là tất cả thánh đấu sĩ vàng gộp lại, mày là mười hai người. Nhưng chúng mày phải nhớ, chỉ có bộ thánh y này của tao mới là thánh y , bởi đó là của tổ tiên để lại, được đào từ dưới đất lên, còn của chúng mày đều là đồ phục chế. Cho nên tiểu vũ trụ của tao phải lớn hơn của chúng mày.

Những ngày tháng của diễn viên đóng mười hai vai qua trong những trận roi đòn, khi đó tôi biết diễn theo kịch bản, hiểu tại sao mỗi tập đều là thánh đấu sĩ vàng phải thua. Bởi luôn phải chịu đòn, tôi hoàn toàn còn chút hứng thú nào để toàn tâm toàn ý với vai diễn thánh đấu sĩ vàng của mình nữa. Tôi bắt đầu nghe nhạc của Đội Tiểu Hổ [12], đứng trước cửa sổ nhà mình ngắm nhìn cột điện, cây cột điện phía xa xa, cột điện đứng ngây ra nhìn đầu dây cáp, tôi thường nghĩ về cái lần tôi trèo lên cột cờ nhìn về phân xưởng, và bạn mặc chiếc váy xanh lam. Tôi đến tìm cậu đây.

[12] Đội Tiểu Hổ: gồm 3 thành viên Ngô kỳ Long, Trần Chí Băng và Tô Hữu Bằng, là ban nhạc nổi tiếng của Đài Loan cuối thập kỷ 80, đầu thập kỷ 90.

Mỗi lần đến giờ tập thể dục, tôi đều nhìn chằm chằm dưới chân các bạn nữ, hy vọng tìm thấy chiếc váy xanh lam ấy, mặc dù biết rốt cuộc là chất liệu gì, nhưng tôi vẫn nhớ đôi giày da xinh cùng chiếc kẹp tóc, nhưng bọn đều mặc đồ giống nhau, chỉ duy có chiếc váy đó là tôi chưa từng thấy ai mặc. Tôi cứ thế kiếm tìm trong suốt cả mùa đông. Trước kỳ nghỉ đông, tôi phát ra rằng mình chỉ tìm thấy bạn mặc chiếc váy màu xanh lam đó, mà tôi còn tìm nổi bạn nào mặc váy. Mẹ kiếp, tôi bỏ lỡ cái mùa mặc váy, nhưng lại cứ tìm ấy trong cái mùa mặc áo bông. ít lần tôi tự sỉ vả mình, muốn tìm từ ngữ để miêu tả ngu si của mình, và trong giờ ngữ văn sau đó, cuối cùng tôi biết hành động của mình được gọi là Mò kim đáy bể.

Dẫu sao tôi cũng phát ra rất nhiều xinh đẹp khác, bọn họ là Lý Tiểu Huệ, Lưu Nhân Nhân, Lục Mỹ Hàm và Nghê Phi Phi. Tôi cảm thấy của mình nhất định là trong bốn người họ, có điều tôi hoàn toàn nhớ nổi mặt của ấy. Chẳng lẽ những gì tôi thích chỉ là hình bóng của ấy thôi sao?

Lý Tiểu Huệ từ học nhảy, mẹ ấy là giáo viên, cha là viên chức nhà nước, bạn ấy luôn là người mặc đẹp nhất trường, mỗi khi nàng diện bộ nào mới, ngay tức trở thành trào lưu cho đám con trong trường. ấy là người đầu tiên đại diện cho trường tôi biểu diễn ở thành phố, còn tôi khi đó được chọn vào đội cờ đỏ, tôi quên sạch khi đó ấy nhảy múa bài gì rồi, chỉ nhớ nội dung biểu diễn là xoạc chân, ấy xoạc chân ở tất cả các góc sân khấu, khiến cho tôi nảy sinh những ham muốn của tuổi dậy . Tôi vẫn nhớ đối tượng trong những giấc mơ ân ái của tôi trước đây là Hoa Tiên Tử, đó là nhân vật trong bộ phim hoạt hình, ưu điểm của ấy là trẻ mãi già, nhưng nhược điểm chính là cho dù sau này tôi có trở thành đại gia cũng chỉ có thể quăng tiền để mời về họa sĩ, căn cứ vào hình dạng của tôi mà vẽ thành hoạt hình vui thú ái ân với Hoa Tiên Tử. Tiểu Huệ chính là đối tượng trong những giấc mơ tình ái chân đầu tiên của tôi, nhất là màn xoạc chân đón gió cuối cùng của ấy, càng khiến tôi kiên định hơn với suy nghĩ của mình.

Lưu Nhân Nhân hát rất hay, rất nhiều bạn trai thích ấy, khuôn mặt bầu bĩnh, đôi mắt hai mí nét, thoáng chút kiêu kỳ. ấy hơi khó gần, thích chuyện trò, những lần được chuyện với ấy tôi đều nhớ mãi quên, ấy : Cậu ơi, lau cửa sổ , ấy còn : Cậu ơi, lau bảng . Cũng phải, ấy thuộc tổ vệ sinh mà. Đáng lẽ phải thuộc đội văn nghệ mới phải, cũng nên là đại diện cho giờ nhạc họa nữa, thế nhưng ấy chẳng làm gì cả, bởi vì ấy thích giao lưu bạn bè, mối quan hệ với các thầy giáo cũng được tốt. Theo lý mà , gia đình cơ bản như thế nên có mối quan hệ tốt với nhà trường mới phải, bố ấy là diễn viên tên tuổi luôn được đóng vai những nhân vật lịch sử quan trọng trong các bộ phim cổ trang, mẹ ấy là giảng viên nhạc, điều kiện gia đình tốt như thế mà ấy đến đây học khiến tôi rất lấy làm kinh ngạc. Khi cuộc đại cách mạng văn hóa nổ ra, bố ấy bị lật đổ hết lần này đến lần khác, phải di dời đến cái thị trấn này của chúng tôi, và gặp mẹ ấy tại đây, khi đó mẹ ấy là giáo viên dạy dương cầm. Bố ấy vừa đến thị trấn này chưa được bao lâu, lại tiếp tục bị lật đổ. À, quên mất chưa giới thiệu, ông ấy chính là người diễn vai Tưởng Giới Thạch. Sau này họ quyết định định cư tại đây. Lưu Nhân Nhân vì đánh nhau với bạn nữ nên bị thầy hiệu trưởng khiển trách, khi đó bố ấy đến trường, thèm nghe đầu đuôi câu chuyện to tiếng quát mắng thầy hiệu trưởng: Ông có nhầm , con tôi bao giờ đánh bạn, nhất định là do lỗi của đối phương. Hiệu trưởng hỏi: Tại sao? Bố bạn ấy trả lời: Vì nó là con tôi, mang trong mình dòng máu của tôi. Thầy hiệu trưởng cáu lên: tưởng là hiệu trưởng à, tôi mới là hiệu trưởng. diễn Tưởng Giới Thạch lâu quá rồi mà vẫn chưa xuống sân khấu hả, đây là nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa, phải trường quân Hoàng Phố, quân đội cùa thất bại rồi, con của theo học tại trường của đất nước này, cho nên nhất định phải tuân thủ quy định ở đây.

Bố của Lưu Nhân Nhân tức giận đùng đùng, chẳng chẳng rằng lôi con về nhà tự dạy dỗ, và bây giờ ấy đàn piano rất cừ. Sau này lãnh đạo Bộ giáo dục danh nghĩa chưa hoàn thành nghĩa vụ giáo dục chín năm, nên khuyên nhủ Nhân Nhân trở lại trường học, nhưng ấy bỏ học nửa năm rồi, vậy nên ấy phải lưu ban và được xếp vào lớp của bọn tôi.

Lục Mỹ Hàm chẳng có năng khiếu gì, sở trường mạnh nhất là giỏi giao du với đám con trai, lại còn quen biết rất nhiều những lớp và đám nam sinh trường ngoài, nàng có vẻ quen biết rộng. Bố lái xe chở hàng, mẹ là công nhân nhà máy hóa chất, vì nhà ở ngoại thành, nên bố ấy rất thích lái xe tải đến trường đón con, nhưng xe tải của ông ấy to quá. Chỉ cần đến trường cái là y như rằng hệ thống giao thông quanh trường đều tê liệt. Chiếc xe tải hiệu Giải Phóng ấy mà dừng lại, cả con đường thể lưu thông được, ngay cả xe ba gác cũng thể lèn vào nổi. Lục Mỹ Hàm có vẻ thích bố đến đón đưa hàng ngày. Trước ấy thường giả vờ quen biết bố, sau này bị ông ấy túm cổ lôi lên xe. Tiếp sau đó, chỉ cần thấy bố đến đón, là y như rằng nàng nhiệt tình giúp đỡ các bạn cùng lớp dọn vệ sinh, rồi nấn ná đến khi còn ai mới chịu ra về. Bởi vì chiếc xe hiệu Giải Phóng đó chạy bằng dầu diesel nên tiếng nổ máy to khủng khiếp, mỗi khi chuẩn bị tan trường, chúng tôi thường thầm to : Bố của Lục Mỹ Hàm đến rồi đó.

Mỗi khi đến phiên mình trực nhật, tôi rất mong bố ấy đến đón, mặt là vì tôi được ở bên người đẹp lâu hơn chút, mặt khác là bản thân cũng bớt chút việc. Chỉ khổ người dân con phố này. Vì Lục Mỹ Hàm thích chơi với đám con trai trường ngoài, nên bố ấy vô cùng lo lắng, đến mức ngày nào cũng phải đưa đón, khiến cho chính quyền địa phương phải cắt cử các đồng chí xuống đo kích thước của xe, rồi đặc biết trồng hai cái cột bê tông ngăn cho chiếc xe tải biển Giải Phóng ấy vào. Bố của Lục Mỹ Hàm rất ngoan cố, cột bê tông trồng đến đâu, ông ấy đỗ xe ngay tại đó. Bố nàng là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến dự án mở rộng con đường ở trước cổng trường chúng tôi, vài trăm hộ gia đình cũng vì thế mà phải di cư nơi khác. Và thế là trong công cuộc mở rộng đường chiếc xe tải của bố ấy vẫn cứ nằm lẫn trong đám thiết bị công trình ngày đêm nối nhau ra vào tấp nập.

Vì cả trường biết chuyện, nên Lục Mỹ Hàm đành chấp nhận thực này, mỗi khi tan trường đều ngoan ngoãn lên xe về, việc này ngẫu nhiên mang đến chuyện vui mừng cho đám con trai về cùng đường với ấy, cả lũ đu lên chiếc xe tải, ngồi vào trong thùng xe. Mỗi khi xe đến bến đều dừng lại, và đám nam sinh trèo xuống từ thùng xe khiến mấy bác tài xe buýt nhìn thấy mà kinh ngạc. Sau này ông ấy được chính quyền địa phương trao tặng huy chương Cư dân tiêu biểu trong phong trào khuyến học Lôi Phong.

Và cũng chính trong buổi lễ trao tặng huy chương đó, Lý Tiểu Huệ phụ trách màn biểu diễn múa.

Ngải Phi Phi là trầm tính, bố ấy kinh doanh biển, buôn bán rất có lộc, hoàn cảnh gia đình có thể là khá nhất trong tứ đại mỹ nhân lớp tôi, thế nhưng ấy lại có cậu em trai cùng cha khác mẹ nữa, bố mẹ ấy mặc dù ly hôn, nhưng ông ta lại ngoại tình với thư ký, vấn đề là thư ký kia vẫn phải là mẹ của em trai Phi Phi, bây giờ năm người gia đình họ chung sống cùng nhau trong căn biệt thự ngoại ô. Ngải Phi Phi cũng thích nhiều, nhưng ấy rất thích văn thơ. ấy tham gia cuộc thi kể chuyện Chú ếch xanh do công ty văn phòng phẩm Chú ếch xanh tài trợ, tổ chức tại từng địa bàn trong toàn thành phố, hôm ấy Ngải Phi Phi kể chuyện Hoàng tử ếch, bởi vì câu chuyện vô cùng phù hợp với hình ảnh của nhà tài trợ, nên ấy bất ngờ đạt giải nhất. Đây là học sinh đầu tiên của trường tôi đạt giải nhất trong cuộc thi Chú ếch xanh, vậy nên tên tuổi của ây nhanh chóng nổi như cồn trong trường. Ngải Phi Phi còn thường xuyên gửi bài cho các báo, bài viết của ấy được đăng tập san Khăn quàng đỏ. Có lần, ấy trong buổi thuyết trình sinh hoạt lớp, rằng: Chúng ta còn là những đứa trẻ, sắp trở thành học sinh trung học, suy nghĩ của mỗi người trở nên chín chắn, cảm xúc cũng trở nên phong phú hơn, tôi cố gắng viết càng ngày càng tốt, phản ánh chân thực tâm tư nguyện vọng của các bạn học sinh tiểu học. Thầy rằng tôi có thể thử nghiệm gửi bài cho những tờ báo tầm cao hơn, tập san Khăn quàng đỏ còn là mục đích của tôi nữa rồi, tôi đạt được những thành tích cao hơn cho các bạn thấy.

Ngải Phi Phi nhàng khiêm tốn, rất nhanh sau đó, tác phẩm của ấy được đăng báo Khăn quàng đỏ, về những trải nghiệm khi được chứng kiến viên đá trong tủ lạnh tan chảy như thế nào khi đặt dưới ánh nắng mặt trời.

Ngải Phi Phi là tài nữ và mỹ nữ của ngôi trường này, hầu hết đám nam sinh nhìn ấy đều cảm thấy rất hổ thẹn, nhất là vì mấy dậy quá sớm, nào cũng đều cao hơn chúng tôi. Thậm chí tôi còn cảm thấy, chỉ có những học sinh cấp ba phong trần lãng tử cưỡi con Sandy bóng loáng mới có quyền được hưởng thụ họ.

Nhưng tôi nhất định phải đợi mùa hè đến, tôi nhất định phải biết trong số mấy ấy, ai là hình bóng mà tôi thương. Tôi mở đĩa Đàn ông khóc của Tiểu Hổ Đội và dần chìm vào giấc ngủ, đĩa này tôi nghe nghe lại rất nhiều lần. Khác với đám bạn luôn thích những bài hát tiết tấu nhanh, ràng tôi có chiều sâu hơn, tôi thích nghe những bài hát nhạc . Tôi nghĩ có lẽ chúng nó chưa biết , cho nên chỉ thích nghe những bài có tiết tấu nhanh, còn khi người rồi, bạn thích những bài hát nhàng, chậm rãi, bởi vì bạn hiểu rằng họ hát những gì, có phù hợp với tâm trạng của mình hay .

Khi ấy tôi thích nhất là bài hát Nỗi muộn phiền của , vì từ sâu trong tiềm thức tôi cảm thấy mối tình này bi đát quá, hồi ấy tôi cao chưa đến mét tư, còn mấy ấy ai cũng cao hơn mét rưỡi. Đó chính là nỗi muộn phiền của tôi. Thời gian đó trong đám bạn bè mà tôi quen biết có người sắp bị mất chức, có người bị đuổi việc, trong cái mớ bòng bong nỗi muộn phiền ấy, tin vui duy nhất đó chính là người khác của tôi được ân xá trước thời hạn, đáng tiếc là tôi chả có tí tình cảm nào với ông này, ấy bị bắt vào thời điểm tôi còn hơn bây giờ chút. Sau lần đập tan băng nhóm tội phạm năm 1983, các phần tử phạm tội và mưu đồ phạm tội đều im bặt như ve sầu mùa đông, nhưng qua vài năm, thành phố tôi sống xảy ra vài vụ hung sát, đến đâu cũng đều nghe phong thanh về vụ con của thị trưởng bị mấy tay thanh niên xã hội đen cưỡng hiếp, vì thế cả thành phố mở cuộc truy quét cục bộ các băng nhóm tội phạm, đẩy mạnh công kích tất cả những tội phạm hình , cố gắng duy trì đảm bảo đồng bộ với các họat động giữ gìn môi trường sống. ấy là con trai bác hàng xóm của hàng xóm nhà tôi, ấy tên là Tiêu Hoa. Cũng là đối tượng được bọn tôi hay bàn tán nhiều nhất. Hàng xóm của hàng xóm là tay đồ tể, sinh sống bằng nghề giết mổ lợn. đêm năm 1987, Tiêu Hoa bỗng dưng có nhã hứng dạo phố, kết quả là bị đội cảnh sát nhân dân giữ lại tra hỏi, đồng thời tìm thấy người có chiếc tuốc nơ vít.

Khi đó mọi người đều quả quyết rằng ấy ăn trộm mấy cái xe đạp hoặc là có động cơ phạm tội, mà thực tế, trong thị trấn có mấy vụ mất xe đạp, thậm chí còn mất con mô tô Jialing vô cùng quý hiếm. Thế là Tiêu Hoa bị kết tội 10 năm tù. có ai biết hay chứng kiến việc ấy có thực lấy trộm xe đạp và xe máy hay , thế nhưng ấy cũng chứng minh được tại sao nửa đêm lại mang theo tuốc nơ vít ra đường, cho nên y án bị kết tội. Người nhà của Tiêu Hoa trái lại vô cùng cảm ơn các đồng chí dân cảnh xử án rất rộng lòng khoan dung, vì vốn nghĩ nếu tính cả chiếc mô tô Jialing vào cho ấy, tội danh trộm cắp trở nên vô cùng nghiêm trọng, chiếu theo quy định của đơn vị phòng chống tội phạm toàn quốc, tử hình là cái chắc.

Chẳng người nào biết rốt cuộc ấy có ăn trộm xe đạp hay , nhưng tất cả mọi người đều sử dụng phương án giết nhầm còn hơn bỏ sót, đúng cái năm mà Tiêu Hoa bị bắt, còn chiếc xe đạp nào bị mất thêm nữa, chứng minh xe đạp và chiếc mô tô quý giá kia đúng là do Tiêu Hoa trộm mất. Đinh Đinh với tôi: Nếu Tiêu Hoa quay về, chúng tôi nhất định phải đối xử tốt với ấy, vì có bằng chứng nào chứng minh ấy trộm đồ, mà nếu có trộm chăng nữa, ấy cũng cải tà quy chính. Tiêu Hoa là người tốt.

Tôi bị những lý lẽ của Đinh Đinh khuất phục hoàn toàn. Cố gắng kìm nén những tình cảm riêng tư của mình, tôi chào đón Tiêu Hoa trở về.

Nhưng tôi càng phải chào đón hơn, chính là quay trở lại của mùa hè.

Tôi muốn chào đón những ngôi sao lấp lánh đầy trời.

Tôi muốn chào đón đàn tôm kéo đàn tuôn ra sông.

Tôi muốn chào đón cỏ dại đầy gai đâm xuyên da thịt mình.

Tôi muốn ngẩng đầu chào đón ánh mặt trời rọi xuống những tia nắng gay gắt.

Tôi muốn chào đón ngày giỗ của Đinh Đinh, nghe khi ấy, linh hồn ấy trở về. Tôi mong phù hộ để có thể câu được những con tôm hùm to nhất vào mùa hè này, để được nở mày nở mặt với đám bạn. Tôi mong ở bên cạnh mình lâu chút rồi cho tôi xem rốt cuộc xảy ra chuyện gì, và tôi còn thắc mắc nữa.

Điều quan trọng nhất là, tôi phải chờ đợi tất cả các bạn đều mặc váy, và tôi có thể tìm được rốt cuộc là ai, trong khoảnh khắc rơi xuống từ cột cờ, làm trái tim tôi tan chảy.

đứa học sinh lớp năm là tôi luôn luôn giữ vững niềm tin của mình rằng đó là tình , bởi vì nó làm cho tôi mất ngủ cả đêm. Tôi bắt đầu thích nghe mục tâm tình cảm đài. Hồi đó tivi phát rất nhiều kênh kỳ lạ, tôi có thể xem mọi chương trình từ nhiều quốc gia khác nhau. Nhưng điều quái lạ là, họ đều tiếng trung, những điều họ trong chương trình giống với những gì tôi được học lớp. Tôi cảm thấy cực kỳ thú vị, mang ra khoe ông nội, ông tôi vừa nghe, hoảng hốt tắt ngay, lại còn cảnh giác nhìn ngó xung quanh. Ông mở miệng định gì đó với tôi, rồi cảm giác yên tâm, mở cửa thò đầu ra ngoài quan sát, lại còn mở tủ ra kiểm tra bên trong, quỳ xuống nền nhà soi vào gầm giường, sau đó mới nghiêm khắc với tôi: Đây là con nghe đài địch.

Tôi hỏi: Đài địch là gì?

Ông nội giải thích: Nghĩa là đài phát thanh của bọn địch.

Tôi ngạc nhiên: Chẳng phải bọn địch đều bị xử bắn sạch rồi sao?

Ông : Bọn chúng còn chưa bị bắn hết. Ngày mai ông phải đem thông tin báo cáo cho tổ chức, nếu có ai hỏi, con phải là cẩn thận chỉnh đến kênh này, ngay lập tức báo cho ông, chưa?

Tôi đáp: rồi ạ.

Lần đầu tiên tôi vì dính dáng đến chính trị mà phải trả giá đắt như thế, chiếc đài bé của tôi bị ông nội giao nộp cho chính quyền. Khi trở về ông tôi bảo: Lũ giặc đáng ghét, bọn chúng mới đổi kênh, khi tổ chức kiểm tra lại chẳng còn tìm được gì nữa. Trẻ con tuyệt đối được nghe mấy thứ đó, giờ là thời đại của nền chuyên chính giai cấp vô sản, còn những thứ kia đều là rác rưởi của chủ nghĩa tư bản.

Tôi hỏi ông: Đài cát sét của con đâu?

Ông bảo: Ông mang nộp, bị giữ lại rồi.

Tôi : Còn băng của con đâu.

Ông hỏi: Băng gì vậy?

Tôi đáp: Đàn ông khóc.

Ông : Nó ở trong đài cát sét, nên đương nhiên cũng bị niêm phong rồi.

Ngay tức tôi liền bật khóc nức nở.

Ông nội thấy tôi khóc lóc thảm thiết quá, mới bảo: Thế này , mai ông xin cuộn băng ấy về cho con, còn cái đài ông nghĩ chắc phải để đó thời gian, cái băng ấy tên gì ấy nhỉ.

Tôi vừa thút thít vừa : Đàn ông khóc.

Ông hỏi tôi: Ai hát vậy?

Tôi đáp: Tiểu Hổ Đội, Tiểu Hổ Đội.

Ông ngạc nhiên hỏi tôi: Tiểu Hổ Đội á, bộ đội ở đâu ra vậy?

Tôi bảo: phải bộ đội, mà là ban nhạc, bao gồm Phích Lịch Hổ (Ngô Kỳ Long), Quái Quái Hổ (Tô Hữu Bằng), Tiểu Soái Hổ (Trần Chí Bằng).

Ông nội giờ mới hiểu ra, : À, ra là ban nhạc.

Nước mũi sắp rơi xuống đất, tôi bảo ông: Là ban nhạc, là ban nhạc.

Ông bảo tôi: Ừ, để mai ông lấy về, ban nhạc đó ở đâu?

Tôi khóc càng lớn, run rẩy : Là của Đài Loan.

Sắc mặt của ông bỗng chốc trở nên nặng nề, bảo: Tuy cải cách mở cửa rồi, nhưng Đông Tây của Đài Loan vẫn cần phải cẩn thận.

Tôi bảo: Ông ơi, vậy ông có lấy về cho con ?

Ông nội thở dài bảo: Đợi tổ chức quyết định.

Mùa xuân năm ấy, tôi còn cuộn băng và cái đài bầu bạn nữa. Tôi ngồi bên cửa sổ ghi lại từng lời từng lời của mỗi bài hát trong chiếc băng đó. Tôi còn đặc biệt dành riêng ra trang để chép bài Nỗi muộn phiền trong .

Bao trùm lên đôi mắt em là nỗi buồn, biết thể tiếp tục tự lừa dối bản thân mình, lá thu cuối cùng rồi cũng rơi, câu chuyện của đôi ta đâu về đâu. nhàng bước ra khỏi giấc mộng của em, chẳng còn dám cất lời ca đó nữa, tình được gói gọn lại trong giọt nước mắt cuối cùng, giống như đứa trẻ phải bỏ chạy vì quá đau lòng.

đâu phải người như em mong muốn, hôm nay ngày mai em thấy hối hận. Những đêm cuồng nhiệt biết tìm nơi đâu, chuyện tình như thế chỉ có lần. Nếu em có thể như vậy, nguyện vì mà đau, nếu em có thể theo cách đó, nguyện vì mà muộn phiền.

Tôi thích nhất câu hát “Những đêm cuồng nhiệt biết tìm nơi đâu, chuyện tình như thế chỉ có lần”. Khi ấy tôi cho rằng, cả đời này tôi người như thế, cho nên làm ơn mau chóng cho tôi biết, người ấy rốt cuộc là ai, Lý Tiểu Huệ, Lưu Nhân Nhân, Lục Mỹ Hàm hay Ngải Phi Phi. Dù là ai tôi cũng đều đón nhận, còn nếu họ mét rưỡi mà dám thằng mét tư như tôi, tôi nguyện vì mà đau khổ.

Nhà tôi ở lúc còn nằm ngay bên đường quốc lộ, khi đó tôi cưỡi xe đạp, mơ màng dưới ánh đèn đường loang loáng, trong cuộc lãng du đến tương lai, xe sang và đẹp, phi đến những miền xa. Ai ngờ đâu bây giờ là con xe nát cùng với bà bầu, đứa bé còn chẳng phải là con tôi, đến mẹ nó còn chẳng biết ai là bố đứa bé. Na Na sau hồi nhảy nhót và liến thoắng giờ tựa lưng vào cửa ngủ ngon lành, tay vẫn cầm thạch hoa quả. Nhưng nếu tôi cứ mang theo cái của nợ này thể kịp đến đón bạn được. Nó chỉ còn duy nhất thằng tôi là bạn, tôi nghĩ thầm, khi nó từ trong đó bước ra, nếu thấy tôi, cảm thấy độc nhường nào. Lúc này những vì sao mờ nhạt dần sau những tảng mây xám đen. Đêm khuya lắm rồi. ngày dài lê thê, tôi và Na Na được hơn trăm ki lô mét, tôi khẽ lay ấy tỉnh lại và bảo: Na Na, chúng ta tìm nơi nào đó nghỉ lại.

Na Na trong cơn mơ màng, nheo mắt nhìn tôi hồi, hỏi: Đây là đâu?

Tôi trả lời: đường quốc lộ.

Na Na lại hỏi: Chúng ta đâu đây? muốn đến đâu?

Tôi đáp: Chúng ta tìm nơi nào đó nghỉ lại trước .

Na Na gật đầu, : Vâng, cứ tiếp , đến nơi gọi cho em nhé.

Chúng tôi tiến gần thành phố, tôi vốn tưởng rằng ánh đèn phía xa kia hắt ra từ xí nghiệp hóa chất, nhưng những cửa hàng và xe xuất nhiều dần hai bên dường như báo cho tôi biết, vào đến thành phố rồi. Mặt đường từ hai làn mở rộng ra thành bốn làn xe, những bức tường hai bên đường chăng đầy biểu ngữ. Nơi này được bình chọn là thành phố văn minh của cả nước. Thành phố nằm đối diện với con đường quốc lộ nhưng hề được đặt ở vị trí cửa ngõ, nó nằm về phía bên phải, trong vài cây số tiếp theo, các ngõ phố bên phải đều thông ra trục đường trung tâm, phía bên trái là những nhà máy mới mọc lên. Sau khi xe chạy qua vài con hẻm, chúng tôi dừng lại ở bãi đất trống rất lớn, tôi bất chợt nhìn thấy kiến trúc được thiết kế theo phong cách hoàng cung, tôi kiềm chế được thốt lên tiếng: Chao ôi. Đến gần hơn chút, hóa ra là Tòa án, ánh đèn chiếu lên làm quốc huy trở nên huy hoàng, rạng rỡ. Phía bên cạnh Tòa án còn có bóng râm khổng lồ, tôi nhìn từ xa nên phát ra ở đó có tòa kiến trúc khác nữa, đến khi lại gần mới nhận thấy đó là toàn nhà lớn hơn Tòa án gấp mười lần, chỉ le lói quả bóng đèn gắn ngoài cửa. Tòa nhà này chắn mất cả ánh trăng, khiến góc của Tòa án bị che khuất. Tất nhiên rồi, đó là tòa nhà của chính quyền nhân dân. Tôi lái xe men theo đường quốc lộ hồi lâu, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy tòa nhà của chính phủ ban đêm sáng đèn, khiến tôi càng thêm tò mò về thành phố này. Đèn chiếu bao quanh toà nhà giống như những khẩu đại bác ngắm thẳng vào nó, tôi rất muốn biết khi tất cả các ngọn đèn đều bừng sáng, cảnh tượng nơi đây trở nên hoành tráng thế nào. Lái xe men theo tòa nhà đến ngã ba đường, tôi thấy khách sạn sang trọng tên là Minh Châu. Tôi dừng xe trước cổng khách sạn, chuẩn bị gọi Na Na dậy, cậu nhân viên phục vụ ngay lập tức ra hiệu cho tôi được dừng xe ở đó. Tôi : Tôi biết, tôi chỉ vào bàn lễ tân hỏi chút.

Nhân viên phục vụ : Vậy cứ đỗ xe xong .

Tôi hỏi: Vậy tôi đỗ xe ở đâu?

Cậu phục vụ đáp: Dưới tầng hầm.

Tôi hỏi tiếp: Đỗ xe này được sao?

Cậu phục vụ trả lời: Đỗ xe dưới tầng hầm an toàn hơn.

Tôi lái xe xa hơn chút, dịch lên khu vực đỗ xe phía đó, gọi Na Na dậy, : Đến rồi.

Na Na ngủ rất say, khi tỉnh dậy bảo tôi trong người hơi khó chịu, mở cửa xe thò đầu ra ngoài nôn lấy nôn để.

Tôi vỗ vài cái lấy lệ, đưa mắt nhìn xung quanh.

Na Na nôn xong quay lại nước mắt lưng tròng, áy náy bảo tôi: Em xin lỗi, xin lỗi, có làm bẩn xe ?

Tôi bảo: sao.

Na Na nhìn qua cửa kính xe thấy khách sạn Minh Châu, kinh ngạc thốt lên: Oa.

Tôi hỏi: Sao vậy?

Na Na đáp: Chúng ta ở đây sao?

Tôi trả lời: Ở chỗ tử tế chút. Em được khỏe lắm, nghỉ ngơi cho thoải mái, chúng ta lại tiếp tục lên đường.

Na Na mỉm cười, điệu bộ rất sành sỏi : ngờ là ông chủ lớn cơ đấy.

Tôi bảo: Đâu có đâu có, chiết khấu hết rồi cũng đắt lắm, có điều tiền đặt cọc chắc cũng khá đắt, thế này , đưa em ba nghìn tệ, em vào trong đó đặt phòng, giường to hoặc giường đôi đều được, đặt xong nếu thừa trả lại , nếu thiếu em bảo , đưa thêm.

Na Na : cần nhiều thế đâu, từng này đủ rồi.

Tôi bảo: Em cứ cầm lấy, lỡ đâu lại cần.

Na Na ngồi trong xe nghĩ ngợi lúc, : Ừ, thế em đặt phòng, đợi ở đây.

Tôi : ở đây đợi em, nhân tiện dọn qua cái xe chút.

Na Na đột nhiên nhìn tôi cách âu yếm, tôi nghĩ, có lẽ nào nàng cảm động vì tôi chăng, tôi để ấy ở trong cái khách sạn tốt như thế. Radio trong xe phát bài Thừa nhận của Tân Hiểu Kỳ, Na Na còn cố nán lại đợi đến khi giai điệu cuối cùng kết thúc, rồi đột nhiên quàng cổ tôi, hôn tôi cái. Sau khi hôn xong ấy có vẻ ý thức được là mình vừa nôn xong, luống cuống : Ôi ông chủ, em xin lỗi.

Tôi bảo: phải là ông chủ.

Na Na rưng rưng : Cảm ơn .

Tôi xua tay bảo: Em nhanh lên, trời tối rồi.

Na Na cố tiếp: Trời tối lâu rồi.

Tôi giục giã: Đừng có lừng chừng ở đây nữa, nhanh .

Na Na đột nhiên chỉnh sửa ngay ngắn mái tóc của tôi, nước mắt chực rơi xuống. Tôi hỏi: Em sao thế?

Na Na : biết , trước đây em làm ở tiệm uốn tóc, tiệm ấy lắm, hơn nữa lại kiểm ra rất gắt gao, cho nên phải ra ngoài mới làm được. Những vị khách ở đó, cũng có xe như , thường lái xe ra ngoại ô hoặc lái xe đến cái nhà nghỉ chật chội, có người xong việc rồi thậm chí còn đồng ý đưa em về, em vì tiết kiệm tiền, đôi khi nghĩ là cũng xa lắm nên bộ trở về cửa hàng, nhưng khi bộ mới biết, lái ô tô mất có phút, em bộ mất những nửa tiếng, em lại còn giày cao gót, vậy nhưng em nghĩ mình đằng nào cũng bộ rồi, gọi xe nữa, vì thế chẳng hóa công cốc sao, thế là em tự về, mãi mãi cuối cùng cũng nhìn thấy mặt mũi cái cửa hàng, đột nhiên lại có người khách lái xe đến, thỏa thuận giá cả với em xong xuôi, lại lôi em đến nơi rất xa, xong việc lại vứt em ra giữa đường quốc lộ, có việc phải ngay, tiện đường chở em về. Ngày hôm đó, em thực muốn gọi xe, nhưng em gọi nổi cái xe nào cả, thế là em cứ thế mà bộ, chân của em rã rời, được hơn nửa tiếng đồng hồ, lại thấy xe taxi, nhưng em thầm nghĩ, em mà gọi xe chẳng phải đoạn đường mà em cả nửa tiếng vừa rồi lại mất trắng ư. ra phải em tiếc rẻ 8 tệ tiền xe đâu, đấy, khi em bắt đầu tiếp khách, bà chủ đưa cho em tất cả có tám mươi tệ, nhưng em thực tiếc cái quãng đường mà em vừa . Vất vả lắm em mới về tới nơi, lại có chiếc xe nữa dừng lại bên cạnh, hỏi em có , em : Mệt quá rồi, nữa. Người xe : Khách của em nhiều quá à, nổi nữa à. Tôi : Em vẫn được, nhưng chân của em bước nổi nữa rồi, trừ phi đừng có xa quá. Họ đồng ý, sau đó bọn em lại thỏa thuận giá cả.

đến đây Na Na bất chợt ngừng lại. Tôi hỏi: Sau đó sao?

Na Na thở dài thườn thượt, : Em cứ nghĩ hôm đó mình làm ăn được, hết đợt này đến đợt khác.

Tôi sửa lại câu của ấy: Hết lượt này đến lượt khác.

Na Na bảo: Vâng, hết con sóng này đến con sóng khác, con sóng này chưa lặng đợt sóng kia lại nổi lên. Ông chủ ơi, thấy em dùng thành ngữ như thế chuẩn chưa? Sau đó thằng cha trong chiếc xe kia bảo, vấn đề, rồi cho em lên xe. Trong xe của họ có dán tấm phim cách nhiệt đen sì, em nghĩ bụng: đằng nào phía sau cũng có tấm phim cách nhiệt, em chỉ cần để dựa sát vào bên cạnh là được rồi. Cửa sau xe vừa mở, em cứ để nguyên cả giày cao gót mà leo lên, chân em vừa mới giẫm lên tấm ván dưới chân, nào ngờ trong xe còn có mấy thằng khác nữa, bọn chúng kéo tay em, giữ trong khoang xe sau đó đóng sầm cửa lại, xe lập tức lăn bánh. Em hoảng hốt nghĩ thầm: Thôi chết cha rồi, hoặc là lũ trộm cướp, hoặc là bọn hiếp dâm, em khi đó bị dọa đến nỗi đầu óc mụ mẫm cả.

Tôi hỏi Na Na: Sau đó thế nào, có phải gặp bọn côn đồ rồi ?

Na Na bảo: Còn thê thảm hơn gặp ngay phải đội Phòng chống tệ nạn.

Tôi hít ngược hơi khí lạnh.

Na Na : em rất bình tĩnh, với họ em phải mại dâm, em chơi về. Thế nhưng họ lôi ra cái bút ghi , từng câu ra giá vừa rồi của em đều bị ghi hết cả vào. Chết tiệt, bọn này đều có trò ghi bẩn thỉu, là thảm quá. Em thẳng với chúng nó: Tôi có tiền đâu, tôi vừa vào nghề. Lúc đó đúng là em mới vào nghề , rất siêng năng chăm chỉ, khó khăn lắm mới để dành chút tiền, nỡ phải nộp phạt. Sau đó chúng bảo, hay là thôi cần nộp hết số tiền làm ăn được ngày hôm nay nữa, phục vụ ba người bọn chúng là được.

Tôi quan tâm hỏi tiếp: Sau đó sao? Na Na : Sau đó em thương lượng giá cả với chúng nó.

Tôi hỏi ấy: Kết quả thế nào?

Na Na bảo: Bọn chúng thu hơn ba trăm nhưng giữ của em mười tệ để gọi xe về.

Tôi hỏi: phải chuyện đó, là cái cầu khác chúng đưa ra ấy.

Na Na bảo: em đành phải phục vụ từng thằng thôi, nhưng em cầu là từng thằng , hơn nữa những người khác phải đứng ngoài xe đợi đến lượt. Đằng nào em cũng làm cái nghề này rồi, thêm tên cũng chẳng nhiều lên, ít kẻ cũng chẳng ít , chí ít là cũng bị phạt nữa.

Tôi trầm tư gì.

Na Na bảo: Sau này em nghĩ, em cũng nên giống bọn chúng, cũng phải có cái máy ghi cất ở trong túi, nếu gặp chuyện gì ghi lại, sau đó báo lên những đơn vị có liên quan, ít nhất bọn chúng cũng mất việc, đây gọi là tự bảo vệ quyền lợi của mình. Hôm đó em đau lòng lắm, tất nhiên, cơ thể em cũng đau nữa, nhưng cái chính là đau chân. Sớm biết thế em đường đó, xôi bỏng hỏng cả. Nhưng nửa tháng sau, em cũng tậu được chiếc bút ghi .

Tôi nhìn ấy vẻ rất đỗi kinh ngạc, : Em được đó, dám nghĩ dám làm, thế sau đó em có thành công ?

Mặt Na Na tối sầm lại, : Sau đó thất bại, cái bọn lần trước bắt em chỉ là bọn dân phòng, sau này em gặp cảnh sát, có thương lượng gì hết. Hơn nữa bọn họ còn khám người em lôi ra cái máy ghi . đúng thời điểm chính phủ có chính sách khoan hồng, những mại dâm khác chỉ bị bắt ngày sau được thả ra, còn em bị giam những ba ngày.

Tôi hỏi ấy: Tại sao?

Na Na bảo: Bởi vì họ có thể em chỉ là mại dâm, em còn ghi cả những cuộc đối thoại với khách hàng của mình, để sau đó tống tiền họ. Lúc ấy em tức lắm, mới bảo rằng, tại sao các có thể tưởng tượng ra tôi xấu xa như thế, tôi luôn luôn cố gắng chu đáo để vui lòng khách đến, vừa lòng khách . Sao tôi lại có thể dọa dẫm họ cơ chứ? Tại sao các lại dám sỉ nhục tôi? Sau đó em phản ánh về vụ bị đội phòng chống tội phạm dọa dẫm cưỡng dâm em ra sao.

Tôi hỏi tiếp: Sau đó thế nào?

Na Na bảo: họ ghi lại lời khai của em, nhưng em ít nhất cũng phải đến nghìn chữ, thấy họ ghi lại có mấy chục chữ thôi, theo em nghĩ họ cũng chẳng hơi đâu điều tra làm gì, họ : có bằng chứng, nhưng có vẻ nhìn em cũng giống kẻ hay dối, tuy nhiên em vẫn phải ở lại thêm hai ngày nữa để điều tra, sau khi xác định được em có hành vi dọa dẫm tống tiền mới được thả. Xui xẻo chết được. Đây, chính là chiếc bút ghi này.

Na Na lục lọi trong túi tìm kiếm hồi lâu, mới thấy chiếc bút ghi kia. Khua khua chiếc bút trước mặt tôi, rồi : Chính nó đây, nhưng bây giờ em cũng chẳng dùng đến nó nữa, em thích nhất có cái máy ảnh, để ghi lại khoảnh khắc của thời gian, thấy con em lớn lên từng ngày. Có điều bây giờ sinh được nó ra và nuôi nó khôn lớn là giỏi lắm rồi. Còn cái bút ghi đó, sau này em dùng nó để hát. Em ghi lại tất cả những bài mà em hát. Nhưng em hát cũng chẳng hay lắm, thể so sánh được với các ngôi sao ca nhạc, nhưng vẫn hay hơn mấy chị em cùng chỗ làm nhiều. Cái bút này em tặng , giữ gìn nó nhé, em cất nó trong hộp tay vịn này nhé, em đây, em đặt phòng đây.

Tôi : Em .

Na Na mở cửa xe, bỗng chốc quay người lại, nhìn tôi lưu luyến.

Tôi xua xua tay, : Mau .

Na Na xoay mạnh người cách dứt khoát, bước nhanh về phía cửa khách sạn.

Tôi gọi giật lại: Đợi chút.

Na Na quay đầu lại, có vẻ hơi căng thẳng hỏi tôi: Sao vậy?

Tôi hỏi: Vừa rồi tại sao em khóc? Em cứ mãi mà chưa giải thích gì cả.

Na Na đáp: À, có gì, em cảm thấy tốt, khi khách muốn quan hệ với em, đều thuê mấy phòng tồi tàn rách nát, còn đòi hỏi em gì cả, nhưng lại đưa em đến nơi tốt thế này. Còn cho em đồ ăn ngon, cho em ngồi trong xe lâu như thế, nghe em bao nhiêu điều, cũng nhiều năm lắm rồi, chưa có người đàn ông nào nghe em quá năm câu, có điều em hiểu, em hiểu em là cái gì, yên tâm , cảm ơn , xin lỗi .

Tôi bảo: Đừng nghĩ nhiều nữa, chủ yếu là cũng muốn ngủ ngon hơn chút thôi, mau .

Ánh mắt tôi mãi dõi theo bóng hình ấy, Na Na quay đầu lại mấy lần liền, nhưng tôi nghĩ ấy có lẽ biết là tôi nhìn theo. Tôi bất giác cảm thấy đau lòng, Na Na bước lên bậc tam cấp, lại quay đầu dõi mắt nhìn tôi, dừng lại mấy giây, rồi từ từ vào sảnh chính của khách sạn, cho đến khi tôi hoàn toàn còn nhìn thấy bóng dáng của ấy nữa. Tôi đạp chân côn của 1988, kéo cần số, nhìn theo phía bóng dáng vừa khuất, khẽ thầm : Tạm biệt.

Khoảnh khắc Na Na quay đầu bước , tôi phân biệt được đây là cảm giác được giải thoát hay nỡ rời xa, tôi nghĩ, đối với nam nữ nhau, bước chung trong cuộc hành trình, mãi mãi chẳng có ý nghĩa gì cả, cuộc sống của ấy khó khăn, tôi vui lòng vươn tay giúp đỡ, nhưng lại muốn bước vào cuộc sống ấy. Tôi có mục đích của riêng tôi, ấy có con đường dành riêng cho ấy, chúng tôi ở cạnh nhau, chẳng ai được đến đích của mình. ấy lúc này đứng ở tiền sảnh hỏi lễ tân có còn phòng hay , biết ấy đặt cho chúng tôi phòng giường đôi hay là phòng tiêu chuẩn, có điều đáng tiếc là tôi lên đường rồi.

Đó là ngày dài lê thê, và tôi mệt mỏi lắm rồi. Tôi cứ tiếp tục lái xe qua mấy trạm cột đèn đường, có lẽ phải hai ba trăm mét gì đó, trông thấy giao lộ, tôi vốn định nằm trong 1988 ngả lưng đêm, coi như là để cứu vãn lại chút sau những tổn thất kinh tế vừa rồi, nhưng khi tôi giở bản đồ ra xem, chỗ này cách nơi tôi muốn đến còn rất xa. Có lẽ tôi phải chạy lên đường cao tốc, chứ phải chạy đường quốc lộ lúc lúc dừng thế này, nhưng điều khiến tôi lo lắng là 1988 thế kiên trì chạy đường cao tốc với quãng đường xa như thế được, dẫu sao thủ tục giấy tờ xe cũng gặp vấn đề, nếu chẳng may gặp công an đường cao tốc, ngay đến nơi luồn lách cũng có. Những con đường hỗn độn lại là nơi an toàn nhất. 1988 giống như những người xung quanh tôi, đường quốc lộ giống như thế giới phức tạp này, ở nơi càng có trật tự, tôi càng có cảm giác an toàn. Cái giá của cảm giác an toàn này chính là bạn phải luôn tập trung tinh thần, nếu bạn bị những phương tiện giao thông khổng lồ nghiền nát. Tôi mệt nhoài cả người rồi, cho dù là nơi như thế nào chăng nữa, điều tôi muốn nhất là được nằm giường.

Tôi rẽ sang bên phải ngã tư, nhìn thấy nhà nghỉ Khải Hoàn. Tôi bây giờ bị hoa mắt với tất cả những gì sáng đèn thế giới này, tôi cũng chẳng còn nhớ tôi làm thế nào để vừa ngáp ngắn ngáp dài vừa lái xe đến cái nhà nghỉ này, thậm chí tôi còn chẳng phân biệt được khác biệt của chữ hoàn [13] và chữ lữ là ở đâu nữa. Có điều việc đó cũng bình thường, hồi còn học, tôi luôn viết nhầm hai chữ ấu và chữ ảo [14] . Tôi tin rằng bất cứ người nào khải hoàn trở về đều ở chỗ này. Tôi chọn nó là vì thực lòng tôi kiệt sức rồi, hơn nữa nó có vẻ cũng khá rẻ, chỉ cần bỏ ra khoảng 100 tệ là có thể ở được đêm. Tôi đặt cọc tiền, lấy chùm chìa khóa ở quầy lễ tân, lên phòng 8301. Tôi vô cùng ghét cái ký tự này. Lần đầu tiên vào thành phố tìm bạn mình, ấy ở trong khách sạn đợi tôi, khi ấy tôi giống như được bàn tay của thần tiên kéo ra khỏi sa mạc hoang vu hẻo lánh, tôi bị lầu cao gác tía bốn phía làm cho choáng váng. Đến khách sạn, bạn bảo, em ở phòng 8202, khi ấy tôi hoảng hốt hỏi: Ôi chao, tầng 82 hả? Bạn cười : Đồ ngốc, thế giới này làm gì có khách sạn 82 tầng.

[13] Hoàn (旋) trong khải hoàn và chữ lữ (旅) trong lữ điếm ( nhà nghỉ, khách sạn).

[14] Ấu (幼) và chữ ảo (幻).

Sau này, tôi ở cùng khác trong tòa nhà 86 tầng, cứ như phiêu diêu mây vậy.

Tôi thầm nghĩ đám bạn mất của mình có lẽ cũng phiêu diêu ở độ cao như thế này, thể cao hơn được, bởi vì chúng nó đều hơi bị cận thị.

Tôi nằm lên chiếc giường trong căn phòng số 8301, thả lỏng cơ thể. Chiếc đệm rẻ tiền này sao mà trông quen quá, trong suốt quãng thời gian của cuộc đời mình, những chiếc đệm cứng cứng mềm mềm như thế này, những ấy, khi ngủ trong lòng tôi, lúc lại xoay qua chuyển lại. Tôi còn nhớ mình từng khuyên nhủ muốn tự tử, đó là đẹp, nhưng nguyên nhân mà ấy muốn từ bỏ cuộc sống chính là vì cảm thấy mọi người đều chỉ để ý đến nhan sắc của ấy mà thôi. Thế nhưng, ấy muốn để người khác biết mình đâu phải chỉ có mỗi nhan sắc, nên ấy luôn muộn phiền. Đến hôm nay tôi hiểu ra, chắc chắn ấy thể chết được, có đưa cho ấy tất cả dụng cụ có thể tự sát cũng vô dụng, ấy chỉ tỏ ra như vậy để làm tăng thêm kiêu hãnh và vẻ đẹp của mình mà thôi. ấy bảo, cuộc sống này giống như cái động đáy ngừng nhấn chìm ấy xuống, và ấy muốn sống nữa.

Tôi còn mắt nhắm mắt mở vì ngái ngủ, vỗ về an ủi: Em à, cuộc sống đâu phải vực sâu, nó là bình nguyên bằng phẳng em từng qua và là núi cao vời vợi nơi em muốn tới, nó giống như mỗi chiếc giường mà ta từng ngủ lại, em bao giờ rơi xuống được, nếu em cảm thấy nó võng xuống, là bởi tại sức hút, nó tuyệt đối bao giờ đẩy em xuống vực sâu, nó chỉ muốn để em nằm xuống, nghe những thanh của nó, khi em nghỉ ngơi và nghe đủ rồi, em có thể đứng dậy bất cứ lúc nào được. Em hiểu chứ.

ấy với tôi: Em hiểu rồi.

Khi đó tôi cảm thấy tự hào lắm bởi vì bản thân tôi cũng hiểu là mình gì. Nghĩ lại, chỉ là chúng ta đều biết đến những vất vả khổ cực quanh mình, mới ngồi cảm thán cách cải lương như thế. Cuộc sống bản thân nó chính là vực sâu. Tôi nhớ lại ngày xưa, phải là những say mê của tôi với quá khứ, cũng phải là nỗi thất vọng của tôi với tại, mà chứng tỏ rằng tôi càng ngày càng sống khép kín, trời ạ, hôm đó nằm giường, đáng nhẽ bạn muốn tự sát đó phải là người khuyên nhủ tôi mới đúng, chúng ta thường bị những nỗi u sầu giả dối đánh lừa, cũng giống như vài người tôi gặp, luôn khuyên nhủ người khác, nhưng bản thân mới chính là người muốn tự sát. May mà tôi thể tự sát, bởi vì tôi luôn tin chắc rằng thế giới này giống như bức tường kiên cố, và chúng ta giống như loài mèo cào những móng vuốt lên tường, tôi nhất định phải ghi lại dấu vết bức tường đó để giẫm lại chính những bước chân của mình.

Tôi nằm trong căn phòng số 8301, mơ mơ màng màng, sao cứ cảm thấy căn phòng này thiếu thiếu gì đó, tôi định là phụ nữ, nhưng căn phòng trong nhà nghỉ như thế này, chắc chắn thiếu thứ gì đó. Cảm thấy toàn thân bứt rứt khó chịu, tôi bật dậy tìm kiếm, vẫn hiểu tại sao, tôi lại nằm xuống giường, bỗng nhiên phát ra chiếc kệ ti vi trước mặt có đặt cái đài radio cát sét. Tôi hoàn toàn có thể lý giải được những kiểu kết hợp giữa nhà khách và khách sạn rẻ tiền như thế này có ti vi, nhưng tôi hoàn toàn thể lý giải nổi tại sao lại đặt cái radio tại vị trí xa xôi như thế, tôi cầm lấy chiếc đài đặt ngay cạnh đầu giường, cắm vào ổ điện rồi, dò kênh phát thanh, may mà tôi còn dò ra bất kỳ kênh đài địch nào nữa, tất cả các kênh dò được đều là của ta cả. Chiếc đài cát sét báu vật thuở bé của tôi được trả lại hai tuần sau đó, duy nhất khác biệt là mấy kênh đài địch đều bị khóa, tôi bao giờ còn cơ hội nghe lại đôi chút chương trình đó nữa, như thế ngăn chặn triệt để hiểm họa rằng cái tai của tôi rơi vào tay địch.

Trong khoảng thời gian tiểu học, chỉ có hai chuyện xảy ra khiến tôi cầm được nước mắt, đầu tiên là cái chết của Đinh Đinh, thứ hai là lần tôi được đeo khăn quàng đỏ. Tất nhiên, rơi những giọt nước mắt giống nhau quả là kỳ lạ làm sao. Ngày tôi được đeo khăn quàng đỏ, chị học sinh lớp bảo: Em à, bây giờ em là đội viên đội thiếu niên tiền phong rồi, em biết , khăn quàng đỏ được nhuộm nên từ dòng máu đỏ của các hùng liệt sỹ đó. Tôi biến câu so sánh này trở thành câu trần thuật trong các tưởng tượng của mình rằng: Trong xưởng sản xuất khăn quàng đỏ, ngày nào cũng phải dùng máu nhuộm lên những chiếc khăn quàng cho chúng tôi.

Thế mà trong những năm hay nghe nhạc của Tiểu Hổ Đội, tôi hoàn toàn thờ ơ với chiếc khăn quàng đỏ, tôi cũng còn mê mẩn thánh sĩ đấu nữa, tuy vẫn hóng xem từng tập, nhưng vì còn là chim Ikki, tôi còn cảm xúc gì nữa. Tôi và đám bạn hàng xóm cứ cách xa dần, cùng với bạn bè trong lớp thành lập Tiểu Hổ Đội, hai cậu bạn đó chính là Thẩm Nhất Định và Tiểu Mã, bất hạnh cho tôi là, tôi được sắp xếp làm Quái Quái Hổ (Hổ ngoan ngoãn). Tôi những muốn trở thành Phích Lịch Hổ kia, vì hồi ấy mê Phích Lịch Toàn Phong Cước (Quyền cước xoáy gió sấm sét), tôi thấy Phích Lịch là từ nghe cực kỳ tàn khốc, còn Quái, chỉ mang nghĩa châm biếm mà thôi. Tiểu Mã đồng ý, nó : Mày là Hổ ngoan ngoãn chuẩn rồi, mày xem, mày làm người xấu bao giờ chưa, mày từng nổi trận lôi đình chưa, mày bao giờ làm chuyện xấu xa chưa, mày chính là Hổ ngoan ngoãn.

Tôi còn nhớ cách lờ mờ rằng thời thiết khi đó có bốn mùa như bây giờ, chỉ trong chớp mắt, từ giá rét đến ngày hè nóng rực, giữa chúng dường như có chuyển đổi nào, cứ thế cởi ra những chiếc áo bông mặc vào những chiếc áo cộc tay, rồi lại cởi áo cộc tay ra mà mặc vào những chiếc áo bông. Từ trước đến nay tôi chưa từng thay đổi vị trí địa lý đến mức xảy ra những khác biệt mạnh mẽ đến thế. Tại sao những năm tháng tuổi thơ, bốn mùa lại rệt vậy, mỗi đóa hoa nở, mỗi áng mây trôi, mỗi cơn gió thổi, mỗi bạn đều như với bạn rằng, chúng ta ở mùa nào rồi. Những trong mơ của tôi, Lục Mỹ Hàm, Ngải Phi Phi, Lý Tiểu Huệ, Lưu Nhân Nhân cũng lập thành nhóm. Thậm chí đến giờ tôi còn nhớ được ràng những cái tên như hoa như ngọc của các ấy, tôi cảm thấy chắc đầu óc các ấy có vấn đề rồi, như chúng tôi, ba con hổ, đơn giản vậy thôi, các nàng ràng là đều có tên của mình, vậy mà còn dùng cái tên của người khác. Tôi xem những bộ phim họ thích xem, thế nhưng thể nào xem hết nổi tập, chẳng hấp dẫn chút nào, hết hát hò lại thào, mới đọc tên phim thấy hợp tình hợp cảnh, lại được chiếu trong cái thời tiết này, bảo sao nào nấy đều thích mê. Mấy kiểu phim nhạt nhẽo vậy, xem qua lần là chán, ai thèm xem nữa rồi, tôi hiểu nó được chiếu để làm gì. Bộ phim ấy tên Tôi có hẹn với mùa xuân.

Vì vậy cho đến sau này, khi tôi nhìn thấy các nàng thần tượng trai đẹp là những diễn viên hay ca sĩ, tôi có thể lý giải được. Bọn họ ràng là dậy quá sớm, bởi vì mãi đến khi tôi bắt đầu lên cấp ba mới hiểu ý nghĩa của Tôi có hẹn với mùa xuân, còn các nàng thấm nhuần từ hồi tiểu học, hơn nữa còn trải qua thực tế. Hồi tiểu học ấy tôi làm những gì vậy nhỉ? Chắc còn mải đắm chìm trong giai điệu ca khúc Vườn vui chơi Táo Xanh của Tiểu Hổ Đội.

May mắn là thời tiểu học tôi vẫn còn chưa hiểu điều này, nên vẫn cố chấp tìm người con mặc chiếc váy xanh lam, ấy giống như cọng rơm vấn vít mãi trong ký ức đáng nhớ nhất của cuộc đời tôi, tôi biết ấy là cọng rơm cho lạc đà hay là cọng rơm cứu người nữa, chung đều quan trọng như thế.

Và cuối cùng tôi tìm thấy ấy.

Tôi trở thành thành viên tích cực của đội kiểm tra phong trào phòng chống cận thị học đường, để có thể tìm kiếm ấy tại mỗi lớp học. Bởi khi ấy, chắc chắn ấy nhắm mắt, nhìn thấy tôi, nếu tôi xấu hổ đến cúi gằm đầu xuống đất. Tại thời điểm đó, Tử Long chuyển nhà rồi. Bố của Tử Long làm nghề buôn bán sứa biển rất phát đạt, tiêu những ba vạn tệ để mua cho Tử Long cái hộ khẩu thành phố. Trong đám lít nhít chúng tôi, nhà nó giàu có nhất, khi đó tôi chỉ nghĩ nhà giàu có nghĩa là khi chúng tôi ăn kem đậu đỏ, nó được ăn kem hai màu. Vì chúng tôi đều ở nông thôn, nên thường mấy chú ý đến vấn đề hộ khẩu, các bậc phụ huynh thực tế cũng lo lắng về điều này lắm, bởi họ nghĩ rằng khi chúng tôi trưởng thành rồi, hộ khẩu nông thôn rất khó lấy vợ, suy cho cùng cũng bởi vấn đề giai cấp.

Chúng tôi phân cấp từ thành phố trực thuộc trung ương, thành phố lớn, thành phố trực thuộc tỉnh, huyện, thị trấn , cho đến vùng ngoại thành, nông thôn, vùng núi, và vùng núi cao nghèo khó. Cha mẹ bảo rằng chúng tôi thuộc vùng ngoại thành, cũng hẳn là nông thôn, lại ở giáp thành phố lớn, vì thế cũng có cảm giác oai hơn chút xíu. Xét theo bảng phân chia giai cấp, cũng được xếp vào tầng lớp trung lưu. Trong những câu chuyện của họ, từ xưa đến nay việc tìm vợ đều lấy tình làm tiêu chuẩn. Nếu bạn gặp được vợ có hộ khẩu ở những thành phố cao cấp hơn, có nghĩa là bạn làm rạng rỡ tổ tông, còn ngược lại xấu mặt cha mẹ.

Sau khi cha của Tử Long tốn mất ba vạn tệ, nó thuộc tầng lớp cao hơn chúng tôi. Khi chúng tôi tiễn, nó ngậm ngùi : Bao giờ nghỉ hè tao lại về chơi. Nhà tao vẫn ở đây mà.

Nhưng sau này, ngôi nhà ấy bị cha Tử Long bán cho người khác với giá năm vạn tệ.

Tử Long và tôi thân thiết lắm nên tôi chẳng lấy làm buồn, chỉ khẽ thở hơi dài. Trước khi Tử long có với chúng tôi rằng: Thực ra, vì tao luôn sợ số 10 cho nên mới với chúng mày, thánh y của tao, cũng được đào lên từ căn nhà của bọn mình.

Khi ấy tôi nghĩ, nó ra được câu ấy cũng dũng cảm. Giây phút cuối cùng nó khiêu chiến với số 10 quyền uy. Tôi vô cùng ngưỡng mộ nó. Từ đó về sau Tử Long hoàn toàn biến mất trong cuộc đời của chúng tôi, chỉ để lại những tin đồn truyền tai. Cả gia đình nó chỉ chuyển đến trung tâm thị trấn cách chúng tôi 5km, mà đến hẳn trung tâm thành phố phồn hoa. Mỗi khi vào thành phố mua quần áo chúng tôi đều tự hỏi có nên đến nhà Tử Long chơi . Nhưng cha mẹ tôi đều bảo: Thôi, đừng phiền người ta, bao nhiêu năm rồi, lỡ nhà người ta có khách. Thế là thực chúng tôi gặp lại nhau nữa. Sau này khi trưởng thành nghĩ lại, điều tôi thấy buồn nhất, chính là câu cuối cùng mà nó với chúng tôi, lại là câu dối.

Còn số 10 vẫn hống hách như vậy. Cảm giác mỗi khi nghĩ tới nó, tôi sao diễn đạt nổi, vừa vô cùng căm ghét, lại vô cùng ngưỡng mộ khôn cùng. lần lỡ lời, số 10 biết chuyện tôi thích mặc chiếc váy xanh lam, nó : Mày đúng thực là đần, người đàn ông chân chính, đấu sĩ chân chính, bao giờ làm điều gì vì bọn con cả.

Nhưng hồi ấy tôi cũng bắt đầu đọc sách ngoại văn, tôi bảo nó: Tại tao thấy ở nước ngoài người ta cũng đánh nhau vì phụ nữ đấy thôi?

Số 10 sững người lúc, rồi tiếp: Chỉ có những tay đấu bò tót hy sinh vì những con bò thôi.

Tôi cãi: phải, tao thấy họ đứng cái đấu trường rộng lắm, sau đó hai người quyết đấu, ai thắng được đưa người phụ nữ cùng.

Số 10 lại bảo: Thế tốt đấy, nếu ngày nào đó tao với mày cùng thích đứa con , chúng ta quyết đấu.

Tôi lại hỏi: Sao để đó lựa chọn là được mà.

Số 10 khinh khỉnh : Mày đúng là ngu như bò, người đàn ông thực thụ, đấu sĩ thực thụ, nhất định phải quyết đấu đến cùng vì đứa con .

Tôi hỏi số 10: Thế mày thích ai chưa?

Số 10 đáp: Tao chưa, tao dẽ bao giờ vì đứa con mà làm gì cả. Những chuyện kiểu như thế, cũng chỉ có những người như mày mới làm thôi.

Tôi gật gù: Ờ, đúng đấy.

Hàng ngày tôi vẫn lại lại qua các lớp trong nhạc hiệu của chương trình phòng tránh cận thị học đường, tôi cũng dần dần quên chuyện này, chỉ nhớ tôi là người kiểm tra xem lũ học sinh có nhắm mắt thư giãn trong khoảng thời gian mắt cần nghỉ ngơi hay . Đó là công việc máy móc lặp lặp lại từ ngày này sang ngày khác và mang đến cho người ta những kết quả chẳng mấy tốt đẹp, nó khiến cho họ quên béng những lý tưởng cao đẹp vẫn hằng theo đuổi. năm qua , tôi vì làm việc nghiêm túc và hăng say, nên mang theo cả cái vị trí này của mình mà lên lớp. Mấy tháng đầu của năm, cứ nhìn thấy các bạn nữ mặc váy là tôi lại chong mắt lên nhìn, cho đến khi thời tiết se lạnh, mọi người bắt đầu chuyển sang mặc quần rồi, tôi mới thèm nhìn lên mặt họ. Tôi thích nhất là được nhìn các làm những động tác trong bước thứ ba của giờ tập thể dục cho mắt, đó là day vào vị trí của huyệt Tứ bạch. Những lúc ấy đường nét khuôn mặt đều trở nên sắc nét, các bạn còn nhéo lên nhéo xuống vào mặt mình, trông càng đáng hơn. Khi mùa hè năm thứ hai đến gần, tôi quên sạch việc nhìn vào váy họ và chỉ chăm chăm quan sát những bạn xinh đẹp mỗi lần họ khẽ nhướn đôi lông mày, thế nhưng họ chẳng bao giờ phát ra.

Ngày tết thiếu nhi mùng 1 tháng 6 của học kỳ hai năm lớp sáu, là năm cuối cùng trong cấp tiểu học, trước khi chúng tôi rời khỏi ngôi trường này. Tiểu Hổ Đội gồm tôi và Thẩm Nhất Định, còn cả Tiểu Mã nữa cuối cùng cũng được lên sân khấu biểu diễn. Hát cùng chúng tôi còn có nhóm bốn người là Lục Mỹ Hàm, Ngải Phi Phi, Lý Tiểu Huệ và Lưu Nhân Nhân. Buổi văn nghệ được tổ chức vào buổi chiều, còn buổi sáng vẫn học bình thường. Trước khi bắt đầu tiết thứ ba, như thường lệ tôi lại kiểm tra việc luyện mắt của các lớp. Mặc dù còn hào hứng và phấn khích với công việc này như thuở trước nữa, nhưng cảm giác oai vệ vẫn vương lại đôi chút. Tôi ở lớp 6D, bởi vậy nên chạy đến lớp 6A trước, lớp đó cách xa chỗ chúng tôi nhất. Cứ kiểm tra lùi lại như thế, đến bước cuối cùng kết thúc, vừa hay tôi có thể trở lại chỗ ngồi của mình, nhàng như . Nhưng khi đến lớp 6A, đợi rất lâu mà vẫn chưa nghe thấy chương trình phát thanh vang lên. Đám bạn học sinh trong lớp bắt đầu nhốn nháo, mấy cậu con trai bắt đầu nổi loạn. Chờ mãi thấy giáo viên vào lớp, tôi bước lên bục giảng, dùng thước kẻ màu đen gõ mạnh lên mặt bàn, dõng dạc: Các bạn, chúng ta phải làm như lúc có giáo viên ở đây.

Ngay lập tức có tiếng của bạn nam kêu to: Vậy bọn tớ có phải làm bài luyện mắt , loa hỏng rồi, loa của cả trường đều hỏng hết rồi.

Tôi nghiêm túc : Chúng ta vẫn phải làm dù có loa.

Bạn nam kia bật dậy khỏi ghế rồi lao ra giữa lớp, vẫn la toáng lên: Vẫn làm như thế là như thế nào?

Tôi nghiến răng, dõng dạc: Tớ làm lệnh thay loa.

Cả lớp ồ lên.

Tôi nghiêm khắc lặp lại: Các bạn phải nghe theo tiết tấu của tớ. Nào, bảo vệ thị lực, giữ mắt sáng trong, bắt đầu. Nhắm mắt lại.

Cả lớp cùng đồng loạt nhắm mắt lại, cảm giác tự hào đột nhiên dâng trào trong lòng tôi.

Bỗng nhiên, có nữ sinh đứng bật dậy, : Bạn sai rồi.

Tất cả học sinh trong lớp tức đồng loạt mở mắt.

Tôi hỏi: Sao vậy?

Bạn nữ sinh kia : Phải là, vì cách mạng, bảo vệ thị lực, giữ mắt sáng trong, bắt đầu. Bạn thiếu ba chữ, vì cách mạng.

Các bạn nam trong lớp ngay lập tức la hét om sòm: Đồ phản cách mạng, đồ phản cách mạng.

Tôi sững người đứng nguyên tại chỗ. Từ đó về sau, chẳng ai gọi tôi bằng tên nữa, tại ngôi trường này, tên của tôi là Phản Cách Mạng. Lũ chúng nó gọi tôi là họ Phản, tên Phản Cách Mạng. Tôi cãi lại, thế nhưng những lời đó bị nhấn chìm trong con sóng của những thanh la hét đến chói tai. Tất cả chỉ tại ấy, Lưu Nhân Nhân.

Điều khiến tôi buồn não nề hơn cả, đó là khoảnh khắc ấy đứng lên, với chiếc váy màu xanh lam. Chiếc váy trong những giấc mộng mà tôi mơ hàng vạn lần. Người hôm ấy tôi nhìn thấy chính là Lưu Nhân Nhân. Thế nhưng, chỉ vô tình câu , ấy biến tôi thành tên Phản Cách Mạng. Tại sao lại là em, Lưu Nhân Nhân?

Hồi ấy tôi được xem là nhân vật nổi đình nổi đám nhất ở trường vì thành lập Tiểu Hổ Đội. Buổi chiều hôm đó, ba đứa chúng tôi tỏa sáng sân khấu được trang trí đầy bóng bay, rồi trong khoảnh khắc ngắn ngủi cả hội trường như xẹp xuống, mọi người đều rỉ tai nhau thầm về cái biệt danh mới của tôi. Mặc dù thời điểm truyền tai nhau cùng lúc, nhưng nội dung giống nhau, cho nên ba cái từ ấy lọt vào tai tôi biết bao nhiêu lần. Phích Lịch Hổ đứng ở giữa sân khấu, còn tôi đứng bên phải, ba đứa đứng đơ ra như ba ngọn giáo, cùng hát vang bài Oa ha ha. đến lần biểu diễn mấy thành công này, chúng tôi cho rằng nguyên nhân chính là do việc kiểm duyệt ca khúc quá nghiêm ngặt. Lúc đầu chúng tôi muốn hát ca khúc của Tiểu Hổ Đội. Nhưng giáo viên chủ nhiệm cho rằng, như thế là tốt, mới tí tuổi đầu biết thế nào là , ai cho phép các em ?

Lúc đó Phích Lịch Hổ chêm thêm câu: Chẳng phải thầy luôn bảo chúng em phải Tổ quốc sao?

Theo logic chính xác nhưng về mặt chính trị quả là sai lầm, giáo khi đó nổi trận lôi đình, mắng chúng tôi: Bởi vì tổ quốc của chúng ta là… Tổ quốc của chúng ta là… là vườn hoa. Thôi được rồi cần thêm nữa, các em cứ hát bài Oa ha ha . Oa ha ha Oa ha ha, khuôn mặt ai nấy đều nở nụ cười tươi rói, hân hoan làm sao.

Sau khi hát xong trở lại vị trí ngồi, đám bạn xung quanh đều bàn tán xôn xao về chúng tôi, tất nhiên là chẳng hay ho gì. Toàn bộ phần còn lại của buổi biểu diễn tôi cứ ngẩn ngơ, lơ đãng, cho đến khi bốn lên hát tôi cũng chẳng hay biết. Nhưng tôi biết, họ vừa hát ca khúc Chúc phúc của Trương Học Hữu. Vừa sầu ai, vừa buồn thương, cuộc đời tránh sao khỏi khổ và đau, mất rồi, mới biết trân trọng và giữ gìn, đau thương vì biệt ly, biệt ly cho dù ngay trước mắt, câu tạm biệt, tạm biệt dù chẳng phải cách xa.

Bài hát vừa kết thúc, nhận được những tráng pháo tay như sấm nổ của các bạn, khiến tôi xấu hổ vô cùng khi nhớ đến ca khúc Oa ha ha mà chúng tôi hát. Việc đó còn làm tôi nhớ đến bài hát mà Đinh Đinh từng hát cho tôi nghe. Chúng tôi khi đó còn có cảm giác đau buồn vì phải biệt ly, đó chính là lần đầu tiên tôi phải đối diện với cuộc chia ly quy mô lớn đến thế. Tạm biệt thời tiểu học, đó chính là lúc mà bạn thể biết rằng những người bên cạnh bạn tương lai trở thành nhân vật như thế nào.

Sau khi buổi biểu diễn kết thúc, Lưu Nhân Nhân tiến đến trước mặt tôi, rằng: Mình xin lỗi.

Tôi giả bộ phớ lớ : Sao thế cậu?

Lưu Nhân Nhân tiếp lời: Tớ nên sửa lại câu của cậu, khiến cho cậu có biệt hiệu như thế. Đặt biệt hiệu cho bạn bè là điều tốt, nhưng hẳn là lỗi của tớ mà.

Tôi đáp: Mình biết, vì mình cũng ở đó mà.

Khi ấy tim tôi đập thình thịch. Tuy lường trước, nhưng thực vô cùng phũ phàng mà tôi từng nghĩ đến lại bày ra trước mắt tôi lúc này, Lưu Nhân Nhân cao 1 mét 6 rồi, trong khi đó tôi vẫn chỉ cao có 1 mét 4. Lời xin lỗi của ấy lạnh lùng và kiêu ngạo giống như tảng băng hề có kẽ nứt, tôi biết đó là do cách giáo dục của gia đình ấy. Tôi giống như chú chó bé , đối diện với cục xương to hơn mình rất nhiều, biết nên gặm kiểu gì. Mơ mộng lâu như vậy, đến khi khoảnh khắc ấy trở thành thực, dường như chẳng được đẹp dẽ như thế, và tôi cũng còn những suy nghĩ tà dâm với Hoa Tiên Tử nữa.

Hai ngày ngay trước khi tốt nghiệp, tôi nằm lì giường.

Đây là khoảng thời gian khó chịu biết nhường nào, rất nhiều lần tôi hy vọng mình có thể chôn khoảng thời gian này, bước chạy thẳng đến độ tuổi như Đinh Đinh. thực tế, nó xảy ra rồi. Hồi ức của tôi còn trống khoảng thời gian của thời niên thiếu, tuổi thơ của tôi, tuổi thanh niên của tôi, chỉ là những lát cắt trôi qua vùn vụt, tôi chỉ là người bình thường có đủ loại khẩu hiệu và biểu ngữ ghi lại quá trình trưởng thành, những gì phổ biến tôi theo đuổi nó, ai xinh đẹp tôi theo đuổi người đó, còn tôi làm gì trong suốt thời thiếu niên? Trong suốt những tháng năm quan trọng nhất đó, có lẽ chỉ còn Lưu Nhân Nhân đọng lại trong ký ức tôi. ấy chỉ để lại cho tôi cái biệt danh Phản Cách Mạng, luôn gắn với tôi cho đến khi tìm được việc làm. Khi làm tôi rời xa tất cả bạn bè và môi trường thân thuộc của mình, thế giới rộng lớn này thực có thể thay đổi hoàn toàn con người bạn trong môi trường xa lạ, tôi có thể tạo dựng hình ảnh mới về chính bản thân mình, có gì là thay đổi được, vai diễn cũ của mình tôi diễn xong rồi, và đây là vai diễn mới tôi vừa nhận được.

Khi vừa ngủ dậy trong căn phòng 8301, việc đầu tiên tôi làm là thẳng ra ban công nhìn xem 1988 có còn ở đó . Ban ngày để ý mới thấy căn phòng này được thiết kế kỳ quái, ban công có lẽ còn rộng hơn cả căn phòng. 1988 vẫn đỗ xiêu vẹo ở bên đường. ban công còn có van nước, tôi liền rửa mặt xúc miệng ở đó, rồi tôi mở bản đồ, tiếp tục lên lịch trình cho chuyến , nghĩ chắc vẫn kịp đến đón người bạn nơi phương xa của mình. Tôi gập bản đồ lại đút vào túi quần và mở cửa, rồi hiểu là thứ tình cảm gì nữa, tôi bất chợt nghĩ đến Na Na. Lúc này chắc chắn ấy vừa tỉnh dậy ở khách sạn Minh Châu, dù cũng cảm thấy xấu hổ nhưng thực tình tôi còn cách nào khác. Ít ra ấy cũng có giấc ngủ ngon hơn tôi, vì ấy ngủ chiếc giường đắt tiền hơn tôi, chỉ thế, trong tay còn có số tiền nho , chí ít cũng đủ để ăn ở vài ngày, hoặc nếu dùng làm lộ phí đường, cũng có thể tìm được cha của mười đứa trẻ. Thậm chí tôi còn cảm thấy dường như việc mình đối xử với điếm như thế khiến người khác cười nhạo. Nhưng tôi nghĩ Đinh đinh chắc chắn cười nhạo tôi, nghĩ thế khiến tôi cảm thấy lòng mình thanh thản hơn. thực tế, tôi của tại cũng tầm tuổi với Đinh Đinh khi ấy mất, thế nhưng mỗi khi phải dấu tranh tư tưởng với bất cứ điều gì, tôi luôn lục tìm trong ký ức của mình, đoán xem thái độ của ấy như thế nào, đương nhiên, ấy luôn ủng hộ tôi. Tôi tự nhủ mình được coi thường Na Na, thế nhưng tôi vẫn cảm thấy tận trong sâu thẳm đáy lòng, mình vẫn bận tâm đến đồng hành của ấy. Dù thế nào chăng nữa, người phụ nữ này cũng bước qua cuộc đời tôi, duy nhất điều ấy để lại trong lòng tôi là tôi mong đợi ấy giống như mong đợi người sống, chứ phải hoài niệm về ấy như hoài niệm người chết. Nhưng những điều ấy cũng chẳng có nghĩa lý gì, đường dài đằng đẵng, ngày gặp lại.

Tôi mở cửa phòng, rút ra chìa khóa của 1988, về đến khúc rẽ đầu tiên của cầu thang, tôi gặp Na Na.

Tôi nghĩ lẽ nào mình bị mộng du lạc đến khách sạn Minh Châu.

Na Na cũng đứng ngây người chôn chân dưới dất, mãi đến khi người công nhân giặt là tới phá tan bầu khí im lặng của chúng tôi. ta : Hai người tránh ra chút. Tôi và Na Na cùng đồng thời tránh sang bên, giọt nước mắt của ấy rơi xuống bậc tam cấp khi ngước nhìn tôi, khẽ : Em xin lỗi.

Tôi cũng : xin lỗi.

Na Na ngày hôm nay có vẻ giống lắm với Na Na của ngày hôm qua, trông xinh đẹp quyến rũ hơn rất nhiều, ấy tự trang điểm cho mình, hơn nữa còn trang điểm rất khá, nhưng lớp son phấn mặt nhanh chóng nhòe bởi những giọt nước mắt. ấy nhắc lại: Em xin lỗi.

Tôi hỏi: Sao vậy Na Na?

Na Na nắm chặt vạt áo của tôi, nức nở: Em xin lỗi.

Tôi hỏi, giọng gấp gáp hơn: Na Na, rốt cuộc có chuyện gì?

Na Na : Em xin lỗi, em lừa dối .

Tôi đột nhiên cảm thấy chân đứng vững, vội vàng hỏi: Sao?

Na Na : Em cầm tiền của , nhưng đặt phòng mà lẻn mất.

Tôi định thần lại khẽ à lên tiếng.

Na Na tiếp: Em xin lỗi.

Tôi hỏi: Vậy em, sau đó, em…

Na Na bảo tôi: Lúc đó em đến quầy lễ tân của khách sạn, rồi lẻn qua cửa sau. Chắc đợi rất lâu, nên em thấy đâu nữa.

Tôi đáp: Ừ, cũng đợi lát gì dó.

Na Na hỏi tôi: muốn lấy lại số tiền đó ? Giờ em có thể trả lại , nhưng em tiêu mất ít rồi.

Tôi bảo: cần. Tại sao em có thể lời tạm biệt mà ra như thế.

Na Na : Em xin lỗi, em sợ bỏ rơi em, em biết bỏ rơi em, việc này vốn chẳng liên quan gì đến , nhưng em vẫn thấy sợ, em chẳng còn đồng nào rồi, nhưng em lại thể hỏi được.

Tôi bước vào vở kịch, thực tế trong lòng cũng hơi bực mình: Thế là em cầm tiền bỏ à?

Na Na : vâng.

Tôi bảo: Lẽ nào quan trọng bằng mấy ngàn tệ đó sao?

Na Na trả lời: phải.

Tôi hơi cao giọng hỏi: Vậy em chạy cái gì?

Na Na đáp: Em bỏ chạy, chỉ là em cảm thấy sớm muộn gì cũng bỏ rơi em, nên em trước vẫn là tốt nhất.

Tôi hỏi: Em nghĩ là loại người như thế sao?

Na Na : Vâng.

Tôi trả lời: đúng là loại người đó.

Tôi bỗng chốc từ kẻ ác biến thành người bị hại, biết làm thế nào để miêu tả tâm trạng lúc này. Tôi với Na Na: thôi, lên đường thôi.

Na Na bảo: xui xẻo!

Tôi : Vậy thôi, xuất phát thôi.

Na Na hỏi tôi: Em theo làm gì?

Tôi hỏi ấy: Vậy em có thể làm gì?

Na Na đáp: Em chẳng thể làm gì được cả, dù muốn, nhưng tại em chẳng thể làm được gì.

Tôi bảo: Vậy em nên ngoan ngoãn mà thôi.

Na Na hỏi tôi: Liệu em có tạo thêm gánh nặng cho ?

Tôi trả lời: có gì, có điều phải tăng thêm chút dầu tiêu hao cho xe.

Na Na vô cùng lo lắng, hỏi tôi: Vậy làm thế nào?

Tôi chẳng biết đáp lại ấy thế nào nữa.

Ăn sáng tại quán ven đường, tất cả như giấc mơ, chúng tôi lại cùng nhau ngồi chiếc xe. Thấy Na Na đánh thêm chút phấn, tôi liền hỏi ấy: Em tự trang điểm cho mình ư?

Na Na đáp: Tất nhiên rồi.

Tôi vốn định tiếp tục bàn tán chủ đề này với ấy, nhưng dừng lại, tôi đột ngột với ấy: Na Na, đừng hiểu nhầm rằng em nhé. Em cũng chứ?

Na Na : đâu, đâu, yên tâm, điều này là chuẩn mực đạo đức nghề nghiệp mà.

Tôi bảo: Bọn em cũng có chuẩn mực đạo đức nghề nghiệp nữa à?

Na Na bảo: Đương nhiên rồi.

Tôi cười : Vậy bọn em có tấm gương nghề nghiệp nào ?

Na Na bảo: Tất nhiên cũng có. Chỗ chúng em có chị.

Tôi hỏi: ấy tên là gì?

Na Na : Mạnh Hân Đồng.

Tôi lớn tiếng khen ngợi: Hóa ra trong nghề này những hạng A vẫn còn cái nghệ danh nghe có vẻ bình thường như thế. Có phải chỉ những hạng B như bọn em mới sử dụng tên gọi có hai chữ lặp lại như thế phải , Na Na hay San San gì đó.

Na Na bảo tôi: Tên của mỗi người đều được đặt từ trước rồi, có điều đúng là ấy rất xinh đẹp, từ trước đến nay em chưa từng gặp ấy nhưng có vị khách của em gặp rồi, bọn em đều biết trông ấy như thế nào, vì có ảnh của ấy mà. Vị khách đó chỉ thích chuyện với em, mỗi lần đến đều gọi em mát xa, rồi vẫn trả đủ tiền như trọn gói, lần nào cũng như thế, cho nên em rất thích chuyện với ta. ta bảo lần trước Tạp Thành, cuối cùng cũng gặp được mỹ nhân hàng đầu Trung Quốc được truyền tai trong truyền thuyết, đúng là vô cùng xinh đẹp. ta lấy số thứ tự, rồi đợi gọi đến số của mình, sau đó bay trở về. Nhưng sau này ta cũng chẳng thể bay đến được nữa, vì khi ta đợi được gần đến số 200 của mình, Mạnh Hân Đồng biến mất tung tích.

Tôi hỏi Na Na: ấy đâu?

Na Na đáp: Làm sao em biết được. Có thể chết rồi, hoặc tìm được ai đó để nhờ cậy. Nhưng bọn em từng thử nhẩm tính tổng thu nhập của ấy chắc chắn phải lên đến hàng ngàn vạn ấy chứ. ấy chỉ là mỹ nhân hàng đầu của Tạp Thành, mà còn là mỹ nhân hàng đầu của cả nước nữa. Bắc Kinh tuy có đến mấy cái hộp đêm, tiếng tăm lừng lẫy, thế mà vẫn át được sức nóng của ấy. Nếu muốn tìm ấy, phải bay đến Tạp Thành, ngồi máy bay riêng, sau đó thêm hai tiếng bằng ô tô nữa mới có thể lấy được số thứ tự, đó là hình thức gì vậy biết, sau đó họ thông báo cho trước ngày, phải qua đó xem có được hay , hoặc cầm số thứ tự đó chuyển đến người khác. ở trong nghề nên biết lợi hại của người phụ nữ kỳ lạ này đâu. ấy là thần tượng của bọn em. Tiếc là cuối cùng chẳng thấy bóng dáng ta đâu nữa.

Tôi bảo: Chưa biết chừng ta chuyển đến thành phố khác bắt đầu cuộc sống mới rồi.

Na Na cười khẩy, : Cái nghề này của bọn em, dù có chuyển đến thành phố khác vẫn làm nghề cũ thôi. Nhiều khi phải vì thiếu tiền, cũng chẳng phải vì thích cái nghề này, đơn giản chỉ vì bọn em thể làm nghề nào khác. Kể cả có lúc thiếu tiền, nhưng bọn em thà phải làm còn hơn ngồi nhà chơi cả ngày, thậm chí xong việc bị khách bùng tiền dù sao cũng thấy yên tâm hơn.

Tôi : Vậy em vất vả, tháng đều làm đủ ba mươi ngày.

Na Na nghiêm túc với tôi: , chỉ hai mươi lăm ngày thôi.

Tôi bảo: À, quên mất là các em có mấy ngày phải nghỉ. Vậy em hẹn hò với bạn trai sao?

Na Na bảo: Hẹn hò à, trước đây có cậu bạn cùng lớp, sau này tuy ở hai thành phố khác nhau nhưng lại tìm thấy nhau mạng, thế rồi hiểu lú lẫn thế nào em lại nhận lời thương. Cậu ấy đề nghị gặp em suốt, nhưng em làm gì có thời gian chứ, chỉ đợi đến ngày nghỉ của mỗi tháng mới gặp cậu ấy, thế là cậu ấy tàu đến. Bọn em kiên trì như thế được khoảng nửa năm tan vỡ.

Tôi hỏi: Tại sao lại tan vỡ?

Na Na đáp: Cậu ấy đến gặp em bảy lần cả bảy lần em đến tháng, nhưng lại dám dùng miệng. Em sợ em kiềm chế được động tác quá điêu luyện và thành thục của mình lại dọa người ta sợ bỏ chạy mất, bọn em cứ kìm nén như thế, sau này cậu ấy chịu đựng nổi nữa. Bọn em cãi nhau, sau đó chia tay.

Tôi bảo: Cậu bạn trai của em công nhận nhịn cũng giỏi nhỉ, khi chia tay cậu ấy có gì ?

Na Na : Cậu ấy bảo, biết em là tốt, biết em làm như thế là cố ý muốn giữ lần đầu tiên cho đêm tân hôn của mình, em là thuần khiết nhất mà từng gặp, nhưng chúng ta thể cứ mãi như thế này được, mỗi lần đến đây đâu có đơn giản chứ, lần sau có thể gặp em phải là vào kỳ kinh nguyệt được ?

Tôi và Na Na cùng cười ngặt nghẽo. Na Na chỉ tay về phía trước, : Nhìn đường, nhìn đường, lái xe cẩn thận kìa.

Tôi cười sảng khoái, : Ha ha ha ha ha, thuần khiết nhất.

Na Na cũng cười theo tôi, : Đúng vậy, đúng là đồ ngốc.

Tôi thu lại nụ cười, nắm chặt vô lăng xe.

Na Na co hai chân lên ghế xe, ôm đầu gối rồi : Cơ bản mà , thực ra cậu ấy rất tốt, em cũng thấy mình có lỗi với người ta, nhưng tại sao em lại chẳng thấy áy náy gì cả?

Tôi hỏi tiếp: Tại sao vậy?

Na Na bảo: Vì em chẳng cậu ấy, chẳng có chút tình cảm nào, em thích mẫu người đó.

Tôi hỏi Na Na: Vậy em từng ai chưa?

Na Na bảo: Em từng thực người.

Tôi huênh hoang : Chắc lại chàng đẹp trai nào đó học cùng cấp ba hay đại học ấy hả?

Na Na trừng mắt nhìn tôi, : Xin lỗi nhé, em chưa từng học đến đó.

Tôi vội vàng xin lỗi.

Sắc mặt Na Na thoáng vẻ vui, nhưng ngay sau đó lại được bao phủ bởi niềm vui từ sâu tận trong đáy lòng, : Là thế này, người đàn ông em thích, là chồng của bà chủ quán gội đầu nơi em làm việc đầu tiên.

Tôi : À, vậy đó cũng là ông chủ của em.

Na Na nghiêm túc : phải, giống nhau, cửa hàng đó là bà chủ của em mở, chồng bà ấy cũng tự mở cửa hàng khác, làm ăn lớn hơn nhiều.

Tôi hỏi: Làm ăn cái gì?

Na Na : Ông ấy mở quán mát xa xông hơi.

Tôi bảo: Chẳng phải cũng giống nhau cả sao?

Na Na lập tức quay sang tôi phổ biến kiến thức: Sao giống nhau được, đương nhiên là khác nhau chứ, quy mô hoàn toàn khác nhau, quán gội đầu, chỉ cần 10 vạn tệ là có thể mở được, năm kiếm tiền nhiều nhất là được hai ba mươi vạn. quán mát xa có ngàn tệ mở được, làm tốt năm có thể kiếm được hai ba ngàn vạn tệ. Tất nhiên, nơi em đến khi ấy chỉ là thị trấn , quy mô mở quán mát xa cần lớn quá, có điều đẳng cấp vẫn giống nhau được. Em đến vùng hơn, mở tiệm mát xa với quy mô được lớn như thế, nhưng đẳng cấp cũng khác nhau. Tại quán gội đầu khi có có khách muốn tới bến em được 150 tệ, còn trong tiệm mát xa ở trung tâm có làm gì chăng nữa cũng đều phải trả 300 tệ. Chồng của bà chủ trông rất có khí chất, thế lại còn biết cách trá hình.

Tôi : Thế sau này sao?

Na Na : Ừ, bị bắt rồi.

Tôi hỏi: Chẳng phải ông ấy giỏi trá hình sao?

Na Na bảo: Vỏ bọc có lớn đến đâu cũng chỉ che được bán kính nhất định, ông ấy chạy nơi khác đánh bạc, bị bắt rồi.

Tôi : Em thích người ta ở điểm gì?

Na Na bảo: Em thích việc ông ấy có thể tạo ra được lớp vỏ bọc.

Tôi vẻ khinh thường: Chẳng phải cuối cùng cũng bị lột mất cái vỏ đấy sao?

Na Na : Cái đó giống nhau, ít nhất là trước khi bị lột mất vỏ, ông ấy luôn mang đến cho em cảm giác an toàn, ông ấy là người đàn ông duy nhất mang lại cho em cảm giác đó. Những người khác cứ đến rồi như thế, em và ông ấy ở cùng nhau hơn ba năm trời. Khi đó em vẫn chưa biết làm nghề này, cũng chính tay ông ta dạy em, lần đầu tiên em thử cũng là với ông ta đấy.

Tôi bảo: Vậy vợ của ông ta, chẳng phải là bà chủ của em sao?

Chính bà chủ sắp xếp hết người này đến người khác cho ông ta thử, nhưng em chưa đủ điều kiện để vào trung tâm mát xa, vẫn chỉ được làm việc ở quán gội đầu thôi.

Tôi thoáng chút thương cảm hỏi ấy: Na Na, em thích ông ta như thế, vậy sao ông ta sắp xếp cho em làm ở trung tâm mát xa? Phần trăm được trích ở trung tâm mát xa chắc chắn cao hơn, công việc cũng an toàn hơn chút.

Na Na : Đúng vậy, thời gian đó, được bước vào trung tâm mát xa là mơ ước duy nhất của em.

Tôi cười : Em chỉ theo đuổi mỗi cái đó thôi sao?

Na Na : Vậy sao chứ, ít ra trong lòng em luôn vươn đến cái gì đó cao hơn thực tại.

Tôi châm điếu thuốc, bảo ấy: Kể tiếp câu chuyện của em .

Na Na nhăn mặt : tắt thuốc lá dùm em.

Tôi dập vội điếu thuốc vừa châm, rồi : xin lỗi.

Na Na nghịch nghịch sợi dây an toàn, với tôi: Ông chủ ấy họ Tôn. Ông ta rất hay đổi tên nên em chỉ gọi là ông chủ Tôn, trước đây ông ấy bị cơ quan sa thải, à , là bỏ ra ngoài làm ăn. Nơi đầu tiên mà em đến là Nghi Xuân. biết đâu, chỗ đó là phố huyện bé tí. Vì tàu đến đấy là bị kiểm tra vé, em trốn nhà người mang theo đồng nào nên đến đó. Nhưng thực tế nơi đó cách nhà em cũng chẳng xa lắm, chỉ khoảng ngày đường, chắc tầm sáu bảy trăm cây thôi.

          Nghi Xuân là con phố huyện bé tí, ờ, em vừa rồi mà nhỉ. nhớ em bao nhiêu tuổi, để em nhớ lại xem nào, có lẽ chưa đầy hai mươi tuổi. Em vẫn cho rằng mình bỏ nhà hơi muộn. Hồi em còn các chị em đều hết rồi, khắp nơi trong cả nước. Bắt đầu từ năm mười sáu tuổi, bạn bè bên cạnh em càng ngày càng ít, đến khi em bắt đầu bước vào đời chẳng còn đứa nào, chỉ còn mỗi thằng em trai em. Nhưng em trai em được tính là bạn rồi.

          Em sống ở Nghi Xuân tầm ba hay bốn năm nhỉ? Chắc khoảng bốn năm. hỏi em tại sao lại ông chủ Tôn ư? Em cũng thể giải thích được. Chỉ có điều em cảm thấy rằng nếu mình có người đàn ông như thế còn cần thêm bất cứ điều gì. Khi đó em cần phải có cái gọi là giấy chứng nhận kiểm dịch gì đó, em cũng chẳng lắm, giống như ở ngoài chợ người ta bán thịt lợn ấy, chứng nhận kiểm dịch an toàn, em em biết phải làm gì, ông chủ Tôn liền gọi cuộc điện thoại thế là xong. Ông ấy có rất nhiều mối quan hệ. Bà chủ lái xe sai luật bị bắt, ông ấy cũng chỉ cần cuộc điện thoại là xong, chung chuyện gì cũng chỉ cần cuộc điện thoại là xong xuôi hết, ngay cả việc mất điện thoại, cũng chỉ cần cuộc điện thoại là xong.

          Em thích ông chủ Tôn cũng khó, ông ấy là người đàn ông duy nhất em gặp thường xuyên, những người khác, về cơ bản em chỉ gặp lần. Sau này tay nghề cao hơn rồi, có thể gặp vài người thêm lần nữa, thế nhưng cũng biết cái đám đàn ông đó đấy, lũ giả dối, sáo rỗng, ràng là lần sau vẫn chọn em, nhưng lần sau đến lại chọn người khác, còn làm bộ quen biết em. Có điều em cũng có thể hiểu được, giống như việc tiêu tiền vậy, đương nhiên muốn chơi bời cái gì khác , chơi tới chơi lui chỗ chán lắm, như thế chẳng khác gì với việc ở nhà ôm vợ. Thế nhưng em chấp nhận được cái kiểu dối trá ấy. Ông chủ Tôn cũng có ý cân nhắc em, ông ấy luôn tính toán làm sao để điều em sang trung tâm mát xa, nhưng bà chủ ngăn lại, vì em làm thời gian, cũng có ít khách quen. đừng thấy em dung nhan tầm thường, thực ra em chỉ cần trang điểm chút, cũng xinh đẹp ra phết đấy, đấy, xem, em hôm nay và hôm qua có khác nhau gì ? Trước đây em học trang điểm. Em vốn định trở thành thợ trang điểm, làm nghề đó được trang điểm cho rất nhiều minh tinh, đó, em thích lắm, rất nhiều người động được vào họ, còn em chỉ cần bảo họ nhắm mắt, là họ nhắm mắt, em bảo họ hé miệng, họ phải hé miệng, em muốn sờ sờ, muốn nắn nắn. Như thế thích . Em điều này với duy nhất ông khách, ông ta những người luôn cảm thấy có cảm giác an toàn đặc biệt đều có khả năng kiềm chế dục vọng. Em cảm thấy có lẽ mình có cảm giác an toàn. Ai có, ai có, em chưa từng thấy ai có cảm giác an toàn, đến cả ông chủ Tôn cũng có, nếu có sao ông ta lại còn giấu tiền trong bình nóng lạnh của quán gội đầu. Ông chủ Tôn đủ lợi hại lắm rồi. Có điều ông ấy cũng chưa nhìn thấy minh tinh, nhìn thấy minh tinh bao giờ chưa?

          Tôi nhìn Na Na chăm chú, : Na Na, kể chuyện phải có chút liên quan chứ, như hôm qua em kể chuyện bệnh viện khám bệnh ấy rất logic, sao hôm nay lại lộn xộn hết cả lên thế?

          Na Na bảo: Hôm qua là kể chuyện, hôm nay là tâm . những điều liên quan đến cảm xúc đương nhiên là lộn xộn rồi. Em đến đâu rồi nhỉ, à, ông chủ Tôn, mà phải trước , cảm thấy hôm nay em trang điểm thế nào?

          Tôi ngồi thẳng người suy nghĩ khoảng hai giây rồi với Na Na: tệ đâu, so với cái hôm em xông vào phòng đẹp hơn nhiều. Hôm đó nếu em trang điểm giống hôm nay, nhất định boa cho em thêm trăm.

          Na Na lập tức khẽ nhổm người lên khỏi ghế, : Đúng rồi, nhắc đến tiền, trả cho , bị túm được rồi, em chả dám quỵt tiền của nữa. Tiền đưa em, em chỉ tiêu có sáu mươi đồng, trả tiền khách sạn Khải Hoàn đêm.

justify;" align="



          Tôi hơi ngạc nhiên hỏi lại: Tại sao em chỉ cần sáu mươi đồng, cũng ở đó sao phải mất đến chín mươi tám đồng.

          Na Na : Đàn ông bọn thể sống tạm bợ qua ngày được, có thể mặc cả mà. Em phải đứng đó mặc cả lên mặc cả xuống đấy. Em thử ở ngày trước, xem có được hay , sau đó có thể ở lâu dài, thế là em đưa cho ta sáu mươi đồng. Chúng ta đúng là ngốc quá, sớm biết như thế hủy xừ phòng trong khách sạn Khải Hoàn có phải tốt , còn lãng phí thêm phòng. À đúng rồi, đêm qua em chỉ nhớ đến , có điều đừng hiểu lầm nhé, phải em thích đâu, chỉ là em thấy khó chịu quá thôi, nhớ em ?

          Tôi bảo: .

          Na Na đáp: Ừm, vậy tốt. Em từng gặp rất nhiều đàn ông, nghĩ rằng họ cũng thích mình, em cũng chẳng có suy nghĩ đó. Đàn ông mà em từng gặp cũng khoảng từng này người rồi.

          Na Na vừa vừa xòe tay mình ra.

          Tôi hỏi: Năm nghìn?

          Na Na bảo: Đồ ngốc, nghĩ em là cái máy chắc, sao mà nhiều như thế. Mấy trăm thôi.

          Tôi cười : Vậy em xòe tay ra làm gì?

          Na Na : À, em xem đường chỉ tay. xem đường tình duyên của em , mà thôi, còn phải lái xe, đừng xem nữa, đường tình duyên của em giao với đường nghiệp đấy. Nhưng đường sinh mệnh ngắn lắm. xem có đến đây thôi, khoảng ba mươi tuổi gì đó, nhưng ở đây, nhìn nè, à, phải tập trung lái xe, đừng nhìn, chính là chỗ này, chỗ này có đường chỉ mới xuất . Đây chính là con em. Ha ha. Đúng rồi, lại kể cho nghe chuyện về ông chủ Tôn. Thực ra em và ông chủ Tôn cũng chẳng có chuyện gì, mỗi lần ông ta đến đều làm tình với em, để xem trình độ của em được nâng cao chưa. Em đáng ra nên lấy tiền của ông ấy, vì ông ta đến, bà chủ thể nào đồng ý được, nhưng lần nào em cũng xin ông ta mười đồng, biết tại sao ?

          Tôi hỏi: Tại sao?

          Na Na : Vì nếu ông ấy đưa em tiền, trong lòng em thấy thoải mái hơn, bọn em là quan hệ làm ăn mà, chỉ có người đàn ông của em mới phải trả tiền thôi. Nhưng ông ta lại phải người đàn ông của em. Tuy ông ta và vợ chẳng có chút tình cảm gì với nhau, nhưng ông ta cũng thể bỏ người ta để chạy theo em được, em sợ mắc nợ tình cảm nên nhất định phải lấy tiền.

          Tôi : Em lạ .

          Na Na : Cho đến lần, em hoàn toàn suy sụp, em khóc trọn ngày đêm, lần đó sau khi xong việc rồi, ông ấy với em: Băng Băng, ồ xin lỗi nhé, lúc đó tên em là Băng Băng, ông ta bảo: Băng Băng, xin lỗi, để quên ví xe rồi, hôm nay đưa tiền cho em được. Khi ấy em lo lắng quá, bảo: được, thử tìm lại trong túi áo xem, cho dù là hào thôi cũng được. Ông chủ Tôn bảo: có mặc gì đâu, làm gì có cái túi nào. Em liền đưa quần áo cho ông ta. Ông ta lục lọi cả nửa ngày, rồi bảo: Băng Băng, hôm nay thực mang đồng nào cả, thực là có. Em nghe thấy câu này, biết là được rồi. Em ôm ông ấy rồi khóc nức nở, khóc đến mức khiến ông ta ngây người ra đó. Đó là lần đầu tiên em thấy ông ấy ngây người ra như thế. biết đấy ông chủ Tôn là người rất bình tĩnh, từ trước đến nay em chưa từng thấy ông ấy luống cuống biết làm thế nào như hôm ấy, nước mắt của em ướt hết cả áo ông ấy, ông ấy bối rối : Băng Băng, xin lỗi, thực là mang tiền, lần sau đưa bù cho em nhé. Em : là đồ ngốc, làm sao có thể hiểu được chứ.

          Tôi : cũng hiểu gì lắm.

          Na Na đặt hai tay lên hộp tay vịn, : Đúng rồi, làm sao mà hiểu được, làm nghề này của bọn em, cơ thể đều dâng hiến hết rồi, cũng phải giữ lại cho mình chút gì đó chứ. Em có người chị em, sống chết cũng chịu dùng miệng, chị ấy muốn để dành miệng cho người chồng sau này, kết quả là lần gặp phải thằng cha say rượu, vật lộn mãi làm được gì, thằng cha ấy bắt chị phải dùng miệng, chị ấy nhất định nghe, bị thằng cha ấy đánh cho trận, mãi mười ngày sau mới làm lại được. Cảnh sát cũng phải đến, sau này phải bồi thường tiền công, nhưng biết đấy công việc của bọn em được coi là công việc gì chứ, làm sao mà tính nổi tiền công. Có chị em khác, từ đầu đến cuối nhất định phải dùng bao, vậy cũng tốt, sạch , ấy chỉ có chồng mới được phép dùng bao, thế nhưng vấn đề là làm vậy thu nhập cũng trở nên thấp hơn rất nhiều, khách quen cũng thích ấy, về sau chọn ấy nữa, số lần ấy được chọn ít , cũng nhất thiết giữ lại làm nữa, vì mọi người cũng chẳng phải như hoa như ngọc gì, nên dựa vào nhiệt huyết đối với công việc, xem có phải vậy , làm hài lòng khách hàng, cũng chẳng phải là đại mỹ nhân, vậy phải làm thế nào. Khi bắt đầu bước vào đời em ngốc nghếch lắm, ha ha, cái gì cũng biết, em giữ lại được gì cho chồng em sau này đây? Em chẳng giữ lại được cái gì cả, chỉ giữ lại được đứa bé chẳng biết bố nó là ai sao? Những chỗ nào cần dùng được em dùng hết rồi, em chỉ có thể an ủi bản thân mình, điều duy nhất dành cho người đàn ông của em đó là trèo lên người em cần phải trả tiền. Thế nhưng ông chủ Tôn, tên khốn kiếp, lại trả tiền em chứ.

          Tôi lặng lẽ lắng nghe chẳng lời.

          Na Na thẫn thờ nhìn về phía trước, : biết người ta bây giờ thế nào, em muốn tìm ông ấy, nhưng em cũng chẳng biết tìm ở đâu nữa. xem con đường quá nhiều những con phố huyện như thế, quá nhiều những ngôi nhà thế này, ông ấy ở ngôi nhà nào đây?

          Tôi bảo: Nhưng người ta có vợ rồi.

          Na Na : Em biết mà. Em quan tâm. xem chúng ta đến thế giới, chẳng phải là để tìm người mình , có đứa con, như vậy chẳng phải là đủ rồi sao. Chỉ vì em bất hạnh, thể kết hợp được hai điều ấy lại với nhau. Những điều em kể với có vẻ chỉ là bề mặt, cũng thể hiểu sâu sắc về con người của ông chủ Tôn, chắc chắn cảm thấy ông ấy cũng chẳng có gì khác với những người bình thường, nhưng ông ấy thực rất khác, phải tin em, em tiếp xúc với rất nhiều loại đàn ông, thực là rất nhiều. Ngoài ông chủ Tôn, còn có người nữa mà em thực rung động. ta ta là nhà sản xuất nhạc, em thích Vương Phi, ta trước đây từng là người sáng tác cho Vương Phi, em nghe thấy thế cực kỳ phấn khích. ta để tóc dài, dáng người cao cao gầy gầy, bọn em chỉ nằm giường chuyện về Vương Phi. Em hỏi: cũng là người có máu mặt như thế sao lại đến quán gội đầu tồi tàn của bọn em thế này. ta , ta muốn trải nghiệm cuộc sống. Em vui lắm, liền gọi tất cả chị em lên, bảo: Mọi người mau đến đây để nhạc sĩ sáng tác cho Vương Phi trải nghiệm cuộc sống. ta vội : Nhiều quá, nhiều quá, thế này kham nổi, nhạc phải sáng tác từng bài từng bài , phụ nữ phải trải nghiệm từng người từng người . biết , bọn em đều rất thích Vương Phi, em hát cũng rất giống Vương Phi nhé, con rất dễ bị tổn thương, de de de de, de de de de de de, de de de de con rất dễ bị tổn thương, de de de de… Em hát thế nào? Lúc ấy em cũng hát cho ta nghe. ta bảo, rất hay, em rất có tố chất nhạc, lần sau đưa ông chủ của công ty đĩa nhạc đến nghe em hát, chừng lại có thể mời em cộng tác. Em mới bảo: Vậy em phải nhanh chóng chuyện này với bà chủ, nếu các đến, nơi đây như đầm sen nở rộ, các mà biến bọn em thành những minh tinh ở đây sửa sang lại chu đáo.

          ta : Bọn có thể tạo ra giọng ca đầy nội lực, em là ca sĩ bước ra từ dưới đáy xã hội, tất nhiên bọn cho ai biết là em làm nghề này, nhưng bọn có thể lái chút, rằng em là xuất thân từ tầng lớp bình dân. Đến lúc đó sáng tác cho em vài bài, nhưng để có thể đứng vững và tỏa sáng hay còn phải xem cơ duyên của em, thể đứng ra đảm bảo được.

          Em hỏi ta: Em có thể gặp được Vương Phi ?

          ta , đợi khi nào Vương Phi đến thu ta báo với em, em chỉ cần đến phòng thu là được.

          Em hỏi: Phòng thu ở đâu?

          ta đáp: Bắc Kinh.

          Em thích quá thốt lên: Chao ôi, con đường trải nghiệm này của xa xôi.

          ta bảo: Ừm, vì cứ quanh quẩn mãi ở Bắc Kinh, nên các tế bào nghệ thuật cũng dần khô kiệt rồi, cần làn gió mát chốn sơn cước, cần thứ quả lạ trong cuộc hành trình làm tổn thương, quả lạ em có hiểu , quả có nghĩa là các , Bắc Kinh bọn đều gọi như vậy, trước tiên em cần phải quen với cách gọi này, nếu em đến Bắc Kinh mà nghe hiểu, nực cười lắm.

          Em : Vâng, Quả Nhi, em là Quả Nhi. ta tiếp: Ừm, cái tên này rất đọng, em tên là gì?

          Em : Em tên là Băng Băng.

          ta : Em có nghệ danh rồi cơ à, vậy , em vẫn tên là Băng Băng, nhưng em cần phải đổi tên mình, vì Bắc Kinh có hai Băng Băng rồi, em biết , nên trong tên của em có thể có chữ Băng, nhưng em cũng có thể kết hợp với chữ Quả, gọi là Băng Quả . Em thấy thế nào, kết hợp hoàn mỹ giữa khí nghệ thuật và phong phạm uyển chuyển.

          Em : Băng Quả, vâng.

          ta đột nhiên lại lắc đầu lên tiếng: Băng Quả, được, nghe cứ như tên thuốc phiện ấy.

          Em nghe thấy thế mới lên tiếng: sao, thuốc phiện khiến người ta phải nghiện.

          Lúc này, hai mắt ta chợt sáng lên, : là ý tưởng hay, ý tưởng hay lắm, nghĩ kỹ rồi, nếu làm cho em cuốn album, cái tên của album đó là Băng Độc, em thấy hay chứ.

          Khi đó nước mắt em trào ra thể kìm nén được, phải bị cái tên làm cho cảm động quá, mà vì em bất chợt cảm thấy, nếu em thực được ra đĩa, em có mặt mũi tham gia họp lớp trung học rồi, em có cần đưa theo trợ lý nhỉ? Em nghĩ có lẽ là cần, như thế ra vẻ quá, tốt nhất là cứ để trợ lý và lái xe đợi ở nơi xa xa chút. Em cảm thấy mình có thể lên sân khấu biểu diễn, giữ lại cho thế giới chiếc đĩa hát, biết , nếu em có thể giữ lại được chút gì cho thế giới này, em có chết cũng cam lòng rồi, chỉ cần em có thể chứng minh được rằng mình từng đến nơi này, em chẳng còn sợ chết nữa. Từ trước đến nay em luôn cảm thấy mình như thuộc về thế giới này, thế giới này chỉ là phòng hóa trang trước khi em bước vào thế giới thực của mình mà thôi. Vậy mà em còn có thể biến thành ca sĩ. có hiểu được cảm giác đó , vậy là em khóc.

          Nhà sản xuất nhạc của Vương Phi vừa thấy em khóc liền vội vàng : Cái tên Băng Độc này thực rất hay, từ góc độ khai thác album chuyên nghiệp mà , đánh giá thị trường vô cùng chuẩn xác, chính là đám thanh niên thành phố mơ màng kia. Bọn chúng ngày ngày lang thang ở các hộp đêm, ngày ngày trượt băng, nhưng đột nhiên lại xuất album có tên là Băng Độc, quả chấn động.

          Em ngước ánh mắt đẫm lệ nhìn ta, mọi thứ trở nên mơ hồ còn nhìn thấy .

          Lúc này, bà chủ gọi vọng lên: Hết giờ rồi, có muốn thêm giờ .

          Em : thêm giờ nữa .

          ta bảo: được, đời người mênh mông, chỉ có thể dừng được giờ thôi. Đây là số điện thoại của .

          ta dùng đồng tiền xu viết số điện thoại của mình lên bức tường lâu rồi chưa quét lại vôi. Phải thực rằng chất lượng bức tường vôi kia quá tồi tàn, vôi vữa cứ rơi lả tả xuống nền đất, rơi cả lên giường, đầu giường nằm sát gần cửa sổ, ngẩng đầu lên là thấy bụi vôi vữa cuộn lên rồi rơi xuống từng hạt từng hạt, ngoài cửa ánh mặt trời gay gắt, hong khô nước mắt mặt em, em : Vậy khi nào quay lại?

          ta bảo: phải về Bắc Kinh bàn bạc thêm chút, tuy là người sản xuất nhạc, nhưng cũng chỉ có chút quyền quyết định, có điều em cũng nên quá bận tâm, công việc tại vẫn phải làm cho tốt. Em cứ đợi tin tức của là được rồi, chất giọng của em rất tốt, đương nhiên cơ thể em cũng rất tuyệt vời. tự tin về em. hơn ngàn cây số, em được coi là thành quả lớn nhất gặt hái được rồi, cho nên ngay đến Hoàng đế thi thoảng cũng phải rời kinh vi hành, những thứ nghệ thuật thực hay đều ở trong dân gian, rất nhiều người học chính quy ra nhưng thường làm được nửa đường rồi phải giải nghệ, em hãy cứ tin tưởng vào khả năng của mình. Bao nhiêu tiền?

          Em bảo: đưa em mười tệ là được rồi.

          ta giật mình kinh ngạc, thốt lên: Ở đây rẻ quá, Bắc Kinh phải mất hơn ngàn rồi.

          Em : phải đâu, em chỉ lấy mười tệ thôi, em chịu lỗ vốn, vì em còn phải trả cho bà chủ tám mươi tệ. Nhưng em chỉ lấy của mười tệ thôi.

          Gã rút mười tệ trong túi ra, nhét vào tay em, rồi : Tương lai số tiền biểu diễn của em gấp vạn lần chỗ này.

          Em bảo: Em chỉ cần ra được đĩa, có thể được hát là tốt rồi.

          Gã : Em hãy nhớ, ai có thể ngăn cản việc em hát, xúc tiến việc này, hợp tác vui vẻ.

          Em đưa tay ra, hân hoan : Hợp tác vui vẻ.

          Sau đó gã liền rời , gã mặc chiếc áo nỉ gió, đeo chiếc ba lô, còn quàng thêm chiếc khăn to sù sụ. Khi ấy mùa đông đến, gã vừa bước ra khỏi cửa liền xoa hai bàn tay lạnh cóng vào nhau rồi đưa lên miệng hà hơi, làn hơi trắng mờ mờ bay lên. Em cứ thế đứng ngây người trong phòng mình, hôm ấy em hề tiếp khách. Em cứ ngơ ngẩn cả ngày trời.

          Đường quốc lộ lúc này bắt đầu ùn tắc, phía trước có vẻ như xảy ra tai nạn. Điều tôi lo lắng là bộ ly hợp của 1988 chịu nổi tình trạng cứ vừa vừa dừng như thế này. Tôi quay sang Na Na hỏi: Kết quả cần ai cũng biết, là thằng lừa đảo phải ? Nếu hôm nay em cũng chẳng ngồi trong chiếc xe cũ nát này của .

          Na Na kéo cửa kính xe xuống, : Ừ, gã là tên lừa đảo.

          Tôi hỏi: Sao em lại nhận ra điều đó? quay lại tìm em phải ?

          Na Na : Ừ, các chị em đều bảo em gọi điện cho thử xem sao, nhưng em gọi mà chờ ta liên lạc lại. Nhỡ đâu lúc em gọi, lại thu cho Vương Phi sao? Lỡ tiếng chuông điện thoại bị lưu vào máy thu, làm phiền người ta nhiều cũng nên.

          Tôi bảo: Thế cũng tốt, trong ca khúc của Vương Phi lại chèn vào tiếng chuông điện thoại của em, như thế em cũng được tính là lưu lại thế giới này thứ gì đó, ha ha ha ha.

          Na Na : Chuyện này chẳng có gì buồn cười cả. đừng cười nỗi đau khổ của người khác. Sau này khi em xem mấy chương trình Trò chuyện cùng minh tinh ti vi, có nhìn thấy nhà sản xuất nhạc của Vương Phi trước đây, trông dáng vẻ khá giống, nhưng khuôn mặt hình như phải.

          Tôi : Ừ, cũng chẳng biết làm thế nào.

          Na Na bỗng nhiên đùng đùng nổi giận : xem thằng cha này, lừa em, khiến em mất ngủ cả đêm. chỉ mơ tưởng đến cái đĩa nhạc của mình, em còn nhớ ta, em nghĩ, biết đâu trong lúc làm đĩa cho em, những kẻ làm nghệ thuật như lại có thể phá nát xích xiềng của định kiến, lại em sao. Nếu bọn em nhau, em nhất định tỏ ra bí , em ít giống như Vương Phi vậy, biết đâu thích cái vẻ bí quyến rũ đó của em. Sau đó em lại nghĩ, thần bí cái khỉ gió gì, gặp nhau lần đầu lên giường rồi còn quái gì nữa. Thế nhưng em vẫn rất nhớ , mấy đêm liền đến ông chủ Tôn em cũng chẳng thèm nghĩ đến. Hồi thực ra em rất thích đọc sách, hơn nữa còn rất thích nghe nhạc, nếu so với cảm giác an toàn mà người ta hay , em lại phát ra rằng những người có tố chất nghệ sĩ luôn rất lôi cuốn em, có điều đấy lại là giả mạo.

          Tôi phá lên cười ha ha.

          Na Na vẻ giận dỗi: chẳng có đồng cảm gì cả.

          Tôi bảo: Thực   nhịn nổi, nhưng chí ít xét từ góc độ nghệ thuật, thằng cha này lưu lại đám số má bức tường đầu giường em còn gì, dù sao cũng có thứ gì đó còn lưu lại, hơn nữa còn lưu dấu vĩnh viễn, cho dù sau này em làm việc ở đấy nữa, nhưng bức tường vẫn còn đó, em mang câu chuyện của mình lưu truyền lại cho tất cả những người nhìn thấy bức tường kia, đó chẳng phải là dấu tích để lại trong thế giới này sao, gian phòng của tòa nhà đó sau này ra sao?

          Na Na nhún vai, : Sập trong trận động đất rồi.

          Đường quốc lộ giờ chật cứng xe cộ, nửa ngày trời chẳng động đậy được gì, tôi tắt hệ thống đánh lửa của xe để nước sôi sùng sục, chiếc xe rung bần bật vụt chốc im bặt, tôi hỏi: Na Na, em thấy chiếc xe này già cỗi quá rồi, ngồi hơi bức bối sao?

          Na Na : thấy gì cả, lấy gà theo gà lấy chó theo chó, ngồi xe theo xe thôi, công việc mà em làm dù sao theo lý mà , cũng là công việc nhàn hạ và thoải mái nhất, thế nhưng cũng chẳng sung sướng gì đâu, nên những thứ khác chẳng là vấn đề, em nào có khó tính thế, cứ lái xe , em thế nào cũng được. Như thế này là tốt lắm rồi.

          Tôi giở bản đồ ra xem, đối chiếu với biển chỉ dẫn đường quốc lộ, tôi phát ra chỉ dẫn bản đồ và đường tôi giống nhau. Tôi mở cửa xe, đứng bậc lên xuống nhìn về phía trước, tại điểm cuối tầm nhìn của tôi, con đường vẫn tắc cứng. Na Na cầm tấm bản đồ từ tay tôi, rồi hỏi: đâu đây?

          Tôi chỉ tay về hướng thành phố, : Nơi đó.

          Na Na : Được thôi, em cũng đến đó.

          Tôi hỏi: Em đến đó bao giờ chưa?

          Na Na : Đương nhiên là chưa rồi, nhưng em muốn đến đó, em có quen bạn ở đấy. Thực ra nếu tắc đường, chỉ lái xe ngày là tới nơi. đến kịp đấy. Thời gian của vẫn còn đủ mà.

          Na Na lại tiếp: đường vòng .

          Tôi bảo: Vòng nổi, cũng qua được, chúng ta phải qua chiếc cầu, còn nếu vòng lại phải rất xa.

          Na Na : sao đâu, em cũng chẳng có mục đích gì mà.

          Tôi bảo: Nhưng  có.

          Na Na hỏi: À, rốt cuộc đến đó làm gì?

          Tôi đáp: phải đón người bạn.

          Na Na hờ hững hỏi: Là con sao?

          Tôi bảo: Là con trai.

          Na Na liền tươi tỉnh hỏi: về hướng nào?

          Tôi : Chà, em có kinh nghiệm mà.

          Na Na ngẩn người, : Ừm, cũng đúng. Nhưng sao có thể kiên trì như thế với người đàn ông nhỉ, xa như vậy, ấy là thế nào với vậy?

          Tôi : Nó là thằng bạn thân của , cái thứ mà em đặt mông lên là do nó làm đấy.

          Na Na : Oa, ta biết làm đệm ngồi à?

          Tôi đáp: , chiếc xe này là do nó làm.

          Na Na : Tuyệt quá. Em cũng thích những người có tay nghề như thế lắm.

          Tôi bảo: Em cũng được coi là người có tay nghề lâu năm đấy.

          Na Na : cười em hả. Tôi bảo: đâu có.

          Na Na khẽ nghịch những lọn tóc lòa xòa trước mặt, trầm ngâm : Em biết thực ra rất coi thường nghề này của bọn em.

          Tôi bảo: Điều đó cũng bình thường mà. Sau này em phải lấy chồng, phải tìm đến nơi nào xa chút, em có định về quê ?

          Na Na : Thực ra em chưa có dự định, con bọn em, ra ngoài rồi, thường muốn quay về nữa, thực tế ở nhà mọi người cũng chỉ quan tâm đến em trai, hơn nữa lũ con bọn em ra ngoài đa phần làm cái nghề này. biết , nếu làm lâu năm, mọi người chỉ cần nhìn thoáng là biết, biết rồi truyền tai nhau, quê em bé tí như thế, tin tức nhanh lắm, cho dù em đoán trong lòng cha mẹ em cũng hiểu , nhưng chỉ cần đừng làm mất mặt họ là được rồi.

          Tôi hỏi: Vậy em với bố mẹ em ra ngoài làm gì?

          Na Na : Trước đây bọn em đều bảo là làm nhân viên mát xa, nhưng giờ vậy được nữa, làm cái nghề này đều biết là chân chính chẳng kiếm được bao nhiêu tiền, vậy chẳng qua cho mọi người yên tâm thôi, cho nên em bảo là kinh doanh buôn bán.

          Tôi cười : Buôn bán sao, ha ha, vậy em bán cái gì?

          Na Na trả lời: Bán thân.

          Đoàn xe phía trước nhích lên được chút, nhưng phía sau lại dài dằng dặc, hy vọng quay đầu của chúng tôi bị dập tắt hoàn toàn, chúng tôi chỉ còn cách hòa vào dòng xe nhích từng bước lên trước, chờ đợi thảm kịch của ai đó vừa xảy ra. Trong lúc ấy, có vài chiếc xe tải vẫn nổ máy, ràng là muốn nhìn thấy bi kịch của người khác, may mà tôi vẫn còn vững vàng, tự biến mình thành bi kịch trong những bi kịch rồi. Tôi biết phía trước xảy ra tai nạn nghiêm trọng như thế nào, chỉ là cố hay là cả vụ tai nạn, thế nhưng những điều đó cũng chẳng có mấy quan hệ với những người ngồi xe đây. Tôi chợt nhớ về công việc đầu tiên và người con đầu tiên của mình.

          Công việc đầu tiên của tôi là phóng viên. Tôi luôn thấy trong mọi chuyện, mình chỉ là người đứng ngoài quan sát, trong khi luôn muốn là người được tham gia, nhưng tôi luôn chậm bước, tôi nghĩ, trở thành phóng viên, có thể đến trường đầu tiên. Nhưng ngay sau khi vào nghề, tôi nhận ra cách ràng rằng mình vẫn là kẻ đứng ngoài quan sát, chỉ là kẻ quan sát đến nhanh hơn người khác mà thôi. Nhưng tôi cũng thỏa mãn với việc tường thuật và ghi nhớ lại. Cảm giác này vô cùng rệt kể từ cái ngày Đinh Đinh rời quê hương ra , vì tôi muốn được cùng đến chốn phồn hoa đầy nguy hiểm ấy, nhưng bị thẳng thừng từ chối. còn : Em vẫn còn , em chỉ nhìn thôi là được rồi. Từ sau lần đó, tôi luôn có cảm giác, lúc nào mình cũng con đường mà người khác mở ra rồi, hoặc khúc khuỷu, hoặc bằng phẳng. Khi mới bắt đầu vào nghề tôi cảm thấy rất phấn khích. Tôi vào làm trong tòa soạn báo lớn. Lần đó tuyển tất cả bốn phóng viên mới, khi mở tiệc chào mừng chúng tôi, tôi nhìn thấy ông phó tổng biên tập của tòa soạn. Ông ta trình bày cho bọn tôi về quan điểm tin tức chủ nghĩa xã hội, còn bảo chúng tôi rằng, nghề này chẳng phải thần thánh gì, nhưng chớ có quên điều mình theo đuổi.

Khi đó thực lòng tôi chỉ theo đuổi tiền lương. Tôi thuê căn phòng ở gần tòa soạn. Ban đầu là thuê chung, nhân vật ở cùng tôi là bạn, kết quả là đến ngày, sau khi tắm rửa xong xuôi ta bất chợt tiến về phía tôi tỏ tình, tôi choáng váng vô cùng, nhưng vẫn giữ được bản lĩnh nghề nghiệp, phản ứng đầu tiên của tôi là suy nghĩ xem liệu việc này có thể trở thành tin hot được ? Khi ấy tôi vẫn là phóng viên thực tập, thế là tôi mới hỏi biên tập của mình, có cậu con trai theo đuổi em, em có nên làm chủ đề này . Biên tập nhìn tôi hồi lâu, : bạn trẻ à, làm tin tức nhất thiết phải có mặt mình trong đó.

Sau đó tôi chuyển nhà. rất buồn. bảo tôi rằng cần chuyển đâu, tiền phòng cứ để mình lo, tôi chẳng phải làm gì cả, chỉ cần tôi lặng lẽ nằm bên cạnh là được. Nhưng tôi cứ nghĩ đến việc bị thằng đàn ông ở cách mình mấy mét, lại có ý khiêu dâm, tài nào chấp nhận được. Lần thứ hai, tôi tìm được căn phòng chật chội cũ kỹ, nhưng cũng chỉ đủ người ở mà thôi. Mỗi sáng, chúng tôi đều có cuộc họp, xuất ngớt trong cuộc họp này là những tin tức rất có ý nghĩa, tôi nghe thấy mà nhiệt huyết trong người trào dâng ngùn ngụt. Sau đó Tổng biên tập bảo tôi, những thứ này, thể đăng báo. Sau rồi chúng tôi lại bắt đầu tự đào bới và xông pha. Tôi bắt đầu công việc bằng cách dấn thân vào mảng tin tức giải trí, thế nhưng tôi vẫn vô cùng mong muốn được phụ trách mảng tin tức xã hội, vì tôi cảm thấy chỉ có tin tức xã hội mới có thể giải quyết được chút vấn đề. Nhưng tin tức giải trí cũng có cái hay của nó, đó chính là có thể nhận được ít phong bì. Tình hình khi ấy phong bì từ 300 đến 500 tệ, tôi ban đầu cũng từ chối vài lần, nhưng tòa soạn rất lo lắng căng thẳng, rằng vài nhân vật bầu sô của minh tinh cứ theo dõi hỏi thăm, liệu có phải là báo định viết những thứ nể nang gì đến mức ngọc đá cũng phải tan . Tôi bảo phải, tôi và họ đâu có ân oán gì, buổi họp báo của tổ chức để giới thiệu nội dung gì, tôi viết theo hướng ấy chứ sao. Sau này có phóng viên kỳ cựu bảo tôi rằng: Cậu cho mình là Lôi Phong [15] , người ta cho rằng cậu là Hoàng Kế Quang [16] đấy, cũng chỉ mấy trăm tệ bạc, cậu nên nhận . Tôi tuy nhận tiền rồi, nhưng trong lòng cũng chẳng thoải mái gì. Tôi với người bạn rằng tôi muốn chuyển sang mảng tin tức xã hội, ở đó còn phải nhận phong bì nữa.

[15]. Lôi Phong là chiến sĩ của quân Giải Phóng Nhân dân Trung Quốc. Sau khi qua đời, Lôi Phong được hình tượng hóa thành nhân vật vị tha và khiêm tốn, người hết lòng với Đảng Cộng sản và nhân dân Trung Quốc.

[16]. Hoàng Kế Quang là tình nguyện viên Nhân dân Trung Quốc, được trao giải thưởng “siêu hùng”. Ông những trở thành hội viên lớp đầu tiên của nông hội, tích cực đả kích địa chủ mà còn đảm đương cương vị dân binh trong thôn.

Bạn tôi : Cậu thâm hiểm quá đấy, bên đó công nhận là có phong bì, vì chẳng nhét được bao nhiêu tiền, thường là trực tiếp chuyển khoản, cậu bóc trần của người ta, người ta tự nhiên cũng phải có quan hệ với cậu.

Tôi bảo: Tớ có ý đó, nhưng lẽ nào người làm báo có ai là chính nhân quân tử sao?

Bạn tôi : Có chứ, trong mỗi nhóm đều có vài người như thế.

Tôi hỏi: Những người đó ở đâu rồi?

Bạn tôi bảo: Bị sa thải hết rồi.

Ngày hôm đấy tôi viết đơn xin thôi việc, vì dẫu sao đây cũng là công việc đầu tiên của tôi. Tôi tin chắc rằng mình chỉ vào nhầm tòa soạn báo chứ hoàn toàn phải chọn nhầm nghề. Tối đó tôi uống say bí tỉ và với người bạn kia: Cậu biết , tuy hồi bé tớ muốn làm mì kéo, nhưng giờ trở thành nhà báo, bản thân tớ cũng có lý tưởng của riêng mình.

Bạn tôi bảo: Khi đó cậu biết đó thôi, những người có thể chi phối cậu, khả năng của họ lớn đến mức nào.

Tôi : Tớ tin chắc chắn rằng tà ác thể chế ngự được chính nghĩa.

Cậu ấy nghếch miệng : Ừm, nhưng bọn họ có thể định nghĩa được thế nào là chính nghĩa và tà ác.

Tôi : Ngày mai cậu còn gặp tớ nữa đâu. Tớ dừng mọi chuyện tại đây, ngày mai, khi mặt trời xuất , cậu, sau này, còn thấy, tớ.

Ngày hôm sau, tôi vẫn đến văn phòng. Thực ra đêm qua tôi rất tỉnh, nhưng tôi hy vọng người bạn kia của mình say rồi. Có điều tôi đúng, người bạn kia của tôi còn nhìn thấy tôi nữa, vì ta bị sa thải. Khi tuần san tin tức tiết lộ những thông tin về vụ án nhận hối lộ thương mại được phát hành, đại cổ đông của công ty đó lại là ông vợ của con Bí thư Thành ủy chúng tôi. Tôi đến bộ phận nhân để xin thôi việc, nhưng những tình tiết trong phim lại nảy sinh, tôi còn chưa kịp mở miệng, chủ nhiệm lại bảo tôi: định tìm cậu, cậu thay thế vị trí của bạn kia , sau này nếu có tìm hiểu việc gì cũng cần phải kỹ càng chút, mỗi tình huống đều cần phải ràng chính xác. Chúng tôi rất muốn giữ cậu ta lại, nhưng thực là giữ được, người mà cậu ấy đắc tội có thế lực rất lớn, có điều cậu yên tâm, về chuyện này khi cậu ta viết bài cũng ràng đâu. Chúng ta cũng ai hiểu hết, cứ mơ mơ hồ hồ rồi đăng báo như thế, trách nhiệm cũng nên do mình cậu ta chịu hết như vậy, nên tòa soạn sắp xếp cho cậu ấy làm biên tập tuần san văn học Hừng đông, bộ phận thấp nhất của cơ quan, nhất định cậu phải cẩn thận tỉ mỉ hơn đấy.

Khoảng thời gian sau khi trở về, tôi mặc kệ ngày đêm lúc nào cũng cắm đầu vào xem băng đĩa, xem đến mấy trăm đĩa phim. Đây là cách thức để mình lú lẫn hồ đồ còn hơn cả dùng thuốc phiện, tôi là người rất dễ thay đổi, nhìn thấy hùng trở thành hùng, thấy thằng ngốc trở thành thằng ngốc, thấy đàn bà trở thành đàn bà, duy chỉ khi trông thấy chó mèo cắn nhau, tôi thực biết là nên trở thành mèo tốt hơn hay trở thành chó tốt hơn đây. Tôi thường nghe người ta , cuộc sống giống như bộ phim điện ảnh. Tôi bảo: Kệ xác mày, cuộc sống như tập phim truyền hình, làm ẩu làm bừa, có logic, toàn những thứ dung tục tầm thường, dây dưa rườm rà, nhưng lại chẳng thể nào dứt ra được. Mỗi lần tôi xem hết bộ phim hay, là đêm đó biết bao nhiêu lần tôi lại nghĩ đến việc ngày hôm sau mình kiên quyết từ chức, mắng cho mọi người trận te tua khiến tất cả đều than khóc, ngay đến cả cảnh tượng đánh nhau tơi bời khói lửa tôi cũng tưởng tượng ra cả rồi.

Tôi tin rằng, trong thế giới như thế, những chuyện mà bạn dùng trí não để suy nghĩ, bạn luôn tưởng rằng mình từng làm rồi.

Nguyên nhân mà tôi thể rời bỏ công việc này là vì tôi được tăng lương, hơn nữa tôi lại bắt đầu . Tôi đến trường nghệ thuật để phỏng vấn giáo viên của lớp diễn xuất, sau đó lại đến phỏng vấn đám học sinh. Tôi học sinh ở đó. Em hơn tôi sáu tuổi tên là Mạnh Mạnh. Tôi phỏng vấn em, em mình đến chỗ này vì muốn trở thành ngôi sao, phải vì danh, cũng chẳng phải vì lợi, mà chính vì bản thân mình. Huống hồ từ trước đến nay chưa từng có nữ minh tinh nào họ Mạnh cả.

Tôi khi ấy ngắt lời em, : Có Mạnh Đinh Vi và Mạnh Quảng Mỹ.

Em bảo: Vậy ở lục địa chưa có, huống hồ là họ đều chưa xứng với danh xưng đó.

Tôi hỏi em: Vậy em lên kế hoạch cho bản thân chưa?

Em bảo: Con đường của bọn em đều thể tự mình vạch ra, mà đều do người khác điều khiển.

Tôi nghe vậy thấy đau lòng vô cùng, tôi bảo: Những câu chuyện tiếp theo nằm trong nội dung phỏng vấn nữa, tôi có giúp được gì cho em ?

Em bảo: viết nhiều về em chút.

Sau khi trở về đúng là tôi có viết về ấy nhiều hơn chút. Nhưng khi báo đăng bị lược bỏ rất nhiều. Vì chuyện này mà tôi cãi lý với Tổng biên tập. Ông ta cho rằng, chẳng ai biết người này, thế mà trong bài phỏng vấn, ngôi sao điện ảnh có hai câu, ta tận bốn câu. Tôi bảo: Vì những lời ấy phản ánh rất đúng thực, em cảm thấy đặc biệt ý nghĩa.

Tổng biên tập bảo: Còn tôi thấy đặc biệt vô nghĩa, thôi thế nhé.

Sau này Mạnh Mạnh chủ động gọi điện thoại cho tôi, bảo: chơi , hát.

Tôi ngập ngừng lát, rồi hỏi: Ở đâu?

Và rồi bọn tôi thành đôi.

Quá trình đương của chúng tôi là như thế này, em với tôi rằng em là người con tốt, thế nhưng khi vừa mới đến đây, thẳng thắn mà , em đảm bảo mình thay đổi, bởi thế giới này giống như ếch trong nồi nước sôi vậy.

Tôi bảo: Thực ra ếch trong nồi nước sôi là câu tục ngữ sai lầm, nước sôi luộc được ếch đâu.

Mạnh Mạnh bảo tôi: toàn những chuyện kỳ quặc.

Tôi bảo: mà, trước đây hồi còn học tiểu học, Đinh Đinh trai từng luộc con ếch cho , đầu tiên bọn cho con ếch vào trong nồi, sau đó đun lên, đun được lúc, con ếch thấy nóng, liền nhảy ra khỏi nồi, Đinh Đinh bảo rằng: Có vài chuyện, tất cả mọi người đều cho là đúng, nhưng nó vẫn có thể sai. Đừng bao giờ tự bao biện rằng thực làm thay đổi con người mình, nước sôi thể luộc được ếch, ếch ngốc thế, đó chính là thực.

Mạnh Mạnh bảo: Em tin, em muốn đến nhà để thử nghiệm, chiều mai em tới, cho em địa chỉ rồi chuẩn bị sẵn cái nồi và con ếch.

Tôi bảo: Được thôi, em đến .

Ngày hôm sau, Mạnh Mạnh đến phòng tôi rất đúng giờ, em nhìn quanh rồi bảo: ở mình hả?

Tôi đáp: Ừ.

Mạnh Mạnh : Vậy ếch đâu?

Tôi bảo: mua hai con để kiểm tra cho chuẩn xác. Em mà đến đây vào mùa hè khéo có thể tự bắt ếch trong phòng này luôn ấy chứ.

Mạnh Mạnh bảo: Vậy chẳng khác nào hoàng tử ếch rồi.

Trước những lời cùng nụ cười nhạt của nữ sinh khoa diễn xuất này, tôi thực dám tâng bốc, nhưng vẫn cố nở nụ cười lấy lệ.

Mạnh Mạnh : Nào bắt đầu đun thôi.

Tôi bỏ chú ếch xanh vào trong nồi.

Khi nước còn lạnh, ếch vẫn tung tăng bơi lội. Nhiệt độ tăng dần, ếch vẫn thay đổi tư thế bơi. Mạnh Mạnh có chút đắc ý, bảo: xem, có phản ứng gì cả, mở lửa hơn , cứ đun từ từ, chẳng may ếch chết, thịt vẫn còn tươi chút.

Tôi vặn lửa đến mức nhất, chú ta vẫn hề hấn gì, nhưng khi nhiệt độ tăng cao, ếch ta cũng có chút bất an, bắt đầu nhảy chồm chồm. Tôi : Mạnh Mạnh, em xem kìa, nó muốn nhảy lên rồi kia kìa, có đun lửa cũng thế cả thôi, đừng cho rằng thực có thể thay đổi được em, đừng để đêm tối nhuộm đen em, em phải là chính mình, thực mạnh mẽ to lớn như em tưởng tượng đâu, thực này chẳng qua chỉ như con hổ giấy mà thôi…

Chát tiếng rất lớn. Ngay trước khi con ếch định nhảy ra ngoài, Mạnh Mạnh vơ vội nắp nồi đậy lên, rồi vặn lửa lên to nhất, con ếch sợ hãi nhảy loạn bên trong, tôi trông thấy mà kinh hồn bạt vía.

Mạnh Mạnh vừa dùng lực ấn chặt nắp vung, vừa xoay người nháy mắt nhìn tôi, : Đây mới là thực.

Vậy là cuối cùng hai chúng tôi đến với nhau, kết quả đánh đổi bằng hy sinh của hai con ếch. Nhưng lúc ấy tôi cũng tự trấn an mình rằng, chỉ vì tôi thấy đơn, chỉ vì tôi thích vẻ xinh đẹp phóng khoáng của nàng, nhưng tôi cần phải chạy ra ngoài trước khi em đậy chặt nắp vung.

Tôi thực biết Mạnh Mạnh thích tôi ở điểm gì, tôi cũng chẳng hay biết điều mình thích ở em. Tôi chỉ nhận thức sâu sắc được rằng những như thế này giống viên đạn nạp sẵn trong nòng súng. Em luôn muốn rời khỏi nòng, vì đó mới là giá trị của em, có điều em bắn xuyên qua ngực bạn rồi rơi xuống ở nơi khác, chốn tốt đẹp hơn hoặc rơi thẳng xuống đất, thế nhưng bạn chẳng còn tí sức nào để nhặt nàng lên nữa. Đáng buồn hơn là, người bóp cò mãi mãi vẫn là chính bạn.

Tôi nhớ có lần đến phỏng vấn doanh nhân cực kỳ thành công, vừa mới tham dự bữa tiệc ông ta uống chút rượu nên rất thẳng thắn. Bởi cả ba vợ của ông đều là những ngôi sao nổi tiếng, tôi hỏi ông ấy: Tại sao ông lại thích minh tinh đến vậy? Ông ta đáp: Tất nhiên là tôi vẫn biết kỹ nữ vô tình, diễn viên vô nghĩa, nhưng vô tình vô nghĩa đối với tôi mà quan trọng, ai có tình có nghĩa vĩnh viễn cả, họ chỉ dựa vào nghiệp của tôi thôi. Khi họ bắt đầu nghiệp, tôi là người có tình có nghĩa, khi họ lớn mạnh tôi là người vô tình vô nghĩa, bây giờ họ thành công rồi, tôi lại biến thành người có tình có nghĩa. Cậu lại hỏi diễn viên cái gì chứ, cậu phải sao, cậu cũng là diễn viên đấy, chỉ có điều khi cậu diễn có cái máy quay nào chiếu vào mà thôi. Kẻ trộm bị bắt cũng vẫn là kẻ trộm. xem vợ tôi, họ tôi ư? Họ đều tôi cả. Cậu bảo họ là diễn viên, tôi còn quá đáng hơn cậu, tôi cảm thấy họ cũng đều là lũ điếm cả thôi, nhưng họ lại cũng chẳng phải. Cậu hỏi tôi tại sao lại thích diễn viên ư, vì tôi thích thấy họ diễn với mình, ràng tôi biết tất cả, nhưng cậu biết người họ luôn có thứ ma lực, nó phù hợp với cái thói chuộng hư vinh của chúng ta. Thằng nhóc như cậu chẳng qua vì địa vị còn kém xa lắm, nếu cậu cũng thế thôi, người đàn bà đẹp, ngoài cậu ra còn có vô số người thích, nhà của tôi có biết bao người muốn ở, xe của tôi cũng có vô số người muốn lái, du thuyền của tôi cũng có biết bao nhiêu nười muốn lên đó chơi, vì họ đều chưa đạt đến cảnh giới đó thôi. Đàn bà của tôi, có biết bao nhiêu kẻ muốn cùng lên giường, nhưng đều bị tôi độc chiếm rồi, tôi đều họ. Đương nhiên, tôi còn là người rất thích làm từ thiện nữa.

Lần đầu tiên tôi thấy có người tự phân tích mổ xẻ mình như thế, ngay tức khắc khiến tôi vô cùng sùng bái, ông ta là truyền thuyết trong ngành nghề đó, lần này quả thực là được mắt thấy tai nghe. Sau khi về nhà tôi lập tức bắt tay vào viết bản thảo cho đến tận khuya, vì tôi biết loại người có địa vị như ông ta, khi đứng trước người và mười vạn người lời chắc chắn giống nhau. Tranh thủ trước khi ông ta còn chưa tỉnh rượu, tôi liền gửi bản thảo ngay. Ông ta tỉnh rượu nhanh hơn chút so với tưởng tượng của tôi, lúc ấy mới bốn giờ sáng, tôi nhận được điện thoại của thư ký ông ta, cầu bài viết của tôi phải gửi sang cho ông ấy kiểm tra lại lượt, báo bắt đầu in vào lúc 4 giờ 30 phút. khi in xong, tất cả đều trở thành thực như định, tuy bài báo này có thể tạo ra cho ông ta những thị phi, nhưng trong lòng tôi thực đánh giá cao đoạn đối thoại, những lời có tình có nghĩa. Tôi mượn cớ mình vẫn viết, 4 giờ 45 phút mới gửi bản thảo cho ông ta.

Ông ta gọi điện thoại cho tôi, việc này gây ảnh hưởng tốt, sợ đối thủ cạnh tranh vin vào bài báo này mà làm ảnh hưởng đến giá cổ phiếu.

Tôi : Tôi nghĩ như vậy, huống hồ tôi cho rằng ngài là người rất ngẫu hứng.

Ông ta đáp lại: Tôi trước khi ngẫu hứng đều dự đoán những đánh đổi, đó là những lời rượu , được viết vào bài.

Tôi bảo: Vậy nhưng tôi gửi bài xuống xưởng in rồi.

Ông ta : Thế chẳng phải là với cậu cũng chẳng còn tác dụng gì nữa sao.

Tôi đáp: Đúng vậy, thực ra nếu ngài báo sớm chút, tôi có thể…

Ông ta cắt ngang lời tôi, : Ừ, cứ vậy .

Tôi vẫn thấy trong lòng bất an. Có phải tôi thẳng thắn cách thái quá rồi , thực chẳng có gì là sai, miễn sao chiếc mặt nạ của chúng tôi quá dữ tợn là được rồi. Bỗng dưng tôi có chút hối hận, có lẽ mọi thứ nên chậm lại, lên báo của ngày hôm sau nữa cũng chẳng sao, dẫu gì cũng chỉ là chuyên mục phỏng vấn nhân vật, phải tin tức kiện to tát gì. Nhưng tin tức kiện thường lan truyền rất nhanh. Tôi nhận được cuộc điện thoại từ Tổng biên tập. Đây là lần đầu tiên tôi nhận điện thoại từ ông ta. Ông ta bảo: Cậu làm cái quái quỷ gì thế hả, cả xưởng in đều bị dừng rồi.

Tôi sững sờ: Tại sao vậy?

Tổng biên tập trả lời: Cấp cầu chúng ta dừng mọi hoạt động in ấn, là bài viết của cậu có vấn đề. Cậu thể xác nhận với người khác sau khi viết xong sao. Đến đúng giờ mà báo chưa ra sạp cậu định làm thế nào, chúng ta phải làm lại từ đầu, cậu có bản thảo nào để thay thế ?

Tôi đáp ngay: .

Tổng biên tập bảo tôi: Ừ, vậy cứ thế .

Sáng sớm hôm sau, tôi vẫn nhìn thấy tờ báo của tòa soạn, vội giở ngay đến bài viết của mình, nhưng liền nhận ra bài viết đó biến thành bài giới thiệu về tay đại gia này với những công việc từ thiện. Tôi bỗng thấy lòng bất an, chuyện chắc chắn như khối sắt vậy mà vẫn có thể bị lật ngược. Tôi liền gọi ngay cho bạn , bảo: Em à, hóa ra chắc như đinh đóng cột rồi vẫn có thể thay đổi được.

Nàng bảo: thừa, khi bọn em lựa chọn diễn viên đều như vậy, chưa đến giờ quay ai cũng thấy mình có thể bị cuốn xéo bất kỳ lúc nào. Quay rồi vẫn có thể bị thay vai, dựng cảnh rồi vẫn có thể bị cắt, cứ thế cho đến khi phát sóng rồi mới thấy yên tâm. Cho nên cái nghề này của bọn em ít khi cảm thấy an toàn, nhất định phải là chỗ dựa vững chãi cho em đấy nhé.

Thực tôi cũng chẳng biết làm cách nào để mang lại cảm giác an toàn cho người khác, bởi tôi hiểu rằng con người luôn muốn có được cảm giác an toàn, lại vừa tò mò với những thứ mới lạ. Tôi cảm thấy mình là người khó nắm bắt, bởi vậy tôi thà là người đến sau còn hơn, thế nhưng chả hiểu vì sao, mọi người đều thấy tôi rất đáng tin cậy. Lẽ nào họ nghĩ rằng, tôi cũng có thể biến mất khỏi thế giới này bất cứ lúc nào, hoặc cưỡi con phân khối lớn, bĩu môi với họ rằng tôi đến nơi xa.

Mạnh Mạnh và tôi ở bên nhau khoảng năm rưỡi. Lúc ấy em vừa đến thành phố này nhập học, nên chắc rằng bất cứ người đàn ông nào có việc làm. Tôi biết thực ra mình chẳng có giá trị lợi dụng gì, nhưng tôi nghĩ em hiểu nhầm rồi. Kỳ lạ lắm, tôi chẳng biết phải định nghĩa cảm giác đó thế nào nữa, ấy vậy mà những lời tay đại gia kia chạm đến tận cùng mọi xúc cảm trong tôi. Từ sâu thẳm đáy lòng, tôi biết hai chúng tôi chẳng thể đến với nhau được, giống như việc lái thử chiếc xe hơi sang trọng mà mình chẳng có tiền mua vậy, suy cho cùng cũng chả sao. Nhưng hãnh diện mỗi lần đưa em ăn cùng đám bạn, bước đường cũng cảm thấy lòng mình nở hoa. Chưa bao giờ nỗ lực để em, tôi luôn cố kiểm soát những tình cảm của mình, làm sao tôi có thể để diễn viên làm mình tổn thương.

Tôi chuyển đến căn phòng gần trường em hơn. Mạnh Mạnh là hề giấu giếm những tham vọng của mình. Còn tôi, đến tham vọng nghĩa là gì còn chẳng biết. Trong khoảng thời gian bên nhau, đều là em chủ động. Lần đầu khi em tôi, những con sóng lòng tôi cứ thế cuộn trào xô bờ miên man, thế nhưng tôi cũng chẳng thể gì. Còn em, tôi phát em thường xuyên dùng từ , có lần nửa đêm chúng tôi mua băng vệ sinh, em thích dùng thương hiệu mà đến hai tiệm tạp hóa đều có, được tầm hơn cây số nữa, cuối cùng chúng tôi tìm thấy loại băng vệ sinh lý tưởng ấy, Mạnh Mạnh nâng gói băng vệ sinh trong tay mà : Tao mày chết mất thôi. Bắt đầu từ đó, cứ mỗi lần em tôi, tôi lại nghĩ đến cái lần em nhìn âu yếm vào gói băng vệ sinh mà thốt lên: Tao mày chết mất thôi. Hôm đó em còn : Này, biết , bây giờ em còn chưa nổi tiếng, sau này mà nổi tiếng rồi, cái cảnh chúng mình nửa đêm mua băng vệ sinh thế nào cũng bị đám paparazi chộp lại, ngay hôm sau xuất tạp chí lá cải rằng, ngôi sao nổi tiếng là em, cùng với trai lạ là , nửa đêm nắm tay nhau mua băng vệ sinh. Đến khi đó bảo em nên trả lời thế nào, em phải tập dần từ bây giờ thôi.

Tôi bảo: em cứ là bạn thân của em.

Mạnh Mạnh : Vậy được, giả dối quá, hơn nữa như thế làm tổn thương lắm.

Tôi bảo: em là nữ cải trang nam.

Mạnh Mạnh lại bảo: Thế càng được, vậy em là les sao?

Tôi : em bảo là trai em.

Mạnh Mạnh lại : Như vậy cũng được, vừa rồi còn hôn lên má em, phóng viên nhất định xoáy sâu vào điểm này.

Tôi bảo, em bảo: là...

Đột nhiên Mạnh Mạnh nổi cơn thinh nộ, nàng dằn vặt tôi: cảm thấy ở bên em xấu mặt lắm phải , muốn mọi người biết là bạn trai của em hả, à , em bị làm cho mơ hồ rồi, em là bạn của sao, những người có văn hóa như bọn , cảm thấy ở cùng với nghệ sĩ như em mất mặt lắm sao?

Lúc ấy tôi mới biết, hóa ra ai cũng có cảm giác tự ti cả, trong lòng em nghĩ, tôi là người có văn hóa, còn em chỉ là diễn viên quèn. Tôi lờ mờ đoán được gia cảnh nhà em, tôi hỏi: Cha em làm gì?

Mạnh Mạnh hơi cúi đầu giọng điệu khó diễn tả: Ông ấy viết thư pháp, gọi là thư pháp gia cũng được.

Tôi bảo: À, cha em thích em học nghề này, nhưng em có vẻ rất quấn quýt với ông ấy có phải ?

Mạnh Mạnh : đừng nghĩ cái gì mình cũng biết, đừng có phân tích em, nhìn thấu được em đâu, em là diễn viên, biết đâu ở cùng với , em chỉ diễn sao.

Tôi bảo: nhận ra chứ, từng xem đến cả trăm bộ phim rồi.

Mạnh Mạnh đáp lại: Vậy sao chứ. Em vẫn là diễn viên, vai diễn của em là người .

Tôi : Ừ, cũng vậy, vai diễn của là người em.

Mạnh Mạnh bảo: Thanh cao cách thối tha.

Những chuyện như thế này rất thường xảy ra trong cuộc đời tôi, ràng chỉ là từ đơn, kết quả lại buột miệng ra từ trái nghĩa. Tôi : Mạnh Mạnh, quay bộ phim này mất bao lâu?

Mạnh Mạnh : Hai năm.

Tôi bảo: chỉ có thời gian năm rưỡi thôi.

Mạnh Mạnh : liên lạc với người quản lý của em ấy.

Tôi ràng tình cảm của mình dành cho Mạnh Mạnh, nên em thường xuyên nửa đêm mới về trong bộ dạng miệng phả đầy mùi rượu. Nhưng em bảo, về nhà mỗi tối, tuyệt đối cho người khác đụng vào người. Tôi bảo: Ừm.

Tôi hẳn tin em, nhưng trong lòng tôi như cố hữu lằn ranh, nên bận tâm nhiều về nó nữa. Nửa học kỳ sau của năm đầu tiên, có nhóm kịch tìm diễn chung. Khi báo tin này, tôi tỏ ra cực kỳ điềm tĩnh, tôi bảo: Em xinh đẹp như vậy, đó cũng chỉ là chuyện sớm hay muộn mà thôi.

Em : Nhà sản xuất, phó đạo diễn em đều từng gặp, cũng phân vai rồi, quay phim và chỉ đạo nghệ thuật đều thấy rất ưng ý. Dàn diễn viên của bộ phim này tuy chưa thực nổi tiếng, nhưng chắc chắn có thể quay được, em xin nghỉ học rồi, nhà trường đồng ý, trừ khi đó là đạo diễn lớn. Nhưng em vẫn kiên quyết đòi . Sau đó họ cũng phải bằng lòng. biết , đây là cơ hội, em muốn chứng minh bản thân với gia đình, hơn nữa em còn phải tự nuôi bản thân mình, có khi lại còn phải nuôi cả nữa ấy chứ, thích hãng xe gì?

Tôi đổi quyển tạp chí khác, lật giở các trang.

Em lại tiếp: Nhưng yên tâm, em người khác đâu, em thích đồng nghiệp. Em tìm hiểu rất kỹ những tài liệu về các đại minh tinh rồi, họ đều thích những người làm cùng nghề. Em cảm thấy đó có lẽ cũng là trong những nguyên nhân quan trọng tạo nên thành công của họ. Mặc dù cùng là người trong nghề, nhưng thực tế quan điểm như nhau, xem hai người làm cùng nghề, cả năm đều diễn khắp nơi, em diễn cảnh ôm hôn thắm thiết của em, diễn cảnh giường chiếu nồng nàn của , như thế là sao chứ. Hơn nữa thực lòng mà , em có cảm tình với người làm cùng nghề. Chẳng những muốn trở thành diễn viên, em còn muốn trở thành nhà biên kịch, đọc qua lời thoại em mới dựng chưa? À, chưa xem, phỏng vấn. Khi em tốt nghiệp với kịch bản này, nhớ đến nhé, phải tặng cho em mười bó hoa vào đấy. Lần này tuy vai diễn của em chỉ là vai phụ, nhưng cũng được diễn nhiều cảnh lắm, hơn nữa còn có rất nhiều màu sắc, biết nữ diễn viên chính là ai , ấy dù từng diễn rất nhiều vai rồi, nhưng chỉ được xếp vào hàng top 2, 3. Em nghĩ là top 3 thôi, biết đoàn phim tại sao lại chọn ta chứ.

Tôi lại chuyển sang đọc cuốn tạp chí khác, tiếp tục lật giở các trang.

Em lại : Lần này em mới nhận được hai ngàn tệ cho tập phim. Nhưng tiền thuê nhà đều do trả, sau khi em quay xong hết bộ phim, tiền nhà chúng ta chia đôi mỗi người nửa, xem, em cũng bắt phải mua quần áo hay túi xách gì mà, em nương tựa vào đàn ông nhưng thể dựa dẫm mãi được, trong ba tháng này, hãy chăm sóc mình tốt, em mua cho ba thùng mỳ tôm, tiệc tùng nếu có việc gì bận rộn quá tham gia nhiều chút, làm quen thêm vài người, mở rộng mối quan hệ, chưa biết chừng sau này có thể làm bầu sô cho em nữa chứ. Sau ba tháng em về, phải có quà cho em đó, có ba tháng để nghĩ đấy. Chuyến lần này em có thể kiếm được năm vạn tệ, nhưng lần sau, em đòi năm vạn cho tập, vậy là em kiếm được năm trăm vạn. Có thể kiếm được năm vạn tệ khả năng em mang được trăm vạn về. Đến lúc đó, cứ năm là em lại nhận được vai diễn, vừa hay có thể tạo dựng mối quan hệ cho em, để em có thể lựa chọn kịch bản, em cảm thấy có tầm nhìn tồi đâu, ấy, chì kẻ mắt của em đâu?