Khi qua khu vực tiếp tân, bộ phận nhân trông giống như mọi văn phòng đáng nguyền rủa khác ở Trion, vẫn cùng kiểu bài trí lô làm việc giống nhau. Đèn huỳnh quang đầu tắt, chỉ đèn khẩn cấp là còn bật. Theo những gì tôi thấy khi quanh, tất cả các khoang đều người, các phòng cũng vậy. phải mất nhiều thời gian để tìm ra các bản ghi được lưu trữ ở đâu. Ở giữa tầng là những hồ sơ màu be xếp ngang, tạo thành những lối hình kẻ ô. Tôi tính làm vụ gián điệp này hoàn toàn trực tuyến, nhưng có mật mã của bộ phận Nhân chẳng làm gì được. Dù vậy khi ở đây, tôi nghĩ mình để lại thiết bị ghi nhận phím gõ. Sau này tôi có thể quay lại lấy nó. Hãng Viễn thông Wyatt mới là kẻ chi trả cho mấy món đồ chơi đó chứ phải tôi. Tôi tìm khoang làm việc và cài đặt thiết bị. Còn giờ, tôi phải cắm rễ xung quanh mấy ngăn hồ sơ, tìm hiểu về những người ở dự án AURORA. Và tôi phải hành động nhanh - càng ở đây lâu, tôi càng dễ bị bắt. Câu hỏi là: chúng được sắp xếp như thế nào? Theo bảng chữ cái, theo tên? Theo số thứ tự của nhân viên? Càng nhìn vào nhãn của các ngăn hồ sơ, tôi càng nản chí. Gì chứ, chẳng lẽ tôi lại nghĩ là mình cứ thế lướt vào, kéo mở cái cửa rồi lôi ra vài hồ sơ sáng giá sao? Có hàng dãy ngăn kéo tựa đề QUẢN LÝ PHÚC LỢI và LƯƠNG HƯU/TRỢ CẤP HÀNG NĂM/NGHỈ HƯU và HỒ SƠ NGHỈ VÌ ỐM ĐAU, NGHỈ HÀNG NĂM VÀ CÁC LOẠI KHÁC; rồi các ngăn tựa SÁCH VÀ BỒI THƯỜNG CHO CÔNG NHÂN VIÊN và SÁCH, TRANH CHẤP; khu vực gọi là HỒ SƠ NHẬP CƯ VÀ NHẬP QUỐC TỊCH... và cứ thế cứ thế. Tê liệt cả đầu óc. Chả biết tại sao bài hát ngớ ngẩn từng thời thịnh hành tự dưng vang lên trong đầu tôi - bài Đoàn người chạy, của Paul McCartney trong thời gian bất hạnh ở ban nhạc Wings. bài hát tôi thực căm ghét, nó tồi tệ hơn bất cứ bài gì của Celine Dion. Giai điệu khó chịu nhưng dễ nhớ, như bệnh viêm kết mạc vậy, và lời chẳng có nghĩa gì hết. “ cái chuông reo lên tại quảng trường của ngôi làng, vì đám thỏ chạy!” Ừm, thôi được rồi. Tôi thử ngăn hồ sơ, và dĩ nhiên là nó bị khóa; ngăn nào cũng thế. Mỗi tủ hồ sơ có khóa ở đỉnh, và chúng phải có chung chìa khóa. Tôi tìm bàn của nhân viên hành chính, bài hát chết tiệt đó vẫn quanh quẩn trong đầu... “Vị quan tòa địa phương... nuôi lòng đố kỵ”... còn tôi vẫn tìm bàn của nhân viên hành chính, và hẳn rồi, chìa khóa cho đống hồ sơ ở đó, mắc vào vòng chìa khóa cắm ngăn kéo khóa ở phía dãy trung tâm. Chà, Meacham đúng; chìa khóa luôn luôn dễ tìm. Tôi chọn xem những hồ sơ nhân sắp xếp theo bảng chữ cái. Chọn cái tên từ danh sách AURORA - Yonah Oren - tôi nhìn dưới vần O. có ai. Tôi lại tìm tên khác - Sanjay Kumar - và cũng thấy ai. Tôi thử Peter Daut: có. Lạ . Để cho chắc chắn, tôi tìm các tên đó trong ngăn CHÍNH SÁCH BẢO HIỂM, TAI NẠN. Vẫn có. Với các hồ sơ lương hưu cũng vậy. Thực ra cho đến giờ tôi tìm thấy gì ở bất cứ hồ sơ nào. “Gã cai tù và Thủy thủ Sam...” Đúng là tra tấn bằng nước kiểu Trung Quốc mà[11] - lời bài hát nhạt phèo đó có nghĩa gì chứ? Liệu có ai hiểu nổi ? Có điều lạ lùng rằng ở nơi lẽ ra phải có các hồ sơ dường như lại có những khoảng trống , những chỗ xếp lỏng, như thể là hồ sơ bị lấy . Hay chỉ do tôi tưởng tượng ra thôi? Lúc sắp bỏ cuộc đến nơi, tôi thêm vòng quanh những dãy tủ hồ sơ, và rồi tôi để ý thấy hốc tường - phòng mở riêng biệt gần dãy ô tủ hồ sơ. tấm biển trước lối vào ghi rằng: HỒ SƠ NHÂN MẬT - CHỈ ĐƯỢC TIẾP CẬN KHI CÓ CHẤP THUẬN TRỰC TIẾP TỪ JAMES SPERLING HOẶC LUCY CELANO. Tôi bước vào hốc tường và cả người khi thấy ở đây mọi thứ đơn giản hơn: các ngăn được xếp theo số phòng ban. James Sperling là giám đốc Nhân và Lucy Celano, như tôi biết, là trợ lý hành chính của ông ta. Tôi mất vài phút để tìm ra bàn của Lucy Celano, và có lẽ là thêm ba mươi giây để tìm chùm chìa khóa (ở ngăn tủ bên phải phía dưới). Rồi tôi quay trở lại các tủ hồ sơ bị hạn chế và tìm ngăn tủ có số phòng ban, bao gồm cả dự án AURORA. Tôi mở khóa tủ hồ sơ và kéo nó ra. tiếng cạch như kim loại va chạm vang lên, như thể bánh xe nào đó đằng sau ngăn tủ vừa rơi xuống. Tôi tự hỏi biết bao lâu mới có ai đó thực tìm vào các ngăn tủ này. Có phải họ hầu như làm việc với các hồ sơ trực tuyến, và giữ bản cứng chỉ vì lý do pháp lý và kiểm toán ? Rồi tôi chứng kiến điều kỳ quái: tất cả các hồ sơ của bộ phận AURORA biến mất. Tôi muốn là có khoảng trống khoảng hai hay ba gang tay giữa số trước và số sau. Ngăn tủ bị trống nửa. Các hồ sơ của AURORA còn nữa. Trong giây lát, tim tôi như ngừng đập. Tôi thấy bỗng cả đầu. Ở góc xa tầm mắt, tôi thấy ánh sáng chói lòa bắt đầu chớp nháy. Đó là trong những chiếc đèn xenon nhấp nháy báo khẩn cấp treo cao tường, gần trần nhà, ngay bên ngoài hốc tường. Vì chuyện quái quỷ gì chứ? Và vài giây sau, tiếng chuông báo động vang lên, to tới tin nổi, khàn khàn những tiếng hoét, hoét. biết làm sao tôi khởi động hệ thống phát xâm nhập, chắc chắn là để bảo vệ những hồ sơ mật này. Tiếng chuông báo động to tới mức bạn có lẽ nghe thấy nó xuyên suốt cả khu nhà.
31 Bọn an ninh có thể tới bất cứ lúc nào. Có lẽ lý do duy nhất họ còn chưa lên đây là vì vào cuối tuần, nhân lực ít hơn ngày thường. Tôi lao ra cửa, đâm sầm vai vào thanh chốt, và cửa mở được. Cú va chạm đau thấu trời. Tôi lại thử lại; cửa bị chốt khóa. Ôi Chúa ơi. Tôi thử cửa khác, và cả nó cũng bị khóa từ bên trong. Giờ tôi nhận ra tiếng cạch kim loại vui tai hai phút trước là gì - khi mở ngăn hồ sơ, tôi hẳn làm khởi động loại cơ chế nào đó khiến tất cả cửa ra khỏi khu vực này đều tự động bị khóa lại. Tôi chạy tới bên kia tầng, phía đó có hệ thống cửa ra khác, nhưng chúng cũng mở được. Thậm chí ngay cả cửa thoát hiểm khẩn cấp phòng hỏa hoạn dẫn ra cầu thang phía sau cũng bị khóa, và điều này hẳn vi phạm nguyên tắc. Tôi bị mắc kẹt như con chuột trong mê cung. Giờ bảo vệ hẳn có mặt bất cứ lúc nào, và họ lục soát khu vực. Đầu tôi quýnh quáng lên. Tôi có nên bịa ra gì đó với họ ? Stan, người bảo vệ cho tôi vào - có lẽ tôi có thể thuyết phục rằng tôi vô tình bước vào nhầm khu vực, mở ra nhầm ngăn tủ. có lẽ có cảm tình với tôi, có thể tôi làm được. Nhưng nếu như lại thực thẳng tay làm nhiệm vụ sao, đòi xem thẻ của tôi và thấy tôi chẳng thuộc về nơi nào gần chỗ này? , tôi thể mạo hiểm. Tôi còn lựa chọn, phải trốn thôi. Tôi bị mắc kẹt bên trong. “Mắc kẹt giữa bốn bức tường này,” nhóm Wings gào lên kinh tởm trong tôi. Chúa ơi! Ánh đèn xenon nhấp nháy chớp từng hồi, sáng chói mắt, và chuông báo động cứ kêu hoét, hoét, cứ như thể chỗ này là lò phản ứng hạt nhân trong vụ tan chảy lõi lò vậy. Nhưng tôi biết trốn ở đâu bây giờ? Tôi cho rằng điều đầu tiên nên làm là tạo ra cái gì đó làm chệch hướng, lời giải thích hợp lý và vô hại cho tiếng chuông báo động. Cứt , đủ thời gian! Nếu tôi bị bắt ở đây, chuyện thế là xong. Mọi thứ. Tôi chỉ mất việc ở Trion. Tồi tệ hơn nhiều. là thảm họa, cơn ác mộng thực . Tôi vớ lấy sọt rác bằng kim loại gần nhất. Nó trống , vì vậy tôi vớ lấy mẩu giấy ở gàn bàn, vo tròn lại, rút bật lửa ra đốt. Tôi chạy quay lại hốc tường chứa hồ sơ bí mật và đặt nó ở gần tường. Rồi tôi rút điếu thuốc lá trong bao thuốc của mình ra và vứt chung vào trong sọt rác. Giấy bén lửa, cháy bùng lên, tạo ra đám khói lớn. Có lẽ nếu phần mẩu thuốc lá được tìm thấy, người ta đổ lỗi cho đầu thuốc còn cháy ỉ. Có lẽ. Tôi nghe thấy tiếng những bước chân ồn ào, những giọng dường như phát ra từ cầu thang phía sau. , xin Chúa. Hết cả rồi. Hết cả rồi. Tôi nhìn thấy cái gì đó như cửa buồng để đồ. Nó bị khóa. Đằng sau là kho vật phẩm, rộng lắm, nhưng có lẽ sâu khoảng gần bốn mét, xếp chật những giá cao toàn ram giấy và những thứ như thế. Tôi dám bật đèn lên nên khó mà nhìn , nhưng tôi thấy được khoảng trống giữa hai giá ở đằng sau, có lẽ tôi ép được mình vào trong. Tôi chỉ vừa đóng được cửa lại sau lưng nghe thấy tiếng cánh cửa khác bật mở, và rồi những tiếng la hét nghèn nghẹt. Tôi cứng cả người. Chuông báo động vẫn reo. Người ta chạy tới chạy lui, hét càng to hơn, gần hơn. “Đằng này!” ai đó gào lên. Tim tôi đập thình thịch. Tôi nín thở. Tôi chỉ vừa cử động tí, giá đằng sau kêu cót két rồi. Tôi cựa người, vai cọ vào cái hộp, tạo ra thanh sột soạt. Tôi nghĩ có ai qua lại nghe được những thanh xíu tôi gây nên, làm sao nghe nổi với tất cả những huyên náo ngoài kia, những tiếng la hét, chuông báo động như thế chứ. Nhưng tôi buộc mình phải bất động tuyệt đối. “... mẩu thuốc chết tiệt!” Tôi nghe thấy, cả người. “... bình dập!” người khác trả lời. Lâu, lâu lắm - có thể là mười phút, cũng có thể là nửa giờ, tôi biết nữa, tôi cử động được tay để nhìn đồng hồ đeo tay - tôi cựa quậy đứng đó khó chịu, đầm đìa mồ hôi, như giả chết, bàn chân tê vì tư thế khôi hài tôi đứng. Tôi đợi cửa buồng bị lôi mở, ánh sáng ập vào trong, đời tôi thế là hết. Tôi biết lúc đó mình có thể gì nữa. gì cả, vậy. Tôi bị bắt quả tang và tôi tuyệt nhiên biết mình có thể biện giải kiểu gì để thoát được. Chỉ bị đuổi việc là còn may mắn. Tôi có thể phải đối mặt với các hành động pháp lý từ phía Trion - đơn giản là chẳng có lời giải thích nào nghe hợp lý cho việc tôi ở đây. Tôi muốn nghĩ tới việc Wyatt làm gì với mình. Và đổi lại cả đống rắc rối ấy, tôi ở đây làm gì chứ? Chẳng vì cái gì cả. Tất cả hồ sơ AURORA đằng nào cũng biến mất rồi. Tôi nghe thấy tiếng gì như vòi phun, ràng là tiếng bình dập cháy, và giờ những tiếng la hét giảm bớt. Tôi tự hỏi liệu bảo vệ có gọi nhân viên cứu hỏa của riêng công ty , hay là gọi đội cứu hỏa địa phương. Và liệu đám lửa trong sọt rác có giải thích được cho tiếng chuông báo động . Hay họ tiếp tục lục soát nơi này? Vì vậy tôi đứng đó, đôi chân biến thành hai khối băng ngứa râm ran trong khi mồ hôi đổ xuống mặt, và lưng cùng vai cứng cả lại vì chuột rút. Và tôi đợi. Thỉnh thoảng tôi nghe thấy giọng , nhưng chúng bình tĩnh hơn, giống như chấp nhận tình huống. Có tiếng bước chân, nhưng còn hỗn loạn nữa. Sau khoảng thời gian dường như vô tận, tất cả yên ắng trở lại. Tôi cố giơ tay trái lên xem giờ, nhưng tay tôi tê dại. Tôi siết nó, cử động tay phải qua để cấu véo tay tê cho tới khi có thể giơ lên kiểm tra mặt đồng hồ dạ quang. Vừa qua mười giờ ít phút, dù tôi ở trong này lâu đến mức cứ nghĩ hẳn phải quá nửa đêm rồi. Tôi chậm chạp tự gỡ ra khỏi tư thế uốn mình, di chuyển im lặng về phía cửa kho đồ. Rồi tôi đứng đó vài phút, chăm chú lắng nghe. Tôi nghe thấy thanh nào. Có vẻ là vụ cá cược an toàn khi cho rằng họ - họ dập lửa, tự thấy hài lòng rằng rốt cuộc có vụ đột nhập nào. Con người, đặc biệt là bảo vệ - những người ít nhiều căm ghét tất cả máy tính làm được mọi thứ nhưng lại khiến họ mất việc - họ tin tưởng máy móc lắm. Họ nhanh chóng đổ lỗi cho sai sót nào đó trong hệ thống báo động. Có lẽ, nếu tôi thực may mắn, ai tự hỏi tại sao chuông báo động chống xâm nhập lại reo trước khi chuông báo cháy reo. Rồi tôi hít hơi và chậm rãi mở cửa. Tôi nhìn hai bên và nhìn thẳng phía trước, khu vực có vẻ vắng lặng. có ai ở đây. Tôi bước ra vài bước, dừng chân, lại nhìn quanh. có ai. Nơi này nồng nặc mùi khói, và mùi hóa chất gì đó nữa, có lẽ là từ bình dập lửa. Tôi nhàng dọc theo tường, tránh tất cả cửa sổ trông ra ngoài hay cửa bằng tấm kính cho tới khi đến trong những cửa ra. phải cửa dẫn tới khu tiếp tân chính, và phải cửa ra cầu thang đằng sau, nơi từ đó bảo vệ vào. Và chúng bị khóa. Vẫn bị khóa. Chúa ơi, . Họ ngắt khóa tự động. nhanh hơn chút, khí huyết lại sôi sục, tôi tới cửa khu tiếp tân và đẩy thanh chặn, và chúng cũng bị khóa. Tôi vẫn bị khóa bên trong. Giờ sao đây? Tôi có lựa chọn nào. có cách mở khóa từ bên trong, ít nhất là theo những gì tôi được dạy. Và tôi cũng thể cứ gọi bảo vệ nhờ giúp, đặc biệt là sau những gì vừa xảy ra. . Tôi phải đợi ở bên trong này cho tới khi có ai đó cho tôi ra ngoài. Cũng có nghĩa là phải đợi tới trời sáng, khi đội lao công tới. Hay tồi tệ hơn, khi nhân viên nhân đầu tiên tới. Và tôi phải giải thích ra trò. Tôi cũng mệt lả rồi. Tôi tìm khoang cách xa cửa ra vào và cửa sổ, rồi ngồi xuống. Tôi hoàn toàn kiệt sức. Tôi cần ngủ ghê gớm. Và thế là tôi khoanh tay lại như sinh viên mệt rã rời ở thư viện đại học, và lăn ra ngủ ngay lập tức.
32 Khoảng năm giờ sáng, tôi bị tiếng động loảng xoảng đánh thức. Tôi giật người dậy. Đội lao công tới, đẩy theo những cái xô nhựa màu vàng to đùng, giẻ lau sàn và máy hút bụi loại vắt được qua vai. Có hai người đàn ông và phụ nữ, liến thoắng với nhau bằng tiếng Bồ Đào Nha. Tôi biết ít: nhiều người hàng xóm nơi tôi lớn lên là người Brazil. Tôi rỏ chút nước dãi ra bàn của ai đó, ai cũng được. Tôi lấy ống tay áo lau , rồi đứng dậy và thong dong tới cửa ra, họ giữ nó mở bằng thanh đệm cao su. “Bom dia, como vai?[12]” tôi . Tôi lắc đầu, tỏ ra ngượng ngùng, nhìn đồng hồ đeo tay cách phô trương. “Bem, obrigado e o senhor?[13]” Người phụ nữ trả lời, để lộ vài cái răng vàng. Bà ta hẳn hiểu được - tội nghiệp chàng viên chức, làm việc ở đây cả đêm, hay là ở đây sớm tưởng nổi, bà ta biết hoặc cũng chẳng quan tâm. người đàn ông nhìn sọt rác kim loại cháy sém và gì đó với người còn lại. Như là, cái quái gì xảy ra ở đây vậy? “Cansado,” tôi với bà ta: Tôi mệt, thế đấy. “Bom, até logo.” Gặp lại sau nhé. “Até logo, senhor,[14]” Người phụ nữ khi tôi bước ra cửa. Trong thoáng chốc tôi nghĩ tới việc lái xe về nhà, thay quần áo rồi quay lại ngay. Nhưng như thế vượt quá sức tôi, nên thay vì thế, tôi rời khỏi Cánh E - lúc này mọi người bắt đầu lục đục tới - vào lại Cánh B, tới khoang làm việc của mình. Được rồi, nếu ai đó có kiểm tra bản ghi lượt vào cửa, họ thấy tôi tới đây vào khoảng bảy giờ tối Chủ nhật, rồi quay lại vào khoảng năm giờ ba mươi sáng thứ Hai. Người tham việc. Tôi chỉ mong chạm trán ai đó mình biết trong bộ dạng như thế này, như thể vẫn mặc nguyên quần áo mà ngủ, mà dĩ nhiên là đúng như thế. May mắn thay, tôi gặp ai. Tôi vớ lấy lon ca Vani ăn kiêng ở phòng nghỉ và làm ngụm to. Sớm như thế này vị nó là tệ, nên tôi làm bình cà phê ở máy pha Bunn-O-Matic và vào phòng vệ sinh nam để rửa mặt. Áo tôi hơi nhăn, nhưng nhìn chung tôi trông tề chỉnh, thậm chí dù tôi cảm thấy tệ hại. Ngày hôm nay là ngày quan trọng, và tôi phải làm hết sức. giờ trước khi cuộc họp quan trọng với Augustine Goddard diễn ra, chúng tôi tập hợp ở Packard, trong các phòng họp lớn, để tổng duyệt lại. Nora mặc bộ đồ màu xanh đẹp mắt, và trông như làm tóc đặc biệt cho dịp này. Mụ trông vô cùng lo lắng, căng thẳng dâng tràn. Mụ cười, mắt mở to. Chad và mụ tổng duyệt lại trong phòng khi những người còn lại tập hợp. Chad đóng vai Jock. Họ chơi trò đối đáp như cặp vợ chồng già diễn lại nhịp điệu của cuộc tranh cãi quen thuộc từ lâu, rồi đột ngột điện thoại cầm tay của Chad đổ chuông. có chiếc điện thoại Motorola nắp gập, tôi chắc chắn là thích nó vì có thể chấm dứt cuộc gọi bằng cách đóng nó lại. “Chad đây,” . Giọng đột nhiên ấm lên. “Chào, Tony.” giơ ngón tay trỏ lên bảo Nora đợi, rồi tới góc phòng. “Chad,” Nora bực bội gọi từ đằng sau. quay lại, gật đầu với mụ rồi lại giơ ngón tay lên. Khoảng phút sau, tôi nghe thấy gấp điện thoại lại và bước tới phía Nora, và nhanh. Tất cả chúng tôi đều nhìn và lắng nghe; họ ở vòng tròn trung tâm mà. “Đấy là người bạn của tôi ở phòng kiểm soát,” , mặt nghiêm trọng. “Quyết định về Maestro được lập rồi.” “Làm sao cậu biết?” Nora hỏi. “Phòng kiểm soát vừa nhận được lệnh gạch sổ toàn bộ khoản tiền năm mươi triệu đô cho Maestro. Quyết định được duyệt ở cấp Tổng. Buổi họp này với Goddard chỉ là hình thức.” Nora đỏ bừng mặt và quay . Mụ bước đến cửa sổ và nhìn ra ngoài, gì cả phút đồng hồ. 33 Trung tâm Chỉ thị Điều hành ở tầng bảy của Cánh A, ngay phía cuối hành lang sau văn phòng của Goddard. Chúng tôi tập hợp ở đó thành nhóm. Tinh thần khá thấp. Nora bảo vài phút nữa ra với chúng tôi. “Người chết !” Chad vừa vừa hát lên với tôi. “Người chết !” Tôi gật đầu. Mordden liếc sang Chad bên cạnh tôi, và gã giữ khoảng cách, chắc chắn nghĩ đủ thứ xấu xa về tôi, cố đoán tại sao tôi lại làm mặt lạnh với Chad, tôi giở trò gì vậy. Gã còn dừng lại khoang của tôi thường xuyên kể từ đêm tôi lẻn vào văn phòng của Nora. khó đoán được có phải gã cư xử lạ lùng , vì lạ lùng vốn là chế độ mặc định của gã. Và tôi cũng muốn buông mình vào trạng thái hoang tưởng - có phải gã nhìn mình khang khác , hay đại loại thế. Nhưng tôi thể ngừng tự hỏi liệu mình có làm hỏng cả nhiệm vụ này với hành động bất cẩn, liệu Mordden có gây rắc rối cho tôi . “Này, chỗ ngồi rất quan trọng đấy, cậu bạn,” Chad thầm với tôi. “Goddard luôn ngồi ghế giữa ở phía bàn gần cửa. Nếu cậu muốn biến thành vô hình, cậu ngồi bên phải ông ấy. Nếu cậu muốn ông ấy chú ý đến mình, hoặc là ngồi bên trái hoặc ngồi chính diện ông ấy.” “Bộ tớ muốn ông ta chú ý đến sao?” “Tớ làm sao biết được, ông ấy là sếp mà.” “Cậu tham gia nhiều buổi họp có ông ấy chưa?” “ nhiều lắm.” nhún vai. “ vài buổi thôi.” Tôi ghi nhớ trong đầu hãy ngồi bất cứ đâu mà Chad khuyên tôi ngồi, như là bên phải Goddard chẳng hạn. Lừa tao lần, thế là thôi nhé, đồ tồi. Trung tâm Chỉ thị Điều hành đúng là đáng kinh ngạc. Có bàn họp lớn bằng thứ gỗ gì đó giống ở vùng nhiệt đới, nó choán phần lớn phòng. Cuối phòng toàn bộ là màn hình thuyết trình. Có mành che cách dày thấy ngay được là kéo từ tràn xuống bằng điều khiển, có lẽ chỉ để ngăn ánh sáng vào phòng mà còn để ai bên ngoài nghe được gì từ trong này. Gắn vào bàn là tổ hợp ống nghe và những màn hình trước mỗi ghế, chúng trượt lên khi bạn bấm nút ở đâu đó. Có nhiều tiếng thầm, tiếng cười căng thẳng, tiếng thào hóm hỉnh. Tôi có phần trông đợi được nhìn thấy Jock Goddard nổi tiếng tận mắt và ở khoảng cách gần, dù tôi bao giờ được bắt tay ông ta. Tôi phải gì hay có phần trong bài thuyết trình, nhưng tôi vẫn căng thẳng. Khoảng mười giờ kém năm, Nora vẫn chưa xuất . Hay mụ nhảy ra ngoài cửa sổ mất rồi? Có phải mụ gọi điện, cố vận động hành lang, nỗ lực lần cuối cùng để cứu sản phẩm quý báu của mình, giật bất cứ cái dây nào mình có thể? “Có phải bà ta lạc đường rồi ?” Phil đùa. Mười giờ kém hai phút, Nora vào phòng, trông bình thản, rạng rỡ, dường như lại hấp dẫn hơn. Mụ trông như thể vừa trang điểm lại, son môi và đại loại thế. Có lẽ mụ thậm chí thiền hay gì đó, vì mụ trông hoàn toàn thay đổi. Rồi đúng mười giờ, Jock Goddard và Paul Camilletti bước vào phòng, và tất cả mọi người yên lặng. Camilletti “Cắt Cổ”, mặc áo vét ngắn tay đen và áo sơ mi lụa màu ô liu, tóc vuốt ngược về phía sau, trông như Gordon Gekko ở phố Wall vậy. ngồi xuống ghế ở góc của cái bàn rộng. Goddard, vẫn mặc áo cổ cao đen dưới áo choàng thể thao nâu bằng vải tuýt, tới gần Nora và thầm gì đó khiến mụ phá lên cười. Ông đặt tay lên vai mụ; mụ đặt tay lên tay ông trong vài giây. Mụ cư xử như thiếu nữ, có chút ve vãn; đó là mặt của Nora mà tôi chưa bao giờ thấy. Rồi Goddard ngồi ngay xuống đầu bàn, đối diện với màn hình, cảm ơn nhé, Chad. Tôi ngồi bên bàn đối diện và bên phải ông ta. Tôi nhìn ông và chắc chắn có cảm giác mình vô hình, ông có đôi vai tròn, hơi khom khom. Tóc bạc, hất về bên, hơi rối. Lông mày bạc rậm, mỗi bên trông giống đỉnh núi tuyết. Trán ông hằn sâu đầy nếp nhăn và mắt ông ánh lên vẻ tinh quái. Vài giây im lặng ngượng nghịu trôi qua, rồi ông nhìn quanh bàn lớn. “Các chị ai cũng căng thẳng cả,” ông . “Thoải mái ! Tôi cắn đâu.” Giọng ông dễ chịu, hơi lào khào, giọng nam trung êm dịu. Ông liếc sang Nora và nháy mắt. “Chí ít là phải thường xuyên.” Mụ cười phá lên; vài người khác khẽ cười lịch . Tôi cũng mỉm cười, chủ yếu là để , tôi đánh giá cao ông cố gắng cho chúng tôi thoải mái. “Chỉ khi bị đe dọa thôi,” mụ . Ông cười, môi tạo thành hình chữ V. “Jock, phiền nếu tôi bắt đầu bây giờ chứ.” “Xin mời.” “Jock, chúng tôi đều làm việc cực kỳ vất vả để làm mới Maestro, đến mức đôi lúc tôi nghĩ khó có thể vượt ra khỏi bản thân, để tìm lấy góc nhìn thực tế. Suốt ba mươi sáu giờ qua hầu như tôi nghĩ về cái gì khác. Và tôi thấy là có vài cách quan trọng để chúng ta có thể cập nhật, cải thiện Maestro, khiến nó hấp dẫn hơn, tăng thị phần, thậm chí là tăng đáng kể.” Goddard gật đầu, ngón tay xếp thành nóc tháp chuông, nhìn xuống ghi chép của mình. Mụ gõ lên cuốn sổ thuyết trình mỏng kẹp chặt. “Chúng tôi tìm ra chiến thuật, khá là tốt, thêm vào mười hai chức năng mới khiến Maestro bắt kịp công nghệ. Nhưng tôi phải với cách trung thực rằng nếu tôi ở vào địa vị của , tôi rút dây cắm thôi.” Goddard đột ngột quay lại nhìn mụ, đôi lông mày rậm màu trắng nhướn lên. Tất cả chúng tôi đều trân trối nhìn mụ, sửng sốt. Tôi tin nổi là mình nghe thấy điều này. Mụ đốt cả đội của mình. “Jock,” mụ tiếp, “nếu có điều gì dạy tôi, đó là đôi khi người lãnh đạo thực phải hy sinh thứ mà ta quý nhất. Tôi rất đau lòng phải thế này. Nhưng chỉ là tôi thể bỏ qua được. Maestro rất tuyệt vời trong thời của nó. Nhưng thời của nó đến - và . Đó là Luật của Goddard - nếu sản phẩm của có tiềm năng chiếm được vị trí thứ nhất hoặc thứ hai thị trường, bỏ nó .” Goddard yên lặng lúc. Ông trông ngạc nhiên, ấn tượng, và sau vài giây, gật đầu với nụ cười sắc sảo kiểu tôi-thích-điều-tôi-thấy. “Chúng ta - tất cả mọi người đều đồng ý về điều này chứ?” ông kéo dài giọng. Dần dần mọi người đều gật đầu, nhảy lên con tàu khi nó rời ga. Chad gật đầu, cắn môi theo kiểu mà Bill Clinton từng làm. Mordden gật đầu lia lịa, như thể cuối cùng gã cũng thể được quan điểm thực của mình. Những kỹ sư khác lẩm bẩm, “Đúng vậy” và “Tôi đồng ý.” “Tôi phải là tôi ngạc nhiên khi nghe điều này,” Goddard . “Đây chắc chắn phải điều tôi nghĩ được nghe sáng nay. Tôi chờ Trận chiến Gettysburg. Tôi rất ấn tượng.” “Điều tạm thời tốt đẹp cho bất cứ cá nhân nào trong chúng tôi,” Nora bổ sung, “ hẳn là điều tốt nhất cho Trion.” Tôi tin nổi cách Nora dẫn dắt vụ hiến tế này, nhưng tôi phải khâm phục xảo quyệt của mụ, kỹ năng chính trị kiểu Machiavelli của mụ. “Được rồi,” Goddard , “trước khi chúng ta kéo cò súng, hãy đợi phút. - tôi thấy gật đầu.” Ông ta dường như nhìn thẳng vào tôi. Tôi liếc quanh, rồi quay lại ông ta. Chắc chắn ông ta nhìn thẳng vào tôi. “,” ông ta . “ bạn trẻ, tôi thấy gật đầu cùng những người còn lại.” “Cậu ta là người mới,” Nora vội vã chen vào. “Vừa mới bắt đầu thôi.” “Tên là gì, bạn trẻ?” “Adam,” tôi . “Adam Cassidy.” Tim tôi bắt đầu đập thình thịch. Mẹ kiếp. Cứ như là bị gọi trả bài ở trường vậy. Tôi cảm thấy như thằng bé học lớp hai. “ có vướng mắc gì với quyết định của chúng ta ở đây à, Adam?” Goddard hỏi. “Hả? .” “Vậy đồng ý rút dây cắm.” Tôi nhún vai. “ đồng ý, đồng ý - hay thế nào?” “Tôi chắc chắn hiểu Nora tại sao như vậy,” tôi . “Và nếu ngồi ở vị trí của tôi?” Goddard thúc. Tôi thở sâu. “Nếu tôi ngồi ở vị trí của ông, tôi rút dây cắm.” “ à?” “Và tôi cũng thêm vào mười hai chức năng mới đó.” “ à?” “Phải. Chỉ thôi.” “Và nó là gì vậy?” Tôi liếc thoáng qua Nora, thấy mụ mặt đỏ tía tai. Mụ trân trối nhìn tôi như thể quái vật ngoài hành tinh bùng ra khỏi ngực tôi. Tôi quay lại Goddard. “Giao thức bảo mật dữ liệu.” Lông mày của Goddard cong cả xuống. “Bảo mật dữ liệu? Vì cái quái gì mà nó lại hấp dẫn được khách hàng chứ?” Chad hắng giọng và , “Thôi nào, Adam, nhìn vào nghiên cứu thị trường . Bảo mật dữ liệu là cái gì chứ? Xếp thứ bảy mươi lăm danh sách chức năng mà khách hàng muốn có.” cười khẩy. “Trừ phi nghĩ khách hàng bình thường là Austin Powers, Người đàn ông Bí Tầm quốc tế.” Có tiếng cười khúc khích từ phía đầu bên kia bàn. Tôi tử tế cười. “, Chad, đúng - khách hàng thông thường quan tâm tới bảo mật dữ liệu. Nhưng tôi đến khách hàng thông thường. Tôi về quân đội.” “Quân đội.” Goddard nhướn bên lông mày lên. “Adam...” Nora chen ngang bằng giọng cảnh cáo thẳng thừng. Goddard vẫy tay về phía Nora. “, tôi muốn nghe điều này. là quân đội?” Tôi thở sâu, cố tỏ ra hoảng hốt. “Nhìn xem, lục quân, quân, của Canada, của - toàn bộ cơ sở quốc phòng của Mỹ, của , của Canada - gần đây vừa đại tu lại hệ thống thông tin toàn cầu của họ, đúng ?” Tôi lôi ra vài mẩu tin cắt từ tờ Tin Phòng vệ, Tuần báo Tin học Liên bang - dĩ nhiên là những tạp chí tôi luôn có ít ở nhà mình - và giơ lên. Tôi cảm thấy tay mình hơi run, và hy vọng ai để ý. Wyatt chuẩn bị cho tôi chuyện này và tôi hy vọng là thông tin chính xác. “Nó gọi là Hệ thống Thông tin Quốc phòng, DMS - hệ thống tin nhắn bảo mật cho hàng triệu quân nhân toàn thế giới. Nó được sử dụng thông qua máy tính để bàn, và Lầu Năm Góc rất muốn đưa nó lên mạng dây. Thử tưởng tượng xem khác biệt đến thế nào - truy cập dây từ xa cách an toàn vào dữ liệu và hệ thống liên lạc bảo mật, với người nhận và người gửi được xác thực, mã hóa an toàn hai đầu, bảo vệ dữ liệu, toàn vẹn thông tin. Chưa ai nắm được thị trường này cả!” Goddard nghiêng đầu, chăm chú lắng nghe. “Và Maestro là sản phẩm hoàn hảo cho mảng thị trường này. Nó , bền - gần như thể phá hủy - và hoàn toàn đáng tin cậy. Bằng cách này, chúng ta biến điểm tiêu cực thành tích cực: công nghệ cũ và lạc hậu của Maestro lại là điểm cộng đối với quân đội, vì nó hoàn toàn tương thích với giao thức truyền mạng dây năm năm tuổi của họ. Tất cả những gì chúng ta cần là thêm vào bảo mật dữ liệu. Chi phí nhất và tiềm năng thị trường khổng lồ - tôi muốn là khổng lồ!” Goddard trân trối nhìn tôi, dù tôi đoán được ông thấy ấn tượng hay ông nghĩ tôi hóa điên. Tôi tiếp tục: “Vì vậy thay vì mông má lại sản phẩm già nua, ràng thua kém này, chúng ta phân lại thị trường cho nó. Thêm vào vỏ nhựa cứng và mã hóa bảo mật, và chúng ta trở lại thời hoàng kim. Chúng ta thống lĩnh nhánh thị trường này nếu nhanh tay. Quên chuyện gạch sổ năm mươi triệu - giờ chúng ta về hàng trăm triệu cho doanh thu hàng năm.” “Trời,” Camilletti từ đầu bàn bên kia. nguệch ngoạc ghi chép vào tập giấy. Goddard gật đầu, ban đầu chậm, rồi mạnh hơn. “Rất hấp dẫn,” ông và quay sang Nora. “Tên ta là gì nhỉ, Elijah?” “Adam,” Nora trả lời ngắn gọn. “Cảm ơn, Adam,” ông . “ tệ chút nào.” Đừng cảm ơn tôi, tôi nghĩ, cảm ơn Nick Wyatt ấy. Và rồi tôi thấy Nora nhìn mình với biểu cảm căm thù thuần túy, che đậy.
34 Lệnh chính thức đến qua thư điện tử trước bữa trưa: Goddard cầu hoãn xử tử Maestro. Đội Maestro được lệnh lập đề xuất để trang bị và làm lại bao gói chút ít cho sản phẩm để đáp ứng được nhu cầu của quân đội. Trong khi đó, nhân viên của bộ phận Quan hệ Chính phủ bắt đầu đàm phán hợp đồng với Cơ quan đặc trách Hệ thống Thông tin Quốc phòng về Tiếp nhận và Hậu cần của Lầu Năm Góc. Dịch ra là: bóng đập rổ. Sản phẩm cũ chỉ được gỡ khỏi máy trợ sinh mà còn được cấy tim và truyền lượng máu lớn. Và rồi bão tố ập tới. Chad nhàn nhã bước vào khi tôi ở trong phòng vệ sinh nam, đứng trước chỗ tiểu và kéo khóa quần ra. Tôi để ý thấy là Chad dường như có giác quan thứ sáu biết rằng tôi xấu hổ khi tiểu. luôn luôn theo tôi vào phòng vệ sinh nam để chuyện về công việc hay thể thao và làm tắt đầu vòi của tôi cực giỏi. Lần này bước tới ngay chỗ bên cạnh, mặt sáng bừng lên như thể phấn khích được thấy tôi. Tôi nghe thấy kéo khóa quần. Cơn buồn của tôi tắt ngấm. Tôi lại nhìn trân trối những kẽ gạch bồn tiểu. “Này,” . “Giỏi lắm. Đúng là cách ‘trèo cao’!” chầm chậm lắc đầu vòi, tạo ra tiếng phì phì. Nước tiểu của ầm ĩ bắn tóe lên đáy hình thoi của bồn tiểu. “Trời,” rỉ ra chế nhạo. vượt qua lằn ranh vô hình nào đó - thậm chí còn giả tạo nữa. Tôi nghĩ, mày làm ơn biến để tao giải quyết nỗi buồn được ? “Tớ cứu sản phẩm,” tôi chỉ ra. “Phải, và mày nhân tiện thiêu Nora luôn. Như vậy có đáng ? Chỉ để mày ghi được vài điểm với Tổng Giám đốc Điều hành, có thêm ít đất diễn? Đó phải là cách mọi chuyện diễn ra ở đây, bạn thân mến ạ. Mày vừa phạm phải sai lầm lớn.” vẩy vẩy, kéo khóa quần lên và ra khỏi phòng vệ sinh mà rửa tay. Thư thoại từ Nora đợi sẵn khi tôi về đến khoang của mình. “Chào chị Nora,” tôi khi bước vào văn phòng mụ. “Adam,” mụ nhàng . “Mời ngồi xuống đây .” Mụ cười nụ cười buồn bã và dịu dàng. Đây là điềm xấu. “Nora, liệu tôi có thể rằng...” “Adam, biết đấy, trong những điều chúng tôi thấy tự hào ở Trion là luôn luôn cố gắng để xếp đúng người đúng việc - để chắc chắn là những nhân viên tiềm năng nhất của chúng tôi được giao trách nhiệm phù hợp nhất với họ.” Mụ lại cười, mắt lấp lánh. “Vì vậy mà tôi đệ đơn cầu chuyển vị trí công tác và bảo Tom giải quyết.” “Chuyển vị trí?” “Tất cả chúng tôi đều ấn tượng kinh khủng với tài năng, tháo vát và kiến thức uyên thâm của . Buổi họp sáng nay chứng tỏ điều đó rất . Chúng tôi cảm thấy rằng người phẩm chất như có thể làm nên chuyện lớn ở cơ sở RTP của chúng ta. Đơn vị quản lý chuỗi cung ứng ở đó chắc chắn cần nhân viên có tinh thần làm việc nhóm mạnh mẽ như .” “RTP?” “Văn phòng vệ tinh của Khu vực Tam giác Nghiên cứu. Ở Raleigh-Durham, Bắc Carolina.” “Bắc Carolina?” Tôi nghe đúng vậy? “Chị muốn là chuyển tôi xuống Bắc Carolina?” “Adam, cứ như thể đó là Siberia vậy. bao giờ tới Raleigh-Durham chưa? Đó thực là vùng rất tuyệt.” “Tôi - nhưng tôi thể chuyển , tôi có trách nhiệm ở đây, tôi phải...” “Bộ phận Tái định cư Nhân viên sắp xếp mọi thứ cho . Họ chu cấp toàn bộ chi phí chuyển - tất cả trong phạm vi hợp lý, dĩ nhiên. Tôi bắt đầu lo liệu với bộ phận Nhân rồi. Chuyển có thể hơi làm ngắt quãng cuộc sống chút, dĩ nhiên, nhưng họ làm mọi chuyện dễ chịu đến ngạc nhiên.” Mụ nở rộng nụ cười. “ thích ở đó cho xem, và họ thích !” “Nora,” tôi . “Goddard muốn tôi trung thực lên suy nghĩ của mình, và tôi là người hâm mộ cuồng nhiệt với tất cả những gì mà chị làm cho dòng Maestro, tôi phủ nhận điều đó. đời nào tôi muốn chọc giận chị.” “Chọc giận tôi?” mụ . “Adam, ngược lại - tôi biết ơn về thông tin. Tôi chỉ ước là chia sẻ suy nghĩ của mình với tôi trước buổi họp. Nhưng đó là nước chảy qua cầu mà thôi. Chúng ta phải hướng tới những gì lớn lao và tốt đẹp hơn. Và cũng thế!” Vụ chuyển vị trí diễn ra trong ba tuần tới. Tôi hoàn toàn hoảng loạn. Khu vực Bắc Carolina là công việc hành chính văn phòng thuần túy. Cách vị trí Nghiên cứu và Phát triển này hàng triệu dặm. Ở đó tôi vô dụng với Wyatt. Và lão kết tội tôi làm hỏng việc. Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng lưỡi dao trảm quyết rơi xuống. buồn cười: chỉ tới khi bước ra khỏi văn phòng của mụ tôi mới nghĩ về bố mình, và rồi tôi thực chấn động. Tôi thể chuyển được. Tôi thể để ông già ở đây. Nhưng làm sao tôi từ chối nơi Nora cử được? Làm ầm lên - chống lệnh mụ, hay ít nhất là thử làm vậy, chắc chắn phản ngược lại tôi - tôi còn lựa chọn nào chứ? Nếu tôi từ chối Bắc Carolina, tôi phải xin nghỉ khỏi Trion, và rồi loạn cào cào. Cứ như thể cả tòa nhà chầm chậm quay tròn vậy; tôi phải ngồi xuống và suy nghĩ. Khi tôi qua khoang của Noah Mordden, gã ngoắc ngón tay gọi tôi vào. “À, Cassidy,” gã . “Julien Sorel[15] của riêng Trion. Hãy cư xử tử tế với quý bà De Renal[16] chứ.” “Xin lỗi?” tôi . Tôi hiểu gã về cái quái gì. Mặc áo Aloha và đeo kính tròn to màu đen, gã trông càng lúc càng giống với bức tranh biếm họa vẽ chính mình. Điện thoại IP của đổ chuông, nhưng hiển nhiên là nhạc chuông bình thường chút nào. Đó là file nhạc được cắt ra từ bài “Suffragette City”: “Ồ la la cảm ơn quý bà!” “ cho là cậu gây ấn tượng được với Goddard,” gã . “Tuy nhiên, cậu cũng phải cẩn thận gây thù chuốc oán quá mức với lãnh đạo trực tiếp của mình. Quên Stendhal . Cậu có lẽ muốn đọc Tôn Tử.” cau mày. “Cậu có thể cứu được mạng mình đấy.” Khoang của Mordden được trang hoàng với đủ thứ lạ lùng. Có bàn cờ bày thế cẩn thận, tranh dán tường H.P. Lovecraft, con búp bê lớn tóc xoăn vàng. Tôi chỉ bàn cờ dò hỏi. “Trận Tal-Botvinnik, 1960,” gã , như thể tôi hiểu nổi điều đó vậy. “ trong những nước cờ vĩ đại nhất của mọi thời đại. Dù thế nào ý là người ta vây thành nếu có thể tránh được. Hơn nữa, điều sáng suốt này phải của Tôn Tử mà của hoàng đế La Mã Domitian, nếu cậu tấn công quân vương, cậu phải giết được . Thế mà cậu lại công kích Nora mà chuẩn bị sẵn quân chi viện.” “Tôi có ý công kích.” “Dù cậu định đạt được điều gì đó cũng là nước tính sai, bạn. Mụ chắc chắn hủy diệt cậu. Nhớ đấy, Adam. Quyền lực làm hỏng người. PowerPoint[17] chắc chắn làm hỏng người.” “Bà ta chuyển tôi tới Tam giác Nghiên cứu.” Gã nhướn bên lông mày lên. “Có thể còn tệ hơn nữa kia. Cậu bao giờ tới Jackson, Mississippi chưa?” Tôi đến, và tôi thích nơi đó, nhưng tôi chán nản và thấy thích chuyện dài hơn với gã kỳ quặc này. Gã khiến tôi thấy căng thẳng. Tôi chỉ vào con búp bê xấu xí giá và hỏi. “Đó là của ?” “Lucille Hãy Em,” gã . “ thất bại thảm hại, và tự hào muốn đó là con đầu tiên làm.” “ chế tạo... búp bê?” Gã với ra siết bàn tay con búp bê, thế là nó như sống dậy, đôi mắt giống đến kinh hãi mở ra và thực nheo lại như con người. Cái miệng của thần ái tình hé mở rồi cong xuống cau có đáng sợ. “Cậu chắc chưa bao giờ thấy búp bê làm như thế.” “Và tôi nghĩ mình muốn thấy lại lần nữa,” tôi . Mordden lóe lên ánh cười. “Lucille có đầy đủ biểu cảm nét mặt của con người. Bé hoàn toàn là rô bốt, nhưng lại khá ấn tượng. Bé rên rỉ, nhặng xị và khó chịu, như em bé vậy. Bé cũng ợ hơi. Bé ríu rít, thầm , thậm chí là tè dầm trong tã lót. Bé biết biểu lộ dấu hiệu đau bụng. Bé làm được đủ mọi việc trừ mỗi chuyện bị hăm tã. Bé biết định vị ngôn ngữ, có nghĩa là bé nhìn bất cứ ai với mình. có thể dạy bé .” “Tôi biết hứng thú với búp bê.” “Ơ này, có thể làm mọi thứ muốn ở đây. là Kỹ sư Xuất sắc của Trion. thiết kế nó cho cháu , con bé chịu chơi với nó. Con bé nghĩ nó làm sởn gai ốc.” “Nó có vẻ thô kệch,” tôi . “Hình dáng cũng tệ.” Gã quay sang con búp bê và chậm. “Lucille? Chào Tổng Giám đốc Điều hành của chúng ta .” Lucille chầm chậm quay đầu lại Mordden. Tôi nghe được tiếng vo vo bé xíu của máy móc. Nó nháy mắt, lại quạu cọ, và bắt đầu với giọng trầm của James Earl Jones, môi cong lên thành từ: “Ăn quần tao , Goddard.” “Trời,” tôi bật ra. Lucille chầm chậm quay về phía tôi, lại nháy mắt rồi cười ngọt ngào. “Lõi công nghệ bên trong con chằn tinh xấu xí này trước thời đại nhiều,” Mordden . “ phát triển cả hệ điều hành đa tuyến chạy bộ xử lý 8 bit. Trí thông minh nhân tạo tiên tiến nhất với mã được dịch rất chặt chẽ. Cấu trúc khá thông minh. Ba ASIC độc lập trong cái bụng béo này, chính là thiết kế đấy.” ASIC[18]. Cái này tôi biết, là từ chuyên ngành về vi mạch máy tính được thiết kế tùy biến đặc biệt có thể làm được hàng tá việc khác nhau. “Lucille?” Mordden , và con búp bê nhìn sang , chớp mắt. “Mẹ mày, Luccille.” Mắt Lucille dần nheo lại, miệng trễ xuống và nó phát ra thanh đau khổ a-a-a. giọt nước mắt lăn xuống má nó. Gã kéo áo pajama diềm đăng ten màu hồng của nó lên, để lộ màn hình LCD vuông . “Ba và Má có thể đặt chương trình cho bé qua các thiết lập màn hình độc quyền xíu của Trion. trong các ASIC điều khiển màn hình LCD này, cái khác điều khiển động cơ, cái còn lại điều khiển lời .” “ kinh ngạc,” tôi bảo. “Tất cả chỉ cho con búp bê.” “Đúng thế. Và rồi công ty đồ chơi mà bọn hợp tác làm hỏng lần ra mắt. Hãy lấy đó làm bài học cho cậu. Vụ đóng gói bao bì khủng khiếp. Mãi tới tuần cuối cùng của tháng Mười họ mới chuyển hàng đến nơi, như thế nghĩa là muộn khoảng tám tuần. Tới lúc đó Ba và Má lên xong danh sách Giáng sinh rồi. Hơn nữa giá thành cũng tồi tệ - trong nền kinh tế này, Ba và Má thích bỏ ra hơn trăm bảng cho món đồ chơi chết tiệt. Dĩ nhiên, những thiên tài tiếp thị trong bộ phận Tiêu dùng và Giáo dục ở Trion nghĩ sáng chế ra thú nhồi bông Beanie Baby thế hệ tiếp theo, vì vậy bọn trữ hàng trăm nghìn con chip tùy biến này, chúng được chế tạo ở Trung Quốc với chi phí khổng lồ và chẳng dùng được cho cái gì khác. Cũng có nghĩa là Trion mắc kẹt với gần nửa triệu con búp bê xấu xí ai mong muốn, thêm vào ba trăm nghìn bộ phận búp bê chờ lắp ráp, vẫn nằm trong kho ở Van Nuys tới tận hôm nay.” “Ối.” “ sao đâu. ai chạm được vào . có đá kryptonite rồi.” Gã giải thích điều mình muốn , nhưng đây chính là Mordden, gần như kẻ điên, nên tôi cũng hỏi thêm. Tôi trở lại khoang của mình và phát có vài thư thoại. Khi bật đến cái thứ hai, tôi giật mình nhận ra giọng trước khi ông ta tự giới thiệu. “ Cassidy.” Trong điện thoại là giọng xào xạo. “Tôi rất... À, tôi là Jock Goddard. Tôi rất ấn tượng với những ý kiến của trong buổi họp ngày hôm nay, và tôi tự hỏi liệu có thể ghé qua văn phòng của tôi . xem có thể gọi cho trợ lý Flo của tôi và lên thời gian được chứ?” PHẦN 4 VẠCH TRẦN Vạch trần: phát giác mật vụ, trạm an toàn hay kỹ thuật tình báo do người từ phía bên kia tiết lộ. - Từ điển tình báo
35 Văn phòng của Jock Goddard lớn hơn văn phòng của Tom Lundgren hay Nora Sommers. Điều này khiến tôi kinh ngạc. Nơi làm việc chết tiệt của Tổng Giám đốc Điều hành có lẽ chỉ lớn hơn khoang làm việc thảm hại của tôi vài mét. Tôi bước qua nó lần, cứ ngỡ mình nhầm chỗ. Nhưng tên ghi ở đó - AUGUSTINE GODDARD - ở tấm bảng đồng cửa, và ông ta thực ra còn đứng ngay ở bên ngoài văn phòng của mình, chuyện với nhân viên hành chính, ông mặc áo cổ cao đen; áo khoác và đeo cặp kính đọc màu đen. Người chuyện cùng ông ta là phụ nữ da đen to lớn, mặc đồ xám bạc rất đẹp, tôi đoán đó là Florence. Chị ta có những dải màu xám xen qua tóc ở cả hai bên đầu và trông ghê gớm. Họ đều nhìn lên khi tôi lại gần. Flo biết tôi là ai, và Goddard phải mất phút, nhưng rồi ông nhận ra tôi - hôm nay là ngay sau buổi họp lớn kia - ông ta , “Ồ, Cassidy, hay lắm, cảm ơn tới. Tôi lấy gì cho uống nhé?” “ sao đâu, cảm ơn,” tôi . Tôi nhớ ra lời khuyên của tiến sĩ Bolton và thêm, “À, có lẽ là ít nước lọc.” Ở gần ông trông còn con hơn nữa, vai càng khom xuống. Bộ mặt tinh nổi tiếng của ông, đôi môi mỏng, mắt lấp lánh - những thứ đó trông giống hệt mặt nạ Jock Goddard mà đơn vị kinh doanh làm cho bữa tiệc Halloween toàn công ty vào năm ngoái. Tôi từng thấy cái treo đinh ghim vào tường khoang làm việc của ai đó. Tất cả mọi người trong bộ phận kia đều đeo nó và đọc cái gì đó kiểu như bài thơ trào phúng phải. Flo trao cho ông cặp hồ sơ bìa cứng - tôi có thể thấy đó là hồ sơ nhân của tôi - và ông bảo Flo chặn tất cả các cuộc gọi rồi dẫn tôi vào văn phòng. Tôi biết ông muốn gì, vì vậy lương tâm tội lỗi của tôi căng ra hết cỡ. Ý tôi là tôi lén lút trong tập đoàn của ông, làm mấy trò gián điệp-chống-gián điệp này. Dĩ nhiên tôi cẩn thận, nhưng cũng có vài chỗ sơ hở. Nhưng liệu nó có là chuyện xấu ? Tổng Giám đốc Điều hành bao giờ tự vung rìu, luôn để tay sai làm điều đó. Nhưng tôi thể tự hỏi. Tôi căng thẳng đến buồn cười, và tôi giỏi che giấu điều này cho lắm. Ông mở cái tủ lạnh trong tủ đồ và đưa cho tôi chai Aquafina. Rồi ông ngồi xuống đằng sau bàn và ngay lập tức dựa vào chiếc ghế da cao của mình. Tôi ngồi xuống trong hai cái ghế ở phía bên kia bàn. Tôi nhìn quanh và thấy bức ảnh của người phụ nữ đẹp lắm, có lẽ là vợ ông ta vì người này cùng trạc tuổi. Bà bạc tóc, trông bình thường, nhiều nếp nhăn đến ngạc nhiên, (Mordden từng gọi bà là chó nhăn shar-pei) và đeo chuỗi vòng cổ ngọc trai ba lớp theo phong cách của Barbara Bush, có lẽ là để che những ngấn mỡ dưới cằm. Tôi tự hỏi liệu Nick Wyatt trong ghen tị giận dữ với Jock Goddard có biết Augustine Goddard về nhà với ai hàng đêm . Bọn điếm của Wyatt luôn bị thay thế hoặc xáo đổi vài đêm lần, và họ đều có ngực như của người mẫu trang giữa tạp chí vậy; đó là cầu công việc. Có cả giá sách đầy những mô hình ô tô kiểu cũ, ô tô mui trần với đuôi xe to và những đường lượn xuống, vài xe tải chở sữa Divco cổ. Đó là những mẫu từ thập niên bốn mươi và năm mươi, có lẽ khi Jock Goddard mới là đứa nhóc, thiếu niên. Ông thấy tôi nhìn chúng và hỏi, “ bằng gì?” “?” Trong thoáng tôi hiểu được ông về cái gì. “À, chiếc Audi A6.” “Audi,” ông lặp lại cứ như thể đó là từ nước ngoài. Được rồi, có lẽ đúng thế . “ thích nó à?” “Nó cũng ổn.” “Tôi cứ nghĩ con Porsche 911, hay ít nhất cũng là Boxster hoặc cùng loại như thế chứ. Những gã như các .” “Tôi mê xe lắm,” tôi . Đó là phản ứng có tính toán, tôi thừa nhận như vậy, trái ngược cách cố ý. Cố vấn của Wyatt, Judith Bolton thậm chí dành cả nửa buổi chuyện về xe để tôi có thể hòa nhập vào văn hóa của tập đoàn Trion. Nhưng lòng tôi lúc này lại bảo mặt đối mặt tôi qua được. Tốt nhất là tránh nó hoàn toàn. “Tôi tưởng ai trong Trion cũng thích xe,” Goddard . Tôi thấy ông có vẻ tinh quái, ông châm chọc mù quáng của những người theo mình. Tôi thích điều đó. “Dầu sao họ cũng là những người có tham vọng,” tôi vừa vừa cười. “Chà, biết đấy, xe là phung phí duy nhất của tôi, và cũng có lý do cho điều đó. Nhớ lại hồi đầu những năm bảy mươi, sau khi Trion được cổ phần hóa và tôi bắt đầu kiếm được nhiều tiền đến mức chẳng biết phải làm gì với chúng, hôm tôi ra ngoài mua cái thuyền, chiếc du thuyền dài mười tám mét. Tôi hài lòng với nó vô cùng cho tới khi tôi thấy chiếc dài hai mươi mốt mét chết tiệt ở bến. Dài hơn tới tận ba mét. Và tôi cảm thấy đau nhói, hiểu . Bản năng cạnh tranh của tôi dâng lên. Đột nhiên tôi thấy - ồ, tôi biết thế là trẻ con, nhưng tôi nhịn được, tôi cần phải có cái thuyền to hơn. Vậy biết tôi làm gì ?” “Mua cái thuyền to hơn.” “. Tôi có thể mua cái thuyền to hơn dễ như trở bàn tay, nhưng luôn có thằng đần nào đó với cái thuyền to hơn nữa. Rồi ai thực là thằng đần? Chính tôi. thắng theo cách đó được.” Tôi gật đầu. “Vì vậy tôi bán của nợ đó . Ngay ngày hôm sau. Thứ duy nhất giữ cho nó nổi là sợi thủy tinh và lòng ghen tị.” Ông ta cười lặng lẽ. “Vì thế nên mới có văn phòng này đây. Tôi cho là nếu văn phòng của ông chủ cũng bằng với tất cả những người quản lý khác, ít nhất chúng ta có nhiều ghen tị về văn phòng ở trong công ty. Con người luôn cạnh tranh để xem của ai to hơn - cứ để họ chú ý vào thứ khác. Vậy Elijah, là người mới được tuyển vào.” “Thực ra là Adam.” “Chết , tôi cứ như thế thôi. Xin lỗi. Adam, Adam. Nhớ rồi.” Ông ta rướn lên phía trước ghế, đeo kính đọc sách lên và nhìn lướt qua hồ sơ nhân của tôi. “Chúng tôi tuyển từ Wyatt, nơi cứu Lucid.” “Tôi ‘cứu’ Lucid, thưa ngài.” “ cần phải giả bộ khiêm tốn ở đây.” “Tôi khiêm tốn. Tôi muốn cho chính xác.” Ông cười như thể tôi làm trò khôi hài. “Trion so với Wyatt thế nào? Ồ, quên chuyện tôi hỏi . Đằng nào tôi cũng muốn trả lời.” “ sao. Tôi rất vui được trả lời,” tôi , hoàn toàn thẳng thắn. “Tôi thích ở đây. Rất thú vị. Tôi thích mọi người.” Tôi nghĩ trong giây, nhận ra nó quỵ lụy như thế nào, hoàn toàn nhảm nhí. “Chà, phần lớn mọi người.” Đôi mắt tinh quái nheo lại. “ chấp nhận gói lương đầu tiên chúng tôi đề nghị,” ông . “Những người trẻ tuổi với phẩm chất, thành tích như , lẽ ra có thể đàm phán thêm khá nhiều.” Tôi nhún vai. “Cơ hội này hấp dẫn tôi.” “Có lẽ, nhưng nó khiến tôi thấy nóng lòng muốn thoát ra khỏi chỗ đó đến phát điên.” Điều này khiến tôi căng thẳng, nhưng dù sao tôi cũng biết Goddard muốn tôi thận trọng. “Tôi nghĩ là Trion là nơi phù hợp với mình hơn.” “ nhận được cơ hội như mình muốn chứ?” “Chắc chắn rồi.” “Paul, Giám đốc Tài chính cho tôi biết về chuyện xen vào vụ GoldDust. ràng là có nguồn cho mình.” “Tôi giữ liên lạc với bạn bè.” “Adam, tôi thích ý tưởng của về việc trang bị lại cho Maestro, nhưng tôi lo về thời gian phát sinh khi bổ sung giao thức mã hóa bảo mật. Hôm qua Lầu Năm Góc muốn có mẫu dùng thử rồi.” “ thành vấn đề,” tôi . Chi tiết vẫn ràng trong đầu tôi như thể tôi nhồi sọ cho bài thi hóa học hữu cơ cuối kỳ. “Kasten Chase phát triển xong giao thức RASP, truy cập bảo mật an toàn dữ liệu. Họ có thẻ bảo mật Fortezza Crypto, modem bảo mật Palladium - phần cứng và giải pháp phần mềm được phát triển rồi. Có thể mất hai tháng để tích hợp vào Maestro. Còn lâu trước khi chúng ta nhận được hợp đồng, chúng ta vẫn thoải mái.” Goddard lắc đầu, trông mụ . “Cả cái thị trường đáng nguyền rủa này thay đổi. Mọi thứ đều e-cái này và i-cái kia, và tất cả công nghệ đều quy về mối. Giờ là thời đại tất-cả-trong-. Người tiêu dùng muốn ti vi và đầu VCR và máy fax và máy tính để bàn và dàn thanh stereo và điện thoại và tương-tự-như-thế.” Ông liếc mắt nhìn tôi, ràng thả ý tưởng này để xem tôi nghĩ gì. “Tích hợp chính là tương lai. nghĩ vậy ?” Tôi nhìn nghi hoặc, hít sâu và . “Câu trả lời đầy đủ là... .” Sau vài giây im lặng, ông cười. Tôi tìm hiểu kỹ rồi. Tôi đọc bản sao chép số nhận xét chính thức mà Goddard từng phát biểu tại trong những hội nghị công- nghệ-của-tương-lai ở Palo Alto năm trước, ông thao thao phê phán cái mà ông gọi là “sùng bái tính năng”, và tôi ghi nó vào trong bộ nhớ, nghĩ mình có thể lôi nó ra trong cuộc họp nào đó ở Trion. “Tại sao?” “Đó chỉ là sùng bái tính năng. Chạy nền chrome nhưng phải hy sinh dễ sử dụng, đơn giản và tính tao nhã. Tôi cho rằng chúng ta đều phát ngấy với việc phải bấm lần lượt ba mươi sáu nút ở hai mươi hai cái điều khiển từ xa chỉ để xem bản tin chiều. Tôi nghĩ khối người bực cả mình vì cái đèn KIỂM TRA ĐỘNG CƠ trong ô tô và ta thể chỉ nhấc nắp xe lên để kiểm tra - ta phải đưa nó tới tay thợ máy chuyên sâu nào đó có máy tính chẩn đoán và bằng kỹ sư từ MIT.” “Thậm chí ngay cả khi là tay mê xe.” Goddard cười nhạo báng. “Thậm chí là như vậy. Hơn nữa toàn bộ việc tích hợp này chỉ là chuyện hoang đường, từ cao siêu trở nên nguy hại nếu ta tin vào nó quá. tốt cho kinh doanh. Máy điện thoại kiêm máy fax của Canon là thất bại - máy fax tầm thường với điện thoại còn thảm hại hơn. Ta muốn thấy máy giặt tích hợp với máy sấy, hay lò vi sóng tích hợp với bếp ga. Tôi cần thứ đồ kết hợp tủ lạnh - lò vi sóng - bếp điện - ti vi nếu tôi chỉ muốn giữ lạnh mấy lon Côca. Năm mươi năm sau khi máy tính được phát minh, nó được tích hợp với cái gì? gì cả. Như tôi thấy trò tích hợp nhảm nhí này chỉ là con jackalope nữa mà thôi.” “Con gì kia?” “Con jackalope - sáng chế theo thần thoại của tay thuộc nhồi tiêu bản động vật quẫn trí nào đó, mang hình dáng nửa thỏ nửa linh dương. Ông thấy nó bưu thiếp ở khắp miền Tây.” “ lời nhỉ?” “Khi tôi tin là mình đúng , thưa giám đốc.” Ông đặt hồ sơ nhân xuống rồi lại ngả lưng vào ghế. “Về góc nhìn bao quát sao?” “Ý ông là?” “Nhìn tổng thể về Trion. Có đánh giá ràng nào ?” “Dĩ nhiên là có vài.” “Nghe xem nào.” Wyatt luôn cho thực phân tích cạnh tranh về Trion, và tôi ghi nhớ chúng. “Xem nào, Hệ thống Y tế Trion có danh mục rất tốt, kỹ thuật thực tiên tiến nhất về cộng hưởng từ, y học hạt nhân và siêu , nhưng hơi yếu về khoản dịch vụ như quản lý thông tin bệnh nhân và quản lý tài sản.” Ông cười, gật đầu. “Đồng ý. Tiếp .” “Bộ phận Giải pháp Kinh doanh Trion ràng là tệ hại - tôi muốn với ông điều đó - nhưng ông có hầu hết mọi thứ trong tay để thâm nhập thị trường rất tốt, đặc biệt là về dịch vụ dữ liệu ethernet và giọng dựa IP và chuyển mạch. Phải, tôi biết vấn đề sợi quang tốt, nhưng dịch vụ băng thông rộng là tương lai, vì vậy chúng ta phải bám trụ lại. Tổ chức Aerospace mất vài năm khó khăn, nhưng nó vẫn có danh mục sản phẩm tin học nhúng xuất sắc.” “Nhưng còn điện tử tiêu dùng sao?” “ ràng đó là mũi cạnh tranh chính của chúng ta, chính vì nó mà tôi chuyển tới đây. Ý tôi là đầu DVD cao cấp của chúng ta đánh bại cả Sony. Điện thoại dây rất mạnh, vẫn luôn luôn mạnh. Điện thoại di động bán chạy như tôm tươi - chúng ta làm chủ cả thị trường. Chúng ta có tên tuổi - chúng ta có thể đặt giá đắt hơn ba mươi phần trăm cho sản phẩm của mình, chỉ vì nó có ghi Trion nhãn. Nhưng vẫn còn quá nhiều điểm yếu.” “Ví dụ như?” “Ừm, điên khi chúng ta có sản phẩm nào thực hạ gục được con Blackberry. Thiết bị truyền thông dây lẽ ra là sân chơi của chúng ta. Thay vì thế, chúng ta lại nhượng lại đất cho RIM, Handspring và Plam. Chúng ta cần những thiết bị dây mạnh.” “Chúng ta làm điều đó. Chúng ta có sản phẩm khá thú vị sắp ra lò.” “Vậy tốt quá,” tôi . “Tôi thực nghĩ là chúng ta bị lỡ chuyến về công nghệ và sản phẩm có thể truyền tải nhạc và phim số mạng Internet. Chúng ta rất nên chú trọng vào Nghiên cứu Phát triển sản phẩm ở đây, tìm đối tác cũng được. Đó là tiềm năng lớn để tạo ra doanh thu.” “Tôi cho là đúng.” “Và thứ lỗi cho tôi khi điều này, nhưng tôi nghĩ tệ rằng chúng ta có dòng sản phẩm nào thực nhắm tới đối tượng trẻ em. Nhìn Sony xem - hệ máy chơi Playstation của họ có thể tạo khác biệt ra ngô ra khoai trong vài năm. Nhu cầu dành cho máy tính và đồ điện gia dụng cứ vài năm lại giảm lần đúng ? Chúng ta đấu với những nhà chế tạo đồ điện ở Hàn Quốc và Đài Loan, chúng ta cạnh tranh về giá đối với màn hình LCD, đầu video số và điện thoại - đây là thực tế. Vì vậy chúng ta nên bán cho cả trẻ em - vì trẻ em quan tâm tới suy thoái. Sony có Playstation, Microsoft có Xbox, Nintendo có GameCube, còn chúng ta có gì cho trò chơi ti vi? Chút xíu cỏn con. Đó là điểm yếu lớn cho dòng sản phẩm hướng tới người tiêu dùng.” Tôi để ý thấy ông lại ngồi thẳng lên, nhìn tôi với nụ cười khó hiểu gương mặt nhăn nheo. “ cảm thấy thế nào nếu được giao chuẩn bị cho việc trang bị lại Maestro?” “Đó là việc của Nora. thẳng tôi thấy thoải mái lắm về việc đó.” “ báo cáo cho ta.” “Tôi chắc bà ấy thích thế.” Nụ cười của ông cong lên. “ ta vượt qua thôi. Nora biết tiền trong túi mình đến từ đâu.” “Dĩ nhiên tôi chống lại lệnh ông, nhưng tôi nghĩ như thế có thể tốt cho tinh thần chung.” “À, vậy có muốn sang làm cho tôi ?” “ phải tôi làm cho ông sao?” “Ý tôi là ở đây, tầng bảy. Trợ lý đặc biệt cho chủ tịch về chiến lược sản phẩm mới. Đồng trách nhiệm với bộ phận Công nghệ cao. Tôi cho văn phòng, chỉ ngay phía cuối hành lang này. Nhưng lớn hơn tôi, hiểu chứ. Có muốn ?” Tôi tin nổi mình nghe thấy cái gì. Tôi như muốn nổ tung vì kích động và căng thẳng. “Chà, dĩ nhiên. Báo cáo trực tiếp với ông?” “Đúng vậy. Chúng ta thỏa thuận thế chứ?” Tôi cười chậm rãi. Trót trét, tôi nghĩ, và cứ thế. “Tôi nghĩ nhiều trách nhiệm hơn cần nhiều tiền hơn, giám đốc nghĩ vậy ?” Ông ta cười phá lên. “À, thế à?” “Tôi muốn thêm năm mươi nghìn đô mà lẽ ra tôi nên cầu khi bắt đầu ở đây. Và tôi cũng muốn thêm bốn mươi nghìn đô vào quyền chọn cổ phiếu.” Ông lại cười phá lên, nụ cười mạnh mẽ, gần giống như của ông già Noel, hô hô hô. “ can đảm lắm, bạn trẻ.” “Cảm ơn ông.” “Tôi với gì nhỉ. Tôi cho thêm năm mươi nghìn đô. Tôi tin vào tiệm tiến. Tôi nhân lương lên gấp đôi. Thêm vào cho bốn mươi nghìn đô quyền lựa chọn. Như thế cảm thấy đủ loại áp lực để chổng mông lên làm cho tôi.” Để ngăn há hốc miệng, tôi cắn môi trong. Trời ạ. “ sống ở đâu?” ông hỏi. Tôi cho ông biết. Ông lắc đầu. “ phù hợp lắm với người ở tầm cỡ của . Hơn nữa với số giờ làm việc, tôi muốn đường bốn mươi lăm phút vào buổi sáng và rồi lại thêm bốn mươi lăm phút nữa vào buổi tối. có những đêm làm việc muộn, vì vậy tôi muốn ở gần đây. Sao tìm lấy căn hộ cao cấp ở Harbor Suites nhỉ? Giờ đủ tiền rồi. Chúng tôi có người giải quyết mọi chuyện liên quan đến nhân viên của Trion, chuyên về vấn đề nhà cửa cho tập đoàn. ta sắp xếp cho cái gì đó thoải mái.” Tôi nuốt nước bọt. “Nghe được đấy,” tôi , cố kiềm chế cười căng thẳng. “Giờ, tôi biết mình phải là tay mê xe, nhưng con Audi này... tôi tin nó có tỳ vết gì, nhưng sao kiếm cho mình cái gì đó thú vị? Tôi nghĩ người ta nên xe của mình. Cứ thử xem, sao lại nhỉ? Ý tôi là đừng quá đà, nhưng cái gì đó thú vị. Flo có thể sắp xếp chuyện này.” Ông họ cho tôi chiếc xe sao? Trời đất ơi. Ông đứng dậy. “Vậy theo chứ?” Ông chìa tay ra. Tôi bắt tay. “Tôi phải kẻ ngốc,” tôi thành . “, ràng rồi. Nào, xin chào đến với đội, Adam. Tôi trông chờ được làm việc với .” Tôi loạng choạng ra khỏi văn phòng của ông và hướng tới dãy thang máy, đầu óc lơ lửng mây. Tôi cố lắm mới bình thường được. Và rồi tôi chợt nhớ ra tại sao mình lại ở đây, công việc thực của mình là gì - làm thế nào mình đến được chỗ này, thậm chí vào tận văn phòng của Goddard. Tôi vừa mới được thăng chức cao hơn năng lực của mình rất rất nhiều. Dù rằng thậm chí tôi còn biết năng lực của mình là gì nữa.