Từng Niên Thiếu (Tập 1)





Tác giả: Cửu Dạ Hồi

Người dịch: Mai Dung

Công ty phát hành: Văn Việt

Nhà xuất bản: Dân Trí

Số trang: 397

Kích thước: 14.5x20.5

Giá bìa: 198.000đ

Ngày xuất bản: 04/2016



Giới thiệu

"Nếu thời gian có nút tạm dừng, tôi nghĩ nhất định có rất nhiều người chọn bấm nút ấy vào thời điểm nào đấy, cho dù có sau này, dừng ở đây cũng tốt.
Bởi vì có sau này, nên phải thất vọng vì chờ mong."

Trong cuộc đời mỗi con người, gặp gỡ rồi ly biệt là điều thể tránh khỏi. Có số người gặp gỡ và ly biệt chỉ trong khoảnh khắc, nhưng có số người khoảnh khắc tưởng như ngắn ngủi kia lại là đời kiếp.

Tạ Kiều và Tần Xuyên dường như gặp nhau quá sớm, ký ức của hai người là những mảng màu đan xen khó mà phân biệt ràng.

Năm đó, khi họ chơi trò nối chữ ba từ, trong lúc hoảng loạn, cố ý hét lên ba từ “Em ”. Năm đó, dưới gốc cây hòe già gió thổi xào xạc, chăm chú nhìn , dừng lại vài giây, chầm chậm cất lời: “Là người bạn quan trọng nhất.”

Năm đó, bên cạnh có người con trai khác, bên cạnh cũng tồn tại khác, hai người họ ràng sống trong cùng thế giới nhưng lại chỉ như hai đường thẳng song song.

thể lại gần nhau, cũng chẳng thể rời xa nhau.... ...​

Chương 1: Ra Nhụy

Type: Phong_Tử_Yên

Khi ấy, ngẩng lên ngắm nhìn bầu trời cao, cảm thấy thế giới bên ngoài tuyệt, chỉ hận thể mọc thêm đôi cánh tung mình theo đàn chim nhạn, xếp thành hình chữ nhất kia bay .

Ngày tôi ra đời, cơn mưa kéo dài suốt mấy ngày ở Bắc Kinh tạnh,trời trong tới mức nhìn như bầu trời của những ngày hè oi bức nhất.

Hoa bìm bịp tím trong vườn nở, nhụy của những bông xác pháo cũng căng mọng như sắp hút được mật, tán cây táo ta và cây hòe phủ bóng râm mát xuống vườn, tiếng ve sầu râm rang từng đợt dứt. trung, vài cánh chuồn chuồn bay lượn, thỉnh thoảng còn xuất những chú bọ cánh cứng đốm đen đốm trắng.

Mấy cụ già ra ngồi hóng mát tập trung lại chỗ, bà cụ đẩy chiếc xe nôi bằng trúc, nựng nịu hai đứa cháu nội trai trong nôi, ông cụ vừa phe phẩy cái quạt lá trong tay vừa chơi cờ tướng. Họ im lặng tính toán nước cờ, mà thường xuyên có những tranh luận gay gắt vì cú nhảy của con mã hoặc quân tốt bị ăn mất. cửa hàng tạp hóa có treo tấm biển “Nước ngọt Bắc Băng Dương ướp lạnh”, ông chủ cửa hàng phủ tấm chăn bông lên hộp gỗ màu trắng, bên trong ngoài bánh kem, còn có cả kem đậu đỏ.

Bọn trẻ con trong ngỏ tụ tập chơi cùng nhau, con trai chơi bắn bi, đập bài, cũng có đứa bắt dế đem nhốt vào chai thủy tinh để nuôi, lấy giấy bịt miệng chai, dùng dây chun quấn chặt, còn phải chọc thủng mấy lỗ ấy cho lũ dế thở.

Chúng đặt tên cho dế, cái gì mà “Tướng Quân Thường Thắng”, “Sơn Đại Vương”, rồi sau đó đem lũ dế chọi. Đám con chơi nhảy dây, thiếu người cầm dây buộc đầu vào cột điện. Ngoài ra các bé còn chơi nhảy ô, dùng miến gạch đỏ hoặc phấn may quần áo vẽ ô dưới đất, quả bóng may bằng những miếng vải vụn, đen sì, phân biệt nổi màu sắc.

Mặc dù ra khỏi cửa Tây của con ngỏ chính là phố Đông Thiền phồn hoa, nhưng trong ngõ lại cảm nhận được bất kì thanh huyên náo nhộn nhịp nào, thỉnh thoảng mới có chiếc xe đạp qua, phải xe hiệu Vĩnh Cửu là hiệu Phượng Hoàng, tất cả đều màu đen, ngay cả những chiếc chuông gắn ghi đông xe cũng hệt nhau. Cũng chẳng trách được, chỉ xe đạp, mà khi ấy, cuộc sống của nhà nào cũng giống nhà nào.

thay đổi của Bắc Kinh tới mức khó mà nhận ra, có thể ai đó câu, cả thành phố liền trở thành giống hệt như thế.

Nhưng vào ngày sinh nhật tôi, xảy ra chuyện kinh thiên động địa.

Tân Vĩ ở căn nhà phía Đông khu chúng tôi bị cảnh sát bắt , họ rằng ấy cùng tên con trai có biệt danh tên là “Khỉ” ở phía Tây khu giở trò lưu manh bên ngoài nhà vệ sinh dành cho nữ. Sáng sớm tinh mơ họ đứng ngoài nhìn trộm vào nhà vệ sinh nữ, còn huýt sáo và buông lời trêu gẹo người ở bên trong. Em trai của Tân Vĩ là Tân Nguyên đứng bên cạnh thấy xấu hổ, bèn khều gọi họ , nhưng Tân Vĩ mắng em phiền phức, những nghe lời mà còn đá Tân Nguyên cái. Tân Nguyên khóc bỏ về nhà, vừa khéo gặp phải chủ nhiệm Triệu của ủy ban khu dân cư ra ngoài đổ nước tiểu, Tân Nguyên lập tức tố cáo với chủ nhiệm Triệu. Chủ nhiệm Triệu sa sẩm mặt mày, dỗ dành Tân Nguyên vài câu rồi đổ nước tiểu nữa mà vội vội vàng vàng quay người.

Buổi chiều, cảnh sát đến khu dân cư bắt người, họ phạm tội “lưu manh”.

Có người phạm tội, đây quả là tin tức động trời. Lại đúng Chủ nhật, già trẻ lớn bé trong khu đều đổ ra ngoài đứng xem.

Tân Vĩ bình thường nghịch ngợm, bướng bỉnh nhất khu, vậy mà hôm đó sợ tới mức mềm nhũn cả chân, đứng vững. chàng trai mới mười tám tuổi, bị cảnh sát vào trong phòng trói gô lại, vừa vừa khóc, vừa gọi mẹ vừa gọi bà, “Hu hu hu hu” nghe chẳng là những gì nữa.

Lúc cảnh sát đến, Tân Nguyên ở ngoài cổng khu cùng đám trẻ con chơi trò “Chúng ta đều là người gỗ, được được cử động”. ấy giống hệt người gỗ, đứng nghệt ra ở chỗ chân tường nhìn đám bạn chạy vào trong xem náo nhiệt, thấy trai bị cảnh sát giải , thấy bà nội ngồi bệt dưới đất gào khóc, rồi tầng tầng lớp lớp người trong khu vây quanh theo Tân Vĩ, ấy bị bật ra ngoài vòng vây đó.

Trong ấn tượng sau này của tôi, Tân Nguyên là người hay , lúc nào cũng cúi gằm đầu gằm mặt, khi tôi chào ấy, ấy cũng chẳng nhìn vào mắt tôi. Có người bảo là vì Tân Vĩ bị bắt, cậu ta sợ quá nên mới biến thành người lầm lì ít như thế. Nhưng tôi nghĩ, có lẽ bắt đầu từ ngày hôm ấy, Tân Nguyên vẫn chưa biến từ “người gỗ” trở lại thành người bình thường.

Tân Vĩ bị bắt mấy hôm có phán quyết, vì trong lúc tạm giam ấy khai nhận từng xem video đen, nên bị định tội lưu manh, mười lăm năm tù giam. Tình hình của tên Khỉ còn nghiêm trọng hơn, khi đó có bạn , chính là ở trong nhà vệ sinh ngày hôm ấy, điều tra phát bọn họ có quan hệ nam nữ bất chính, nên bị phán tội tử hình. Trước ngày tử hình, người của tòa án còn đến thu bảy hào tiền đạn, nghe bạn của tên Khỉ uống thuốc trừ sâu Dichlorvos tự vẫn.

Số họ đen, gặp đúng thời kì “đánh nghiêm”, vì trò đùa tai quái mà phải trả giá bằng cả tính mạng. Người lớn bảo đó là số mệnh.
Mệnh, từ mệnh trong số mệnh, mà cũng là mệnh trong vận mệnh.

Đương nhiên, những chuyện đó tôi đều chẳng nhớ chút gì cả, tôi vừa ra đời, vì chuyện của Tân Vĩ mọi người đều quên bén việc nhà họ Tạ mới có thêm con tên là Tạ Kiều, thậm chí trong khu có người còn tưởng phải sâu khi lập thu tôi mới ra đời cơ đấy. Chỉ có Tiểu Thuyền của tôi là nhớ mọi chuyện, chính kể lại cho tôi nghe.

Tôi từng nghe về truyền thuyết, con người nhớ được những chuyện xảy ra trước năm tuổi, là bởi vì trong đầu vẫn còn sót lại chút kí ức từ kiếp trước, cho tới tận khi có được ký ức ở kiếp này, mới quên hết những chuyện xảy ra ở kiếp trước, vì vậy, quãng thời gian ấy liền trở thành quãng ký ức “trắng” trong cuộc đời của mỗi chúng ta.

Tôi rất sợ quãng ký ức “trắng” đó, vì vậy tôi cứ truy hỏi mẹ rằng tôi từ đâu mà có, tôi được sinh ra thế nào.

Mẹ tôi bảo, trước khi sinh ra tôi chỉ là con kiến mẹ chọn trong đám kiến xíu, rồi đến gặp bác sĩ để bác sĩ thổi tiên khí vào con kiến ấy, con kiến biến thành tôi.

Trong khoảng thời gian rất dài, tôi luôn tự cảm thấy may mắn vì mình là con kiến được chọn, và cũng vì lý do đó mà tôi thiện cảm đặc biệt với loài kiến, chưa bao giờ cố ý giẫm vào chúng, cũng chưa bao giờ dùng gương làm kính tụ quang để thiêu chúng dưới ánh nắng mặt trời. Trời mưa kiến chuyển nhà, khi bà nội cầm bình nước quanh khu đổ vào tổ kiến , tôi còn khóc tới tắc cả mũi.

Bắt đầu từ khi còn rất , tôi cho rằng có ký ức là việc rất đáng sợ. Cho dù sau này tôi biết, nếu lưu giữ toàn bộ kí ức, việc đó trở thành kiếp nạn khủng khiếp mà con người thể chịu đựng nổi. Và có vài ký ức, sau khi bị người từ bỏ rồi, mới thực ăn sâu bám rễ trong lòng người khác. Nhưng tôi vẫn chắc chắn rằng, ký ức chính là minh chứng ràng nhất về việc người từng tồn tại, khi bạn có ký ức, cả thế giới này dường như chẳng liên quan gì tới bạn cả.

Cho dù là người thân thiết nhất với bạn, nhưng nếu bạn nhớ gì về người ấy, khi người ấy mất bạn cũng chẳng có cảm giác đau buồn. Thời gian có chỗ để tích lũy, tình chẳng có nơi để cất giấu, còn thù hận cũng chẳng có chỗ để hóa giải. Nghĩ mà xem, bạn đơn biết bao. có ký ức sao có thể gọi là cuộc đời chứ? Cuộc đời ấy à, chỉ thực bắt đầu khi bạn có ký ức mà thôi. vậy , cuộc đời của Tiểu Thuyền bắt đầu từ ngày gặp tôi.

Tiểu Thuyền lớn hơn tôi hai tuổi, tên đầy đủ của là Hà Tiểu Chu, tên của Tiểu Thuyền do bố tôi đặt. Năm 1978, sau khi khôi phục việc thi cấp III, bố tôi là lớp học sinh đầu tiên thi và cũng là người có văn hóa cao nhất trong khu, vì vậy gần như con cái nhà nào cần đặt tên cũng tới tìm bố. Bố tôi cũng rất nghiêm túc, ngụ ý của cái tên Tiểu Chu là hi vọng giống như chiếc thuyền , dương buồm ra khơi, rẽ sóng băng băng tiến về phía trước, vì vậy từ tôi gọi là Tiểu Thuyền.

Tiểu Thuyền kể, ngày tôi chào đời, trời rất xanh, sắc mây rất đẹp, vẽ thành đường thẳng mỹ lệ trung. Mẹ nhặt đậu ván trong sân, còn ngồi chiếc ghế con ở bên cạnh, mải mê quan sát con bọ xén tóc. Đúng lúc này, bố tôi vui mừng hớn hở vào sân.

Mẹ ngẩng lên hỏi: “Thầy Tạ, vợ thầy sinh chưa?”

“Sinh rồi! Là bé , hơn ba kilogam!” Bố tôi vừa vừa xoa xoa đầu Tiểu Thuyền. “Tiểu Chu, cháu có em rồi đấy.” Về sau mỗi lần kể đến đoạn này, Tiểu Thuyền đều cười tít mắt xoa đầu tôi.

Cũng chính vì thế mà tôi cảmm tạ ông trời, vì để tôi đến thế giới này vào ngày hôm đó.

Năm tháng vội vã, vũ trụ hồng hoang, kẻ xíu như hạt bụi là tôi sớm muộn, xuất trước mặt như thế, dii daannl leequ idonn mở toanh cánh cửa ký ức của . Đối với Tiểu Chu mà , tôi là người đặt biệt! Hễ nghĩ tới điểm này, tôi thấy lòng ấm áp, tràn trề sức sống.

Bởi vì tôi thích như thế, có lẽ bắt đầu từ ngày có ký ức về tôi, tôi thích giống như được số phận an bài.

Tiểu Thuyền luôn trông rất sáng sủa sạch , khuôn mặt rạng ngời, ngay cả nụ cười cũng vô cùng thanh tú. Chiếc áo sơ mi của phảng phất thứ mùi dễ chịu của xà phòng thơm, thẳng thớm gọn gàng. Tất của bao giờ chiếc thấp chiếc cao, cũng để giày thể thao màu trắng biến thành màu cháo lòng.

Người trong khu đều bảo nhà chú Hà biết cách nuôi dạy, có được đứa con trai vừa sáng sủa, ngoan ngoãn, lại rất hiểu chuyện.

Đúng là, hồi bé Tiểu Thuyền chưa từng cãi nhau với ai bao giờ, cũng chơi những trò tai quái cùng lũ con trai đồng trang lứa, cũng tự dưng buồn bã, u uất như Tân Nguyên. là cậu con trai điềm tĩnh, phóng khoáng, sinh ra là luồng ánh sáng rạng rỡ.

Chú Hà và Lý đều là công nhân, hai người chẳng được học hành nhiều, nhưng biết Tiểu Thuyền giống ai, từ thích đọc sách. Tiểu Thuyền đọc rất nhiều sách dành cho thiếu nhi, bao giờ dùng tiền tiêu vặt để mua những đồ ăn vặt như kẹo kéo hay kẹo cao su, mà tất cả đều dùng để thuê sách đọc. Năm đồng cuốn, thường thuê mười đồng để về đọc dần.

Tôi lẻn sang nhà kèo nhèo đòi kể chuyện, những chuyện như Dương gia tướng, Nhạc Phi Thuyền, Liêu Trai qua lời kể của đều rất sống động. Tôi đặc biệt thích kể Tây Du Kí, mỗi lần Tiểu Thuyền bắt đầu cất giọng “Nghe bốn thầy trò Đường Tăng…..” là tôi lập tức cười tít mắt.

Hồng lâu mộng tôi cũng thích, nhờ đó mà tôi biết làm tiểu thư thích hơn làm nha hoàn nhiều. Tiểu Thuyền có bộ bài Hồng lâu mộng, cho tôi hai quân bài Đại Ngọc và Bảo Thoa tôi nhận, nhưng cho tôi quân bài đại tỷ ngốc tôi bèn ném xuống đất trả. Chúng tôi thường biểu diễn tiết mục này, khiến người lớn trong viện phải phá lên cười ha hả. Mọi người đều biết tôi thích dính lấy Tiểu Thuyền, thỉnh thoảng mẹ còn cố tình trêu tôi, bảo cần tôi nữa, tôi liền ôm con búp bê vải của mình, chạy thẳng mạch vào phòng Tiểu Thuyền, thế là người lớn lại được trận cười. Lý, mẹ Tiểu Thuyền, rất tốt với tôi, mỗi lần thấy tôi sang, đều cho tôi đồ ăn ngon. là người miền Nam, biết làm loại làm loại bánh ngọt, hình dạng giống con thỏ , bên trong là nếp, bên ngoài bọc lớp đường cát, dùng quả cây sơn trà làm mắt, mỗi lần tôi có thể ăn hết liền ba cái. Lý hay đùa, bảo muốn tôi về làm con dâu , nhưng mọi người đều cho đấy là , chỉ có tôi ngây thơ tưởng mà thôi.

Khu nhà đối diện với khu nhà chúng tôi có vị quan chức từ thời Quốc Dân đảng, tôi thường gọi ông ấy là ông Tướng quân. Ông ấy từng ngồi tù mười mấy năm trong nhà tù Tần Thành, về sau thông qua công tác thống chiến, nên mới được thả. Cả đời ông ấy kết hôn, khu nhà đó chỉ có mình ông ở, hoa cỏ trồng đầy vườn. Ông tướng quân bị thương trong chiến đấu, nên chân có chút tật, lại được thuận tiện, Tiểu Thuyền thường giúp tưới hoa, và tôi theo . Trong vườn nhà ông có chum nước lớn, bên trong đựng đầy nước mát dùng để tưới hoa, tôi nằm bò lên thành chum, thõng cánh tay ngâm dưới nước, vô cùng dễ chịu. Nhưng ông Tướng quân và Tiểu Thuyền cho tôi làm thế, sợ tôi ngã xuống chum. Xuất phát từ nguyên nhân ấy, Tiểu Thuyền kể cho tôi nghe câu chuyện Tư Mã Quang đập chum cứu người, sớm hơn rất nhiều khi tôi được học câu chuyện ấy trong sách giáo khoa tiểu học. Trong vườn nhà ông Tướng quân có giàn nho, cây sung, cũng có cây chuối hoa, lan quân tử. Đứng giữa những khóm hoa ấy, Hà Tiểu Chu cười tươi rói gọi tên tôi, giống như làn ánh sáng đầu tiên trong cuộc đời tôi vậy.

Đầu óc tôi chậm chạp, nên thể phân biệt mình có ký ức như Tiểu Thuyền từ khi nào. Cũng có thể vì Tần Xuyên luôn gây rối, nên tuổi thơ của tôi rất hỗn loạn, thể phân biệt ký ức nào là của tôi, ký ức nào là của cậu ta.

Bối tôi bảo, bắt đầu từ năm 1980, giường bệnh trong bệnh viện phụ sản rất khan hiếm, mỗi giường đều phải bố trí hai sản phụ nằm đảo chiều nhau, nhìn từ xa lại, giống hệt những quả dưa hấu được xếp ngay ngắn.

Tần Xuyên ra đời sớm hơn tôi mười mấy ngày, mẹ cậu ta và mẹ tôi đều nằm cùng chiếc giường.

Nghe , khi còn chưa được sinh ra chúng tôi bắt đầu chiến đấu ngừng nghỉ, trước lúc mẹ đẻ còn đá qua đá lại đối phương qua hai lớp da bụng căng phồng, ngày đầy tháng bắt đầu đánh nhau, khi biết bắt đầu chế nhạo nhau…. ràng chúng tôi chưa bao giờ ngừng nghỉ lấy lúc. Mẹ tôi bảo, đây gọi là oan gia.

Tần Xuyên là đứa trẻ khác biệt trong khu nhà chúng tôi, bởi vì chỉ có duy nhất cậu ta phải là con , mà còn có bà chị lớn hơn cậu ta hai tuổi.

Lúc Diêu mang thai Tần Xuyên còn chưa có tiểu phẩm Đội du kích siêu sinh vừa mang ý nghĩa giáo dục lại vừa có tính chất trào phúng, chính sách kế hoạch hóa gia đình là chính sách nghiêm khắc được phép vi phạm. Xưởng nhũ tương mà Diêu công tác và ủy ban dân cư gần như ngày nào cũng đến nhà Diêu làm công tác tư tưởng cho cả hai vợ chồng. Vì luôn trong tình trạng người này vừa đến người kia liền xuất , hai nhóm người đó sau khi thân quen còn tiện thể giải quyết được chuyện hôn nhân của nữ thanh niên lớn tuổi trong xưởng và người đàn ông trung niên góa vợ trong ngõ. Nhưng cho tới tận khi hai người đó đương chán chê rồi kết hôn, Diêu vẫn bbor đứa trẻ, cái bụng mỗi ngày mỗi to hơn.

Khi ấy chú Tần chưa chính thức làm, bà nội tôi bảo, từ chú ấy là người cố chấp nhất trong con hẻm này, chẳng sợ gì, ủy ban dân cư gặp chú tránh còn kịp, nên chẳng ai muốn tự mình phá vỡ tổ ong vò vẽ đó.

Diêu là thanh niên có xuất thân khá tốt, vì vậy cả hai nhóm người kia đều chọn để ra tay, chủ nhiệm Triệu của ủy ban dân cư , giờ sinh thêm đứa vấn đề hộ khẩu giải quyết được. Lãnh đạo xưởng bảo, quốc gia có công văn ràng, sinh thêm là phải nghỉ việc! Nhưng Diêu chẳng nhiều, chỉ lặp lặp lại câu, tôi phải đẻ!

Vì vậy, cho dù hai nhóm người này phối hợp vô cùng ăn ý, nhưng cuối cùng vẫn ngăn được việc ra đời của Tần Xuyên.

Tên của bạn Tần Xuyên được bao người mong ngóng ban đầu phải là như thế này, chú Tần đặt cho cậu ta cái tên mà nhìn là thể quên, nghe là thể quay đầu, trước từng có cổ nhân, sau khẳng định ai dám đặt, đó chính là: Tần Thủy Hoàng!!!

Mẹ tôi bảo, lúc ở bệnh viện, mọi người đều biết có đứa bé tên là Tần Thủy Hoàng. Cái tên đó quá vang, muốn biết cũng khó.

Lúc bế Tần Xuyên, chú Tần hớn hở khoe khoang khắp nơi: “Con trai, Tần Thủy Hoàng, con trai!”

Lúc cho Tần Xuyên bú sữa, chú Tần lại nựng nịu: “Tần Thủy Hoàng, đừng cắn mẹ con nhé!”

Lúc thay tã, chú Tần lại dỗ dành: “Tần Thủy Hoàng ăn ngoan tè ngoan!”

Có thể tưởng tượng khi ấy, trán mỗi người trong bệnh viện phụ sản Hiệp Hòa đều nhiều thêm mấy nếp nhăn.

Cứ vậy, Diêu lẳng lặng chịu đựng đủ bảy ngày, ngày ra viện, Diêu bế Tần Xuyên nắm bàn tay xíu của cậu ta vẫy vẫy chào các sản phụ khác: “Tần Xuyên, tạm biệt các các bác con!”

Tần Xuyên bị ép buộc phải lắc lắc cổ tay mũm mĩm, cả phòng bệnh im lặng như tờ, chú tần : “Vệ Hồng, em vừa gọi con là gì?”

Diêu điềm đạm đáp: “Tần Xuyên, Tần Xuyên trong Tám trăm dặm Tần Xuyên.”

Từ đó, Tần Thủy Hoàng trở thành lịch sử, Tần Xuyên chính thức lên ngôi.

Về cơ bản, đa số mọi người đều nhanh chóng quên cái tên Tần Thủy Hoàng. Chỉ có tôi là nhớ rất , mỗi lần đánh nhau với Tần Xuyên, vào phút cuối tôi tung con át chủ bài ra, gào mồm lên gọi Tần Thủy Hoàng, sau đó quay người bỏ chạy.

Tần Xuyên đỏ bừng mặt, nghiến răng nghiến lợi đuổi theo tôi, hai chúng tôi chạy đuổi nhau nửa con hẻm, thắng thua 50/50. Và mỗi lần giải cứu tôi phải là Tiểu Thuyền là chị của Tần Xuyên: Tần Thiến.

Tôi biết, liệu có phải trong lòng mỗi người đều có hình mẫu lý tưởng hay . Thích ấy ( ấy), ngưỡng mộ ấy ( ấy), muốn trở thành ấy ( ấy) chẳng hạn. Tôi có, từ tôi muốn được trở thành chị Tần Thiến.

Chị Tần Thiến là thiếu nữ được mọi người mến nhất trong con hẻm nơi chúng tôi ở. Chị xinh đẹp, mắt to long lanh, đôi môi xíu đỏ mọng, mái tóc xoăn tít, giống hệt búp bê, cho dù là con nhà ai đứng cạnh cũng chỉ làm nền cho chị ấy mà thôi. Rất nhìu lần, tôi và chị Tần Thiến cùng chơi ngoài cổng khu, người qua kẻ lại đều vươn dài cánh tay, qua đầu tôi, để xoa đầu chị Tần Thiến, cười tít mắt bảo: “Ái chà, Thiến Thiến càng lớn càng xinh đấy!”, những bàn tay ấy chưa bao giờ dừng lại ở chỗ tôi, chưa từng dù chỉ lần.

Mẹ tôi kể, từ tôi tự cho là mình xinh đẹp, lúc nào cũng thích soi gương. Thực ra mẹ biết, phải tôi thích “tự sướng” mà là tôi so sánh xem mình có điểm nào giống với chị Tần Thiến. Mắt dài hơn mắt chị ấy, mũi to hơn mũi chị ấy, lông mày còn rậm hơn, môi xũng dày hơn. Mọi người đều bảo rằng con đến năm mười tám tuổi thay đổi, tôi kiên định cho rằng, tới năm mười tám tuổi, tôi nhất định trở nên xinh đẹp.

Khi đó chưa có ngọc nữ chưởng môn nhân, cũng chưa có hotgirl quốc dân, tôi chỉ nghĩ, nếu như sau đêm có thể biến thành hình dạng giống chị Tần Thiến tốt. Đương nhiên, đáng tiếc là, cả đời này tôi cũng thể biến thành người như chị ấy.

Chị Tần Thiến rất có duyên, chỉ người lớn thích chị ấy mà bọn trẻ con cũng thích chơi với chị ấy. Chị ấy chính là vua của bọn trẻ con trong khu chúng tôi, mọi người nếu định tụ tập chơi trò gì đó, nhất định phải gọi chị Tần Thiến trước tiên. Ném bao cát, nhảy dây, đá cầu, trốn tìm, ăn đào, ném khăn tay, bịt mắt bắt dê, chim ưng bắt gà…..

Dù bất cứ trò gì chị ấy cũng giỏi. Lúc ấy, trước khi chơi nhảy dây chun phải phân lượt, đầu tiên chọn ra người đứng đầu, rồi hầy hà hầy hoặc oẳn tù tì để chọn người. Chị Tần Thiến luôn là người đứng đầu, từ chị ấy rất cao, dù bất kì tư thế nào chị ấy cũng nhảy được, chỉ cần chị ấy là người nhảy đầu tiên chúng tôi đều được chơi rất lâu, bị đổi xuống cầm chun. Vì vậy mọi người đều hi vọng chị ấy chọn mình, đứa nào cũng tròn mắt nhìn chị ấy chằm chằm chờ đợi, được chọn nhảy vòng quanh vui sướng, được chọn ủ rũ buồn bã muôn phần. Chị Tần Thiến vô cùng trượng nghĩa, vì hai chúng tôi ở cùng khu, nên lần nào chị ấy cũng chọn tôi.

Chị Tần Thiến còn rất nhiều rất nhiều rất nhiều ưu điểm, nhưng đó phải thứ khiến tôi ngưỡng mộ, điều khiến tôi ngưỡng mộ nhất là, chị ấy bằng tuổi với Tiểu Thuyền, họ học cùng nhau.

Ngày khai giảng mùng 1 tháng 9, từ sáng sớm cả khu rất náo nhiệt. Mọi người biết Tần Thiến và Hà Tiểu Chu phải học, nên đều thân thiết chào hỏi chúc mừng. Chỉ có nhà Tân Nguyên ở mé Đông là im ắng động tĩnh, từ sau khi Tân Vĩ xảy ra chuyện, nhà họ rất ít khi chủ động bắt chuyện với hàng xóm trong khu, cửa thường đóng, kể cả ngày Tam phục thiên là ngày nóng nhất cũng mở cửa cho thoáng khí.

Chuyện chị Tần Thiến học đều do mình Diêu lo liệu. Chú Tần có ở Bắc Kinh, vì sinh thêm Tần Xuyên nên cả hai chú đều bị mất việc. Lúc Tần Xuyên chưa đến tuổi, chú Tần đến Quảng Đông cùng bạn làm ăn buôn bán. Chú nhập hàng ở đó, mua về rất nhiều những món đồ thú vị để bán, như xà phòng thơm Lux, đồng hồ điện tử, quần ống loe, váy Blazy, toàn những thứ rất mới mẻ, rất thời trang. Diêu làm thợ may ở Bắc Kinh, khéo tay, quần áo mùa đông hay mùa hè đều may được cả, mấy chiếc váy của tôi đều do may, còn dùng vải bông mới cắt cho tôi cả bộ quần áo mới tinh.

Chiếc váy liền màu trắng chấm bi đỏ mà chị Tần Thiến mặc học hôm ấy cũng là do Diêu may, chị ấy nhìn giống bé bước ra từ trong truyện cổ tích. Tiểu Thuyền hôm ấy cũng mặc quần áo mới, lưng đeo cặp xách, hai người cầm tay nhau đứng giữa khu, vừa vui vừa căng thẳng.

Tôi vẫn còn buột tóc hai bên trông như hai cái sừng và Tần Xuyên mũi dãi lòng thòng sau người lớn ngây ngốc nhìn theo, cho tới tận khi tiễn họ ra tận ngoài cổng khu, vừa đến điểm dừng tôi đột nhiên như bừng tỉnh: Tiểu Thuyền học rồi, thể ngày nào cũng chơi cùng tôi nữa!

Thế là tôi kéo tay mẹ lúc này vội làm, gào lên như muốn vỡ cổ họng: “Con cũng muốn học!”

Mẹ cáu kỉnh bảo: “Con chưa đến tuổi! Đợi sang năm học cùng Tần Xuyên!”

Đó là lần đầu tiên tôi cảm nhận được thần bí vĩ đại của thời gian, cho dù tôi có nỗ lực gắng hết sức chạy về phía trước đuổi theo họ tới thế nào, năm vẫn là năm, mãi mãi thể theo kịp Tiểu Thuyền. Tôi cúi đầu buồn bã, nhìn Tần Xuyên ngồi xổm dưới đất xoắn đuôi mèo, càng cảm thấy bi ai, thế là tôi òa lên khóc nức nở.

Ngôi trường mà Tiểu Thuyền và chị Tần Thiến học là trường tiểu học Đăng Hoa trong ngõ Đăng Hoa. Bố tôi và chú Tần đều học tiểu học ở đó, chỉ họ, mà hầu hết những người từng học trong ngõ Đăng Hoa đều học tiểu học ở đó. Vương ở phòng bảo vệ làm từ thời bố tôi học, bố tôi gọi là Vương, tới lượt bọn tôi vẫn gọi là Vương.

Ngày xưa, trường tiểu học Đăng Hoa là căn từ đường của gia đình giàu có trong vùng, sau giải phóng bị nhà nước thu hồi, sửa sang thành trường tiểu học, phòng học chính là mấy căn phòng bằng gạch để bài vị trước kia, rất nhiều câu chuyện ma quỷ được thêu dệt từ đó. Về sau, học sinh ngày nhiều, phòng gạch bị dỡ bỏ, căn nhà ba tầng được xây lên từ nền móng cũ, chính vì nguyên nhân đó mà Tiểu Thuyền và chị Tần Thiến phải học muộn năm. Tiểu học Đăng Hoa là nơi cao nhất trong ngõ, mọi người đều lấy đấy làm mốc, khi chỉ đường thường “Còn chưa đến trường tiểu học!” hoặc “ qua trường tiểu học thẳng về phía trước là đến!”

Có điều bây giờ, ngôi trường tiểu học có lịch sử mấy chục năm trời còn nữa, bởi đám học sinh 9x ít nhiều so với thế hệ 8x chúng tôi, vì vậy trường có nhiều học sinh, liền sát nhập với trường cấp II nổi tiếng gần đó.

Giống đại đa số những người dân Bắc Kinh khác, ngôi trường tiểu học tuổi thơ của tôi biến mất rồi.

Tiểu Thuyền và chị Tần Thiến tập trung ban công tầng ba, tầng cao nhất của trường tiểu học Đăng Hoa, tôi và Tần Xuyên mỗi người mang theo chiếc ghế con, cùng bọn trẻ chưa tới tuổi học ngồi ở cổng khu ngóng nhìn. Từ đây có thể nhìn thấy lan can sắt nhọn hoắt bao quanh nóc ngôi trường. Cho dù tôi có cố gắng vươn hết sức cái cổ cò của mình, nhón cao chân cũng chẳng thấy được bất cứ người nào ban công, chỉ có thể nghe thấy vực cao thấp khác nhau phát ra từ loa phát thanh.

Đúng lúc tôi ngó đông ngó tây đầy sốt sắng, Tần Xuyên đột nhiên đứng phắt dậy: “Tao nhìn thấy chị tao rồi!”

“Đâu? Đâu?” Bọn trẻ con vây quanh cậu ta.

“ tầng ba ấy! Chị tao đứng hàng thứ ba!” Tần Xuyên chỉ trỏ như .

Bọn trẻ nhao nhao, đứa bảo nhìn thấy đứa bảo .

Tôi đứng phía sau Tần Xuyên, căn bản chẳng thể nhìn thấy cái gọi là hàng thứ ba ấy, chắc chắn cậu ta bày trò dối, nhìn bộ dạng lắc lư chói mắt, tôi kìm được tức giận, “Làm gì có!”

Tần Xuyên quay đầu lại, trừng mắt lườm tôi, “Có! Oắt con như mày làm sao thấy được!”

Hồi còn tôi vừa gầy vừa bé, Tần Xuyên lúc nào cũng gọi tôi là oắt con, bọn trẻ đứng xung quanh phá lên cười, tôi tức giận đỏ bừng mặt: “Mày dối! Đồ tè dầm!”

Thế là lũ trẻ được thể còn cười to hơn, Tần Xuyên hay đái dầm, cái quần tè dầm tối hôm qua vẫn còn phơi trong sân khu.

“Oắt con!” Tần Xuyên tức giận gào lên.

“Tè dầm!” Tôi cũng chẳng chịu nhịn.

“Oắt con!”

“Tè dầm!”

“Oắt con!”

“Tần Thủy Hoàng!”

Tôi tung chiêu cuối cùng, đây là điểm yếu của Tần Xuyên, quả nhiên cậu ta đáp trả nữa, nhưng đúng lúc tôi lè lưỡi làm mặt quỷ cậu ta vung tay cho tôi cái tát…

Vì tồn tại của Tần Xuyên mà tôi hề có thiện cảm với những từ đại loại như “Thanh mai trúc mã”, “ngây thơ trong sáng”. Lớn lên rồi, khi khuôn mặt có thể che giấu hoàn toàn những “tội ác” của Tần Xuyên xuất , rất nhiều bạn học của tôi đều bảo: “ tuyệt vời! Các cậu lớn lên cùng nhau! Lãng mạn quá !” Mỗi lần như thế, tôi chỉ còn biết nhìn trời câm nín, muốn khóc mà có nước mắt.

Lãng mạn?

Bị đập cho tím mặt tím mũi là lãng mạn? Bị đuổi chạy quanh ngõ là lãng mạn? Bị cướp mất chỗ đất sét phải khó khăn lắm mới moi được từ trong cát ra là lãng mạn? Bị đẩy ngã tới gãy luôn chiếc răng cửa là lãng mạn? Từ bé tới lớn phải chịu đựng đủ mọi trò bắt nạt của cậu ta là lãng mạn?

Tần Xuyên là tiểu bá vương của lũ trẻ chúng tôi, cậu ta chính là quái Hoàng Phong trong Tây du kí, là Chai En trong Doraemon, là Doctor Eggman trong Sonic the Hedgehog, là chúa tể Deivoss trong Chiến đội thú điện Kyoryuger, Ma Bư trong Bảy viên ngọc rồng, là lão phù thủy trong Xì Trum, là kẻ địch trong phim Áo giáp vàng, là tổng hợp những thứ độc ác xấu xa nhất mà tôi có thể tưởng tượng ra, là nỗi phiền não trong quá trình trưởng thành của tôi, là người mà tôi muốn thay ánh trăng hủy diệt…

Trong thời niên thiếu ấu trĩ vô tri của tôi, tôi từng gọi cậu ta là Xuyên Tử, từ khi tôi bắt đầu biết cho tới khi còn ngọng nghịu nữa thôi. Trong lòng tôi, chỉ có người như Tiểu Thuyền mới xứng là , nếu Tần Xuyên là , người đó quả nhiên là truyền thuyết. Đây là kết luận chung của đám trẻ con trong ngõ, bởi vì đa số đều từng bị Tần Xuyên bắt nạt. Cảnh vị phụ huynh nào đó mang theo đứa trẻ khóc thút thít đến nhà Tần Xuyên hỏi tội, Diêu ra sức xin lỗi người ta, mang đồ ăn đồ uống ra dỗ dành, vở kích ấy cứ năm ba ngày xảy ra lần.

Tôi cũng từng mách bố mẹ tôi về chuyện bị Tần Xuyên bắt nạt, nhưng dù sao cũng là hàng xóm láng giềng ra chạm mặt vào chạm mặt, thể nể tình, bố tôi cho rằng đó là chuyện trẻ con trêu đùa nhau, nên cần phải sang tận nhà cậu ta trách mắng. Mẹ tôi bảo mâu thuẫn nảy sinh do khác biệt giai cấp, lén lút dặn tôi, cả nhà Tần Xuyên đều chẳng được học hành tử tế, tôi được chơi cùng Tần Xuyên.

Nhưng tôi lại thấy nhà Tần Xuyên có chỗ nào tốt, ngoài Tần Xuyên ra, tôi thích tất cả những người còn lại trong nhà cậu ta. Bà Tần nhiệt tình, những việc như tắc cống, vòi nước hỏng, nhà bị dột vân vân và vân vân……chuyện gì trong khu cũng nhờ bà Tần cả. Chú Tần mỗi lần từ Quảng Đông về đều mang cho tôi rất nhiều đồ chơi thú vị, Diêu cho chúng tôi đồ ăn ngon, khi mua kem cho Tần Xuyên, chị Tần Thiến, chắc chắn tôi cũng thiếu phần. Vì vậy trong kí ức của tôi, hôm trước vừa bị Tần Xuyên đẩy vào vũng nước gấu quần ướt nhẹp dính đầy bùn đất khóc lóc chạy về nhà, ngày hôm sau cậu ta chạy đến đứng dưới cửa sổ nhà tôi hét gọi: “Kiều Kiều, ra đây chơi!”, tôi lại ơi lại ừ rồi chạy ra luôn.

Đó là độ tuổi mà mọi thù hận đều được giải quyết chỉ sau đêm, giống sau này khi trưởng thành, rồi hận, phải dùng cả đời để tiêu hóa.

Do đó, mặc dù tôi vô cùng ghét Tần Xuyên, nhưng cái ngày đầu tiên cùng nhau học, tôi vẫn thấy rất vui mừng. Chúng tôi như hạt đầu được gieo cùng lúc, cùng mọc lá cùng ra hoa. Thầy , bạn học, bàn ghế, bảng đen, quốc kỳ, thời khóa biểu…….vừa vào trường thứ gì cũng vô cùng mới mẻ. Nhưng những thứ đó phải thứ tôi hứng thú nhất, tôi học vì muốn được gặp mặt Tiểu Thuyền. Trưa ngày hôm ấy tôi nhìn thấy ấy đứng bục giảng trong lớp làm mẫu về bài tập về bảo vệ mắt cho các bạn. Tiểu Thuyền đứng thẳng tắp, từ massage mắt, bấm huyệt thái dương đến khi rửa mặt, đều làm rất đều đặn theo tiết tấu “1 2 3 4 5 6 7 8” các bạn trong lớp cũng nghiêm túc làm theo.

Tiểu Thuyền của tôi luôn là người giỏi giang như thế trong bao nhiêu người, lòng tôi bỗng trào dâng cảm giác kiêu ngạo.

nghĩ thế, Tần Xuyên bên cạnh đột nhiên hừ tiếng: “ vô vị!”

“Hả?” Tôi thắc mắc quay sang nhìn cậu ta lắc đầu lắc tóc.

“Tất cả mọi người đều làm theo tăm tắp, ngày nào học cũng làm những việc giống hệt nhau, chả thú vị gì cả!” Tần Xuyên gần như chẳng muốn nhìn thêm phút nào nữa, quay đầu bỏ .

Từ cậu ta vậy, luôn tự làm theo ý mình, người lớn khen cậu ta có chính kiến. Còn tôi, tôi chẳng thấy có gì ổn, nhưng cũng thể tìm được ưu điểm của việc ấy để biện giải.

Cậu ta nhanh chóng bày tỏ thái độ chán ghét với việc học, lớp 1 cậu ta chăm chỉ nghe giảng, lớp 2 bắt đầu nghịch ngầm, tới lớp 3 trốn học.

Ngày hôm đó, giáo tiếng hào hứng dạy chúng tôi bài hát ABC, hát mãi hát mãi Tần Xuyên bỗng lớn: “Haiz, đây chẳng phải bài Ngôi sao à?”, xong cậu ta tự hát sang lời khác: “ABCDEFG, ngôi sao lấp lánh, HIJKLMN, cả bầu trời đầy sao…” các bạn bị cậu ta chọc cười, nên bắt đầu hát theo, giáo tiếng tức tới mức đuổi cậu ta ra ngoài, mấy tiết học sau đó cũng thấy cậu ta đâu, khi Lý chủ nhiệm lớp tìm cậu ta, thấy cậu ta đào giun trong vườn trường.

“Tần Xuyên, đứng dậy!” Tần Xuyên chỉ ngẩng mặt lên nhìn giáo cái, chẳng có biểu gì.

Lý chống nạnh tức tối quát.

Con giun đất bò lên que kem, Tần Xuyên nỡ buông tay, do dự nhìn Lý bảo: “Đợi lát.”

Lý chưa bao giờ gặp học sinh ngang bướng như vậy, ngẩn người mất nữa phút mới có phản ứng, tức tối xách cổ Tần Xuyên lên, “Có ai chuyện với giáo như em ? Em đứng lên cho tôi!”

Tần Xuyên buồn bả thở dài, cậu ta giơ con giun đất ra trước mặt giáo: “Cho con là được chứ gì!”

Con giun đất bị đứt chỉ còn nửa đó như ngòi nổ của đạn pháo được châm, Lý lôi xềnh xệch Tần Xuyên về lớp, tiến hành phê bình cậu ta như tấm gương xấu điển hình. Tới nay tôi vẫn nhớ câu rất dài: Tần Xuyên là học sinh hư biết phép tắc, vì cậu ta nghe lời giáo, chăm chỉ học hành, nên sau này có lớn lên cũng chỉ là phường trộm cướp, lưu manh, ăn cắp, vô lại, thành sâu mọt của đất nước, thành người vô dụng.

Cả lớp đều sửng sờ trước những lời phê bình hùng hồn của giáo, chắc chắn họ cho rằng Tần Xuyên là đứa trẻ hư rồi, mặc dù Tần Xuyên chưa từng bắt nạt bất kỳ bạn nào trong lớp, nhưng hình như bọn họ còn ghét Tần Xuyên hơn cả tôi. Lớp trưởng ngồi bên cạnh tôi thở dốc từng hồi, nếu phải lưng ghế chắc tôi thậm chí còn tưởng bạn ấy xông lên cùng giáo trách mắng Tần Xuyên cơ. Cho dù tôi khẳng định Tần Xuyên rất đáng ghét, nhưng cho rằng cậu ta đáng bị nhiều người ghét như thế, chẳng qua cũng chỉ là rũ giáo cùng nghịch gium thôi mà.

Có lẽ bản thân Tần Xuyên cũng nghĩ như tôi, vì vậy cậu ta vẫn hiên ngang đứng vững trước vô số lời mạt sát của giáo, kiêu ngạo nhìn đám bạn học bên dưới, chẳng hề run sợ.

Hành động lần này khiến Lý thực tức giận, thấy phê bình giáo dục trước lớp thôi chưa đủ, quyết định phải đưa việc phê bình này về tới tận gia đình. biết chị Tần Xuyên là Tần Thiến cũng học ở trường này, và biết tôi ở cùng khu với chị em họ, thế là bảo tôi gọi Tần Thiến tới. Nhưng tôi sang khối bốn tìm khắp vòng cũng tìm thấy chị ấy đâu, cả Tiểu Thuyền cũng chẳng gặp. còn cách nào tôi đành quay về văn phòng giáo viên báo lại với giáo, lúc đẩy cửa ra mới biết, cần tìm nữa, chị Tần Thiến, Tần Xuyên, cả Tiểu Thuyền đều đứng trong đó.

Nhưng, chị Tần Thiến đến phải vì Tần Xuyên, mà vì chép bài tập của Tiểu Thuyền bị chủ nhiệm lớp phát , nên cũng bị mắng.

Vậy là Lý có thêm phán đoán mới, chị Tần Thiến phải học sinh ngoan, thể dạy dỗ em trai mình. Cuối cùng, nhiệm vụ khó khăn đó rơi xuống đầu tôi và Tiểu Thuyền, Lý bảo chúng tôi về thông báo cho gia đình Tần Xuyên biết.

Bốn chúng tôi cùng ra khỏi trường với vẻ mặt nghiêm trọng, chị Tần Thiến ngượng ngùng, húng hắng ho hai tiếng.

“Tiểu Thuyền….”

Tiểu Thuyền đợi chị ấy hết, ngắt lời: “Lần sau cậu đừng chép vội chép vàng trước khi vào lớp nữa, buổi tối chúng ta cùng học bài !”

“Được, được!” Chị Tần Thiến vui vẻ nhảy cẫng lên, bởi chị ấy biết Tiểu Thuyền mách Diêu chuyện hôm nay. Tần Xuyên đứng bên cạnh cũng vui mừng hỉ hả, Tiểu Thuyền quyết định mách bố mẹ cậu ta nên cậu ta chẳng coi tôi ra gì. Thực ra tôi vốn định nhân cơ hội này cho Tần Xuyên bài học, nhưng Tiểu Thuyền vậy, tôi cũng thể quá nhen. Nhìn bộ dạng Tần Xuyên, tôi tức tới ê cả răng, tôi vô thức kéo cậu ta lại.

“Này, mua cho tôi que kem.”

“Hả?” Tần Xuyên băn khoăn nhìn tôi.

“Coi như tôi chưa nhắc đến chuyện mua kem!”

“Tạ Kiều, cậu gạt tôi phải ?” Tần Xuyên túm lấy mũ tôi.

“Kiều Kiều muốn ăn kem, em mua cho con bé cái .” Chị Tần Thiến gạt tay Tần Xuyên ra.

“Hừ.” Tần Xuyên cam tâm lườm tôi cái, “Chỉ mua kem túi thôi!”

“Em muốn ăn kem sô--la!” Tôi to.

“Cậu…” Tần Xuyên trợn mắt.

Chị Tần Thiến cũng bảo: “Chị cũng ăn kem sô--la, Tiểu Thuyền, cậu ăn ?”

Tiểu Thuyền lắc đầu, “Mình ăn.”

“Vậy mua ba túi, em mau ! Nhanh lên, về chúng ta chơi đá nồi1.” Chị Tần Thiến sai Tần Xuyên.

1 Đá nồi là trò chơi ném bóng được làm bằng cát của trẻ con.

“Vâng.” Tần Xuyên bất đắc dĩ tới cửa hàng tạp hóa. Cậu ta sợ bố sợ mẹ, nhưng từ lại sợ chị. Đừng thấy chị Tần Thiến xinh đẹp như con búp bê mà tưởng hiền, khi cần chị ấy cũng chẳng hề nương tay, hồi tôi từng chứng kiến chị Tần Thiến đá bay Tần Xuyên, động tác dứt khoát mạnh mẽ, nhìn giống hệt nữ hiệp. Nhà họ có lẽ xếp hạng theo khả năng công kích mạnh hay yếu, dù sao trước mặt chị Tần Thiến, Tần Thiến chẳng khác gì con thỏ con.

“Cứ đợi đấy!” Lúc qua tôi, Tần Xuyên còn quên dọa câu.

“Các cậu chơi , mình chơi.” Tiểu Thuyền xốc lại cặp xách lưng.

“Hả? lại chơi à?” Tôi vô cùng thất vọng, thời gian đó Tiểu Thuyền thường lại mình, rất thần bí.

“Ừm, em đừng mách tội Tần Xuyên nhé.” Tiểu Thuyền cười dặn tôi, rồi quay sang với chị Tần Thiến: “Ăn cơm xong chúng ta cùng học bài, chỗ nào biết mình hướng dẫn cậu.”

“Ừm.” Chị Tần Thiến vừa nghe tới việc học buồn bã.

Tiểu Thuyền ra khỏi con ngõ , đó phải đường về nhà, phải đường đến trường cũng phải đường đến nhà ông Tướng quân.

Rốt cuộc đâu?

Tôi nghi hoặc nhìn theo bóng , nghĩ thế nào cũng ra.

Chương 1: Ra nhụy (4)
--- ------ ------ ------ -----

Khi chơi đá nồi, tôi và Tần Xuyên ở đội.

Ở cùng đội với cậu ta chẳng được lợi lộc gì, cậu ta bao giờ truyền bóng cho tôi, chỉ cần những việc có liên quan tới tôi, cậu ta tìm cách làm ngược lại, hoàn toàn phân biệt địch ta. Vì vậy, bắt đầu từ lúc kẻ vạch, cậu ta bắt lỗi tôi, đỡ trúng cú phát bóng lại của chị Tần Thiến, cậu ta cũng đổ tại tôi.

“Còn đá trúng cho cậu chơi nữa!”

Khi tôi lần nữa đứng ở vạch trắng của “Nồi”, Tần Xuyên đứng bên cạnh tức tối hét lên như vậy.

Chị Tần Thiến cười hi hi tung hứng quả bóng trong tay, tôi dán mắt vào đó hòng phán đoán xem chị ấy ném sang phải hay ném sang trái, mồ hôi sắp túa ra tới nơi.

“Kiều Kiều, nhìn cho kỹ đấy!”

Đúng lúc Tần Xuyên khoa tay múa chân nhắc tôi, chị Tần Thiến bèn ném quả bóng sang bên trái. Do bị ảnh hưởng từ Tần Xuyên, cơ thể tôi nhao sang phải nhưng lại vội vàng vung chân đá trái, kết quả chẳng đá được quả bóng bao xa, ngược lại chiếc giày bay tít lên tận nóc nhà.

Thời ấy, con thường kiểu giày vải màu trắng buộc dây, vừa rẻ vừa bền, chính vì chắc chân nên thường xuyên bị tuột khi chơi. Giày bay mất, tôi đành phải đứng cho chân tại chỗ, Tần Xuyên chẳng buồn thông cảm mà phá lên cười ha hả, bị chị Tần Thiến đập cho cái vào gáy, “Cười gì hả, mau sang nhà ông Tướng quân mượn thang .”

Trẻ con sống trong các ngõ phải trèo lên nóc nhà khều bóng, khều cầu là chuyện xảy ra như cơm bữa. Nhà ông Tướng quân trồng hoa, có thang gỗ, mỗi lần phải khều thứ gì đó chúng tôi đều chạy sang đó để mượn. lau sau, đám trẻ con ồn ào nhốn nháo khênh thang tới, chiếc giày ở nóc nhà Tân Nguyên, Tần Xuyên nhanh nhẹn trèo lên đó như con khỉ. Nếu là bình thường, sau khi nhặt giày cho tôi xong cậu ta nhất định đứng múa may quay cuồng đó lúc rồi mới chịu xuống, vờ ném trả tôi rồi lại ném, thấy tôi cuống lên sắp khóc cậu ta mới thỏa mãn. Nhưng hôm đó, sau khi trèo lên nóc nhà xong liền động tĩnh, cũng hiểu nhìn thấy gì mà cậu ta cầm chiếc giày của tôi rồi thò đầu thò cổ xuống vườn nhìn nhanh quẩn.

“Tần Xuyên, làm gì đấy? Mau xuống !” Tôi co chân lên đứng, bực bội hét gọi.

Tần Xuyên quay đầu lại, nhìn tôi “Suỵt” tiếng ý bảo tôi im lặng. sau đó ra sức vẫy tay gọi tôi trèo lên.

Tính tò mò chiến thắng tất cả, tôi cũng chẳng bận tâm bẩn sạch, chân giày chân trần trèo lên tháng, Tần Xuyên kéo tôi chỉ xuống dưới, ra là Tân Nguyên buộc mẫu giấy vào chân bồ câu đưa thư mà nuôi.

Tân Nguyên thích trò chuyện, gặp gỡ người khác, nhưng ấy lại đặc biệt thích bồ câu , từ mấy năm trước làm chuồng trong vườn, nuôi đàn bồ câu đưa thư rồi. Bồ câu do Tân Nguyên nuôi là loại bồ câu thông minh nhất trong khu chúng tôi, bảo bay là bay, bảo đậu là đậu, nếu lúc thả đàn bồ câu gặp đàn bồ câu khác bay ngang, ấy chỉ cần cầm cây sào buộc vải đỏ chỉ huy lúc, đàn bồ câu tự khắc bay tách ra, mà mỗi lần đều mang theo về , hai con của đàn khác.

Ngay cả những cao thủ nuôi bồ câu trong khu chúng tôi cũng phải khen Tân Nguyên dạy chim hay. Trong đám bồ câu đưa thư ấy, Tiểu Bạch là con chim ấy thích nhất, lông trắng mỏ ngắn, nhìn rất đẹp. Trước kia tôi thường thấy Tân Nguyên ôm Tiểu Bạch vuốt ve nhưng lần đầu tiên thấy ấy buộc đồ vào chân chim.

Tôi và Tần Xuyên nhìn, bỗng nhiên cửa căn phòng phía Bắc mở toang, bà Tần ra, thoạt nhìn thấy chúng tôi đứng nóc nhà, bèn cầm chổi rơm chỉ về phía chúng tôi hét: “Xuyên Tử! Mày lại rủ Kiều Kiều trèo lên nóc nhà! Xuống ngay cho bà!”

Tiếng hét của bà Tần khiến Tần Xuyên giật mình giẫm vỡ góc viên ngói, tôi hoang mang với chiếc giày đeo vào chân, lúc này Tân Nguyên ngẩng đầu lên thấy chúng tôi, rằng, vung tay để Tiểu Bạch bay lên. Tiểu Bạch dẫn đầu đàn bồ câu, loạt xoạt bay qua người tôi và Tần Xuyên, chúng tôi vẫn ngẩn ngơ đứng nóc nhà, còn Tân Nguyên quay người vào nhà.

Tối hôm đó, khi người người nhà nhà tập trung xem Bao Thanh Thiên, tôi và Tần Xuyên hẹn mà cùng lến lút đến chuồng bồ câu của Tân Nguyên.

“Cậu….cậu đến đây làm gì?” Tần Xuyên lắp ba lắp bắp hỏi tôi.

“Tôi cũng muốn hỏi cậu đây!” Tôi chẳng chịu lép vế.

Hai chúng tôi trừng mắt đứng nhìn nhau, ai chịu hành động trước. Tivi trong nhà vang lên bản nhạc Ngày hôm qua như nước chảy về Đông, mãi xa ta sao giữ đươc…, tôi vừa buồn bực muốn biết rốt cuộc chân Tiểu Bạch buộc thứ gì, vừa muốn nhanh nhanh chóng chóng quay về để xem Triển hộ vệ. Có điều, Tần Xuyên chả có vẻ gì là muốn cả, còn ngân nga hát chọc tức tôi: “Tối hôm qua nhà cậu ngập đầy nước, bố cậu biến thành con rùa già.”

Tôi chịu nổi nữa, vỗ vỗ Tần Xuyên, “Này cậu cũng đến để tìm Tiểu Bạch phải ? Hai chúng ta nghéo tay, được cho Tân Nguyên biết!”

“ trăm năm cũng được phép lừa dối!” Có lẽ Tần Xuyên cũng xắp chịu nổi nữa, nên cậu ta vui vẻ ngoắc tay với tôi, rồi nhanh chóng mở nắp cửa chuồng chim bồ câu, ôm Tiểu Bạch ra.

Tiểu Bạch rất ngoan, kêu cũng giãy giụa, nhờ ánh trăng soi nên tôi rút được cuộn giấy xíu buộc ở chân phải của nó ra, bên trong có tờ giấy.

“Viết gì?” Tần Xuyên hỏi tôi.

“, em…”

“Đọc mau lên!”

“Từ này tôi biết!...Em cái gì mà mua đủ đồ rồi, bao giờ về, tất cả đều là của cả.”

Tôi hạ giọng thấp, thầm đọc.

Giờ nghĩ lại, cái từ mà khi ấy tôi biết đó là từ “tích cóp”. Từ ngày trai bị bắt , cuộc đời Tân Nguyên rẽ sang hướng hoàn toàn khác. Nhưng khi đó tôi và Tần Xuyên có hiểu gì đâu, chỉ ngẩng ngơ đứng im, gió đêm thổi qua, bọn tôi rùng mình sau đó vội vội vàng vàng về nhà. Nhưng cả hai đều ngầm hiểu rằng, Tân Vĩ, người chưa từng xuất trong khu từ khi chúng tôi ra đời cho tới nay, thực ra ở cách đây xa. Tôi đoán Tiểu Bạch chắc hẳn là cầu nối giữa hai em họ, Tân Nguyên vẫn giữ liên lạc với trai mình, hi vọng ngày nào đó, Tân Vĩ quay về.

Còn việc vì sao Tiểu Bạch tìm thấy Tân Vĩ, tôi biết. Tôi muốn lén tìm gặp Tiểu Thuyền, nhất định biết mọi chuyện. Nhưng nghĩ nghĩ lại, thấy ổn, tôi và Tần Xuyên ngoắc tay rồi, lời mà giữ lời, nếu cậu ta phát ra chắc chắn cho tôi trận. Trong khi tôi còn do dự biết có nên với Tiểu Thuyền hay , biết chuyện này.

Bởi vì Tiểu Bạch chết.

Chiều muộn hôm ấy, Tân Nguyên đứng nóc nhà gọi bồ câu, bình thường ấy chỉ cần vẫy vẫy gậy trúc lúc, đàn bồ câu quay về hết, nhưng hôm đó ấy đứng nóc nhà rất lâu, nghe bà nội ấy kể, cả đàn bồ câu quay về hết thậm chí còn mang theo bồ câu của nhà người ta, nhưng thấy Tiểu Bạch đâu cả.

Trong ký ức của tôi, ấn tượng sâu sắc nhất về Tân Nguyên chính là hình ảnh được lưu lại trong ngày hôm ấy. Bầu trời đêm của Bắc Kinh mờ mịt, Tân Nguyên yếu ớt ngừng vẫy gậy trúc , cố chấp cách đau đớn và hoang mang. Dần dần, ánh mắt ấy đờ đẫn, toàn thân rệu rã, nhìn còn có sức sống bằng màu đỏ rực của mảnh vải cột đầu cây gậy trúc.

Sáng sớm hôm sau khi nhìn thấy Tiểu Bạch, do chú Hà đổ rác và phát . Người trong khu đổ dồn ra xem, chị Tần Thiến và tôi còn khóc. Tiểu Bạch bị ai đó cố tình đánh chết, cánh bị bẽ gãy, ném trong thúng rác tôi tăm, bộ lông màu trắng lem luốt, bẩn thỉu. Mảnh giấy Tân Nguyên viết cho Tân Vĩ bị rút ra, và được cắm người Tiểu Bạch bằng cây đinh.

Tân Nguyên thận trọng lôi Tiểu Bạch từ trong thùng rác ra, cứ như nó vẫn còn sống, nghiêng đầu nhìn chúng tôi và gù gù mấy tiếng. Tân Nguyên ôm Tiểu Bạch trong lòng, rằng quay người về, lúc ngang qua tôi và Tần Xuyên, ấy thoáng chậm lại, tôi còn tưởng ấy mắng chúng tôi bởi vì chỉ có chúng tôi biết bí mật của Tiểu Bạch, nhưng , ấy cứ thế lặng lẽ .

Chuyện phải do chúng tôi làm, tôi và Tần Xuyên hai mắt đỏ ngầu vì khóc, chạy khắp nơi tìm hung thủ như những kẻ điên. Thậm chí, Tần Xuyên còn đánh nhau với lũ trẻ ở ngõ bên cạnh, tôi cũng giúp cậu ta tay, vốc nắm cát ném vào mặt bọn chúng. Nhưng chẳng ích gì, hai đứa trẻ con thò lò mũi xanh chúng tôi chẳng tìm thấy bóng dáng hung thủ, ngược lại còn bị ăn đòn vì dám đánh nhau.

Mấy ngày hôm ấy tôi mới biết rằng, Tân Nguyên lúc nào cũng bị người khác bắt nạt, ức hiếp. ấy giống tôi, chỉ bị mình Tần Xuyên bắt nạt thôi. Còn Tân Nguyên bị rất nhiều người bắt nạt, người lớn có, trẻ con có, thầy giáo cũng có luôn.

Mặc dù người phạm lỗi là Tân Vĩ, nhưng người chịu tội lại là em trai ta – Tân Nguyên.

Tôi buồn cho Tân Nguyên, cũng buồn cho Tiểu Bạch, thế là khóc nức nở trận đời. Về sau, tôi và Tần Xuyên cùng gấp con hạt giấy màu trắng, lén lút đặt vào chuồng cũ của Tiểu Bạch. Nhưng con hạt giấy cũng mất, bởi Tân Nguyên đem cả đàn bồ câu tặng hết cho người khác, ấy bao giờ nuôi bồ câu nữa.

có tiếng gù của bồ câu, khu dân cư yên tĩnh lạ thường, tiếng bước chân sáng tối về của Tiểu Thuyền cũng trở nên ràng hơn.

Tôi từng hỏi Tiểu Thuyền, rốt cuộc là đâu, nhưng chỉ cười cười, trả lời tôi. Buổi tối, lúc ngủ tôi nghĩ, chừng Tiểu Thuyền là người có sức mạnh thần bí, giống với tên quỷ Tần Xuyên, có thể biến thân, biết dùng kiếm, mặc khôi giáp màu vàng, là chiến sĩ dũng có thể thu phục quái. cần phải bảo vệ công chúa, mà công chúa đó chừng lại là tôi. Mơ giấc mơ đẹp đẽ như thế, tôi bật cười thành tiếng. Con mèo vàng to đùng trong khu thấy vừa mắt, nó cứ ngồi lì mái nhà tôi mà cào vuốt, nhất định phải đánh thức tôi bằng được mới thôi.

Ngày hôm ấy, sau khi tan học, thấy Tiểu Thuyền rẽ về đầu kia của con ngõ, trong đầu tôi lại xuất cảnh tượng đẹp đẽ trong giấc mơ. Đúng lúc tôi chuẩn bị để hình ảnh Tiểu Thuyền thay thế Virgo Shaka1 Tần Xuyên dùng cán cờ gõ vào đầu tôi, đây là chiêu cậu ta thường làm. Tôi quay đầu cầm tấm bảng có chữ “nhường” để phản công, cậu ta nhảy lên tránh, thần bí bảo: “Tôi biết Tiểu Thuyền đâu! Cậu có xem cùng ?”

1 Nhân vật trong bộ truyện tranh Áo giáp vàng.

Tôi đứng im, vội vàng ngoan ngoãn gật mạnh đầu, nếu tôi có đuôi, hẳn lúc này vẫy điên cuồng.

“ gói kẹo que, hai cái kẹo sô--la đồng tiền!” Tần Xuyên hoàn toàn chẳng bị tôi “mê hoặc”, lập tức ra giá.

“Được!” Tôi nghiến răng nghiến lợi đồng ý.

Tôi đứng chờ Tần Xuyên, chỉ biết trơ mắt nhìn cậu ta cậu ta ăn hết gói kẹp que và hai đồng tiền sô--la. Cậu ta vô cùng đáng ghét, ăn rất chậm rãi, cười tươi rói nhìn tôi đứng nhấp nhổm bên cạnh, biểu diễn chán rồi mới hạ giọng thầm bên tai tôi: “ Tiểu Thuyền sang nhà Ngô đại tiểu thư rồi.”

“ thể nào!” Tôi hét lên, túm chặt Tần Xuyên, “Lừa đảo! Trả kẹo cho tôi! Trả sô--la cho tôi!”

Tần Xuyên ngẩng đầu, “ tin giờ đến mà xem!”

“ ! gặp Tiểu Thuyền đâu, cứ chờ mà xem.”

Bảo Tần Xuyên dối bởi vì ai cũng biết, bọn trẻ con ở khu chúng tôi bao giờ đến nhà Ngô đại tiểu thư.

Theo lý , chúng tôi phải gọi Ngô đại tiểu thư là bà, tuổi của bà ấy với ông Tướng quân tương đương nhau, là bà cụ già nua. Nhưng, người trong khu đều lén lút gọi bà là Ngô đại tiểu thư, qua mấy đời đều gọi thế quen rồi.

Nhà Ngô đại tiểu thư rất có thế lực, ông nội bà là thương nhân buôn muối nổi tiếng khắp Thiên Tân, năm xưa gia cảnh phú quý, danh tiếng hiển hách ở cả hai nơi Bắc Bình và Thiên Tân. Cha của bà là lão tứ trong nhà, thường lo liệu việc làm ăn của gia tộc ở Bắc Bình, căn biệt thự trong ngõ chúng tôi bây giờ, là phủ đệ của ông ta ngày xưa. Có điều, nghe bà lớn của ông ta ở Thiên Tân, nơi này chỉ là vòng nhì. Mẹ của Ngô đại tiểu thư vốn là Thanh Y hát kịch trong kịch viện Trường An, sau khi Tứ gia đón về chỉ sinh được tiểu thư là bà, mặc dù phú quý, cao sang như các tiểu thư ở nhà chính Thiên Tân, nhưng từ bà cũng rất được thương , nuông chiều.

Ngô đại tiểu thư năm xưa phong thái, tư chất trác việt, vừa có giáo dụ,c đoan trang, dịu dàng của tiểu thư khuê các, lại vừa được học ở trường kiểu mới, hiểu biết về văn hóa phương Tây, giống như loại mỹ tửu trong chiếc ly dạ quang, cho dù bị giấu tít ở cuối con hẻm sâu nhưng vẫn tỏa hương thơm nức mũi.

Cùng khi ấy, ông Tướng quân là thiếu tướng tham mưu trưởng, làm việc dưới trướng Trần Trưởng Tiệp – tư lệnh ti cảnh sát Thiên Tân, có quan hệ qua lại với Ngô gia. Có người , ông Tướng quân gặp Ngô đại tiểu thư trong bữa tiệc của Ngô tứ gia. Cũng có người , xe của ông Tướng quân đâm vào chiếc xe thường chở Ngô đại tiểu thư học trong ngõ. Thậm chí tin tức mới mẻ hơn là, Ngô đại tiểu thư thích nghe kịch, ông Tướng Quân mời Trình Nghiễn Thu đến nhà hát, khiến Ngô đại tiểu thư cũng phải rời bước ra khỏi căn nhà sâu hun hút ấy nghe.

Bất luận là thế nào, hai người đó cũng gặp nhau. thiếu niên phong độ dũng ngời ngời, giai nhân dịu dàng xinh đẹp, giống như câu chuyện trong vở kịch hát, mới gặp , trái tim như nghiêng hẳn về người ấy, ngầm hứa hẹn đời bên nhau.

Khi ấy là thời kỳ cuối của cuộc chiến tranh giải phóng, Thiên Tân trong tình thế nguy cấp, Ngô tứ gia phải về nhà xem thế nào, trước lúc còn dặn dò ái thê vạn thận trọng, sau khi sắp xếp xong bên đó lập tức đón hai mẹ con Ngô đại tiểu thư , nhưng chuyến ấy, ông trở lại.

Ông Tướng quân là tướng sĩ thủ thành nên đương nhiên chẳng thể đâu. Thành còn ông còn, Ngô đại tiểu thư còn ông còn. Ngô đại tiểu thư hạ quyết tâm, đâu hết, chỉ theo ông Tướng quân, chỉ ở nơi có ông Tướng quân.

Về sau quân đội của Quốc dân đảng liên tiếp thất bại, Thiên Tân, Bắc Bình lần lượt được giải phóng. Ông Tướng quân là tội phạm chiến tranh nên bị giam trong nhà tù Tần Thành. xã hội mới bắt đầu, tất cả đều thay đổi, có người khuyên Ngô đại tiểu thư chi bằng nhân cơ hội này tìm lính hoặc công nhân nào đó mà lấy phắt , nhưng bà thà chết cũng chịu. lập lời thề dưới trăng rằng đợi người đó, vậy năm năm cũng là đợi, mười năm cũng là đợ; trẻ cũng đợi mà già cũng đợi. Phụ nữ có lẽ sinh ra giỏi chờ đợi nhưng thời gian lại dễ dàng bỏ quên người ta, chớp mắt mười mấy năm trôi qua. Công tư hợp danh rồi 1 , cửa hàng trước kia vốn là của nhà nay biến thành những tờ cổ phiếu xanh xanh đỏ đỏ; “Đại nhảy vọt”2 rồi, đồ đạc trong nhà mang quyên góp cả; ban năm thảm họa, đói khát dìu người mẹ già ra ngoài Triêu Dương Môn tìm rau dại ăn qua ngày.

1 Công tư hợp doanh là tài sản trước của tư nhân nay do nhà nước và người chủ cũ cùng nhau quản lý.
2 Đại nhảy vọt là chiến dịch được phát động trong giai đoạn 1958-1961 bởi các nhà lãnh đạo Trung Quốc.

Ngô đại tiểu thư đếm từng ngày, qua xuân hạ thu đông, cuối cùng sanh sách tù nhân được thả của nhà ngục Tần Thành cũng có tên ông Tướng quân.

Ngày được thả, ông Tướng quân đến đợi ở cửa nhà Ngô đại tiểu thư từ sớm. Bà khi ấy, còn là nữ sinh áo trắng váy xanh, cũng còn là đại tiểu thư sườn xám kiều nữa, bà mặc bồ đồ dành cho công nhân màu xanh nhạt, nhưng khi ông Tướng quân nhìn thấy bà kích động tới mức mất kiểm soát, người đàn ông cao lớn đó đột nhiên òa lên khóc trước mặt bao người.

Về sau tôi nghĩ, quãng thời gian ấy là quãng thời gian vui vẻ nhất trong cuộc đời của Ngô đại tiểu thư, bà đợi được người thương quay về, bà thêu chiếc chăn màu đỏ rất lớn, đợi người đó dắt tay bà chụp ảnh, đóng con dấu Hỉ và cùng nhau sống nốt phần đời còn lại bình an, vui vẻ trong con ngõ này.

Nhưng, chỉ có chút xíu thôi vậy mà vẫn kịp, Cách mạng Văn Hóa xảy ra, hôn của bà tan biến như bong bóng xà phòng.

Người xảy ra chuyện đầu tiên là ông Tướng quân, ông nhanh chóng bị “đánh gục”, trước ngực bị treo tấm biển “quân phản động”.

Bị người ta đưa ra sân vận động của trường tiểu học Đăng Hoa đấu tố ngừng nghỉ. Khi ấy, Ngô đại tiểu thư căn bản gặp được ông Tướng quân. Đầu tiên, bà còn chạy vạy khắp nơi, nghe ngóng xem bao giờ ông được thả, nhưng biết rằng bẳn thân bà cũng sắp bị rơi vào vũng lầy tăm tối.

Thời đó luôn có kẻ tìm cách bới móc vạch tội, rằng bà chủ Ngô gia ngày xưa từng là con hát thanh lâu, là dư nghiệt của xã hội cũ, phải bắt đại địa chủ Ngô gia, thân thế của gia đình đại tư bản đều đồng loạt bị “đánh” tới cùng. Tứ đại hợp Viện của Ngô đại tiểu thư nhanh chóng bị người ta chiếm lấy, còn người trong tứ hợp viện bị đuổi sang căn phòng phía Tây. Đám hồng vệ binh kia hễ nhớ ra, là lại sang đó bắt người, bà cụ Ngô tuổi cao, bị đấu tố ba ngày, chịu nổi nên buông tay ra . Ngô đại tiểu thư vừa đau đớn vừa căm hận. Nhưng thế vẫn chưa thôi, vừa vội vội vàng vàng lo hậu cho mẹ xong, chuyện tình của bà và ông Tướng quân cũng bị người ta lôi ra “xét xử”.

Hai nhà bị lục soát từ lâu, mấy lá thư chưa kịp đốt bị họ lấy được, ép hai người phải đọc to trước hộ đồng. Nội dung liên quan tới nước nhà bị bóp méo thánh “ lòng chờ đợi Tưởng Giới Thạch đến phản công Đại lục”; nội dung liên quan đến tình cảm cá nhân bị thành “nam trộm nữ điếm vô liêm sĩ”.

Trong khí ngày hè oi bức, ông Tướng quân bị cạo trọc đầu, Ngô đại tiểu thư cổ còn tròng thêm đôi giày rách, hai người họ cúi gằm mặt đứng đó, lẳng lặng đếm “tội lỗi” của đối phương.

Ban đầu hai người còn trả lời rất hờ hững, nhưng đám kia đâu chịu tha cho họ, ép họ phải khẳng định, phải thừa nhận, để vạch giới hạn.

“ ấy rằng, cho dù trận chiến này thắng, bọn chúng cũng chẳng trụ vững được bao lâu!”

“ ấy bảo, thể tiếp tục ở lại Bắc Bình nữa, muốn cùng tôi trốn sang lại Đài Loan!”

“ ấy từng nổ súng, đả thương quần chúng cách mạng!”

“Bố ấy ôm tiền của nhân dân, chạy sang Đài Loan tập trung với Tưởng Giới Thạch!”

“ ấy lòng trung thành với bọn phản động quốc dân, chết cũng từ bỏ!”

“ phải là ấy đợi tôi, phải là muốn lấy tôi, ấy chỉ hoài niệm quá khứ, vẫn còn muốn làm tiểu thư kiêu ngạo ức hiếp dân chúng!”

Càng càng dồn nhau vào bước đường cùng, trời bỗng dưng nổ tiếng sấm nghe như lời nguyền rủa. Cuối ngày mưa lớn, đám quân sĩ vui sướng, hài lòng, tha cho họ. Trong làn mưa mù mịt chỉ còn lại Ngô đại tiểu thư và ông Tướng quân lúc này chẳng còn cả hồn lẫn phách, mưa mỗi lúc mỗi lớn, tình càng lúc càng nhạt, hai người đều tâm nguội ý lạnh.

Về sau, ông Tướng quân bị đưa cải tạo, Ngô đại tiểu thư bị điều làm công việc khổ sở nhất, vất vả nhất trong công xưởng. Cho tới khi cả hai bình an quay về, mười năm nữa trôi qua. Ban công tác mặt trận tổ quốc muốn bố trí nơi ở cho ông tướng quân, và ông Tướng quân chọn về con ngõ chỗ chúng tôi. Có người , nửa đêm thấy ông Tướng quân đứng dưới cửa sổ nhà Ngô đại tiểu thư. Nhưng Ngô đại tiểu thư bao giờ chuyện với ông nữa, mặc dù ở cách nhau chỉ mấy trăm mét nhưng hai người già cố chấp còn qua lại với nhau.

Chương 1: Ra nhụy (5)
--- ------ ------ ------ -----

Bình thường bọn trẻ con hay chơi với ông Tướng quân như chúng tôi, đương nhiên “chơi” với Ngô đại tiểu thư, vì vậy tôi mới tin việc Tiểu Thuyền qua đó.

Suốt dọc đường cãi cọ nhau, tôi và Tần Xuyên cũng đến được trước cổng lớn nhà Ngô đại tiểu thư. Cánh cổng màu đỏ sẫm khép hờ, khối đá “ôm trống” hình vuông trước cổng bị vạt mất góc, vì bóng râm bao phủ quanh năm, nên rêu xanh trùm lên cả khối đá.

Tôi vô thức cảm thấy hơi sợ tiểu viện này, nó có lịch sử lâu đời, biết bên trong kia chứa đựng những thứ quái kỳ dị nào. Tần Xuyên là con trai, nên bạo gan hơn tôi, cậu ta bước vào trước. Tôi theo sau núp sau bức ảnh bích, thò đầu nhìn vào.

Trong viện tử có giàn nho, chưa đến mùa nên có quả. Dưới giàn nho đặt bộ bàn ghế bằng đá hình tròn, đó có chiếc máy nghe nhạc, phát bản kinh kịch “i a i a”, Ngô đại tiểu thư đứng bên cạnh.

Mặc dù là bà lão với mái tóc bạc trắng, nhưng khí chất vẫn phi phàm, đầu cài chiếc bờm mảnh màu đen, đẩy tóc về phía sau, bà mặc chiếc áo khoác len màu lông lạc đà, bên dưới là chiếc quần màu xanh sẫm, tất cả đều gọn gàng, hoàn toàn giống với những bà lão khác trong ngõ.

Tiếng hồ cầm vang lên, bà liền cất tiếng hát:

Soi mình trước gương, giật mình vì dung nhan tàn tạ

Bao nhiêu buồn đau hận thù lên cả mắt môi;

Thề non hẹn biển vẫn thay đổi

Hồng nhan bạc mệnh chỉ biết oán trách trời đất;

Bặt vô tính như sợi dây đứt,

Lan quế vẫn độc mình ngày lại ngày!

Thân hình của Ngô đại tiểu thư rất đẹp, nhả chữ ràng, tôi nghe mà vô cùng thích thú, thò cả nữa người ra, thế là bị đuôi mắt phượng của bà quét tới: “Ai đứng đó?”

Tôi và Tần Xuyên giật mình sợ hãi, định quay người bỏ chạy, nghe thấy giọng rất quen thuộc.

“Kiều Kiều? Xuyên Tử? Hai đứa sao lại đến đây?”

Tiểu Thuyền cầm chổi ra, thấy chúng tôi, giật mình vì ngạc nhiên.

“Kiều Kiều chứ đòi đến tìm !”

Tần Xuyên đổ hết lỗi cho tôi, tôi cũng vội vàng chỉ vào cậu ta mách: “ Tiểu Thuyền, là cậu ta theo đấy!”

“Tôi có theo đâu! Là vô tình gặp!” Tần Xuyên cuống lên giải thích, “Nếu phải vì cậu muốn đến đây còn lâu tôi mới thèm vào viện tử này!”

“Vậy ra ngoài!” Ngô đại tiểu thư tắt đài, lên tiếng.

Chúng tôi nhất loạt im lặng, ai dám cự nự gì nữa.

“Bà Ngô, bọn chúng đều là trẻ con trong khu, đến tìm cháu.” Tiểu Thuyền giải thích.

Ngô đại tiểu thư khẽ hừ tiếng, thu dọn đồ rồi vào nhà, trước cửa nhà bà treo tấm mành trúc, “Soạt” tiếng, mành buông ngăn chúng tôi ở bên ngoài.

“Sao dám đến chỗ bà ấy!” Tần Xuyên thở phào, kéo Tiểu Thuyền lại hỏi.

Lớp bọn tổ tức hoạt động chăm sóc cho người già neo đơn trong khu phố, nhưng chẳng ai muốn đến viện tử này, nên đến.”

“Xì, vừa rồi làm em sợ chết khiếp.” Tôi vỗ vỗ ngực, “ Tiểu Thuyền, đến đây nhưng đừng để ông Tướng quân biết, nếu chắc chắn ông ấy cho tưới hoa, cũng cho mượn thang nữa đâu.”

Tiểu Thuyền cười lắc đầu, tôi kéo sang bên định thầm to , nhưng Ngô đại tiểu thư bỗng gọi tên Tiểu Thuyền.

“Tiểu Chu, vào ăn điểm tâm!”

Nghe thấy có điểm tâm, tôi và Tần Xuyên đều nuốt nước miếng thèm thuồng, Tiểu Thuyền kéo chúng tôi cùng vào, cơn thèm thắng cả nỗi sợ hãi, chúng tôi run rẩy theo vào nhà.

Mọi thứ bên trong nhà Ngô đại tiểu thư chẳng khác gì nhiều so với nhà chúng tôi, đồ gia dụng bằng gỗ nhưng cái nào thành bộ với cái nào, chiếc đôn cao đặt chậu lan quân tử, dưới tấm kính mặt bàn là mấy tấm ảnh đen trắng, có ảnh từ thời của bà Ngô, cũng có ảnh bà cụ mặt mũi rất nhân từ. hộc tủ năm ngăn bày bình hoa màu khổng tước lam, đấy là thứ đẹp nhất trong phòng, trong bình hoa cắm cây chổi lông gà, bên cạnh là chiếc ti-vi đen trắng 14 inch, còn hơn ti-vi nhà tôi.

Cạnh giường đặt chiếc bàn , bên là đĩa điểm tâm, trong đó có bánh lưỡi bò, bánh đậu xanh, mật tam đao còn có cả bánh bỏng gạo loại bánh mà tôi thích ăn nhất. Ngoài ra, trong đĩa còn có ba chiếc cốc sứ vẽ hình hoa mai, nhìn như cùng bộ, bên trong là mùi sữa mạch nha bốc lên thơm ngào ngạt.

Có thể thấy, mặc dù Ngô đại tiểu thư chỉ gọi mình Tiểu Thuyền, nhưng điểm tâm lại chuẩn bị ba phần. Bỗng dưng tôi rất vui, thầm hiểu rằng thực ra bà chẳng hề ghét bỏ tôi và Tần Xuyên.

Ngày hôm ấy, ăn điểm tâm xong chúng tôi về nh. Về sau, khi Tiểu Thuyền đến quét dọn viện tử, tôi và Tần Xuyên đều la lên đòi theo, chuyện đó giấu nổi chị Tần Thiến, vậy là chị ấy cũng nhanh chóng nhập bọn.

Có chúng tôi, tiểu viện viện của Ngô đại tiểu thư bỗng chốc trở nên náo nhiệt. ông Tướng quân có biết chuyện này hay , nhưng dù sao ông ấy vẫn để chúng tôi sang tưới hoa, hái hồng và táo trong vườn. Chúng tôi chơi với ông Tướng quân, chơi với Ngô đại tiểu thư, nhưng hai người bọn họ vẫn chơi với nhau.

Mùa xuân năm ấy, khí ấm áp, chúng tôi càng thích chơi trong viện tử nhà Ngô đại tiểu thư hơn.

Trong viện tử, hai phía Đông – Tây đều trồng cây hoa hải đường. Vốn là loài hoa nổi tiếng, nhưng mấy năm rồi chẳng ra hoa. Cũng lạ, từ sau khi chúng tôi thường xuyên tới chơi, gần Tết, nó lại nảy nụ. Ngô đại tiểu thư cười bảo, hoa hải đường là loài hoa cao quý, thiết tha gì người sống nhưng chẳng khác gì chết là bà, chính chúng tôi mang luồng khí tươi mới đến, khiến nó sống lại.

Đúng là chúng tôi mang đến những thứ rất mới mẻ, đặc biệt là Tần Xuyên, chỉ cần chú Tần từ Quảng Đông về là cậu ta mang đến tiểu viện vô số đồ chơi. Hồi loạt bài hát cách mạng Mặt trời hồng thịnh hành, Tần Xuyên mang đến rất nhiều băng đài, những tiếng đàn hồ cầm trong kinh kịch vang khắp nhà Ngô đại tiểu thư nay biến thành Ánh mặt trời núi Kim San của Bắc Kinh rọi sáng khắp nơi và Tôi thích đọc sách của chủ tịch Mao.

Khi các bài hát của Hồng Kông, Đài Loan thịnh hành lại biến thành Trời đất mênh mang, khách qua đường vội vã, thủy triều lên lên xuống xuống và Ngàn năm đợi được lần này, ta hối hận á à…

Khi thịnh hành trò lắc vòng, Tần Xuyên lại mang đến đủ loại vòng với đủ mọi đường kính, chúng tôi mỗi người cái đứng chơi trong viên tử. Ngô đại tiểu thư nhìn chúng tôi tròng vòng lên cổ lên eo, lên cánh tay mà lắc, ngạc nhiên tới ngẩn cả người, đây là tư thế mà bà thể làm được khi còn hát kịch. Tết thiếu nhi năm đó, nhờ vào tuyệt kĩ của môn này, tôi thắng được quán quân của môn cờ “Khang Lạc” là Tần Xuyên, thắng Tiểu Thuyền chiếm ưu thế ở môn giải đố, thắng chị Tần Thiến giật giải trong môn ném phi tiêu, mang về đủ mọi loại phần thưởng, đổi được rất nhiều tẩy thơm.

Hồi thịnh hành hình ảnh 3D, Tần Xuyên mang đến vài tờ giấy xanh xanh đỏ đỏ, dùng kẹp gỗ kẹp lên dây phơi quần áo trong viện tử. Ngô đại tiểu thư và chúng tôi ngồi thành hàng, nhìn Tần Xuyên như con khỉ ngồi vò đầu bứt tai trước bức tranh, sau đó đột nhiên cậu ta nhảy lên hét: “Nhìn ra rồi, tấm này là chim ưng!”

“Tầm này là khủng long!”

“Đây là quả táo!”

Ban đầu chị Tần Thiến còn mắng cậu ta ăn linh tinh, mất kiên nhẫn đá cho cậu ta cái, nhưng dần dần chị ấy cũng bắt đầu nhìn ra, thế là chụm lại chỗ hi hi ha ha cùng em trai.

Tiểu Thuyền nhìn ra từ rất sớm, về sau ngay cả người mắt kèm nhèm như Ngô đại tiểu thư cũng có thể nhìn ra, nhưng tại sao tôi mãi vẫn thể, dù có trợn mắt, nước mắt nước mũi dầm dề cũng chẳng thấy bức tranh đó có gì khác biệt, căn bản thấy thứ gì khác “ lên”.

“Đặt bức tranh cách mắt khoảng hai mươi centimet.” Tiểu Thuyền nhàng dạy tôi, nhưng, tôi vẫn thấy.

“Ái chà, Kiều Kiều, em nhìn vào chỗ mà chị chỉ này nhé, nhìn thấy , thấy ! Đây là cánh, đây là đuôi!” Chị Tần Thiến sốt sắng vạch vạch lên bức tranh, nhưng, tôi vẫn thấy.

“Ngốc chết mất! Mắt đối mắt có biết hả, cứ nhìn chằm chằm vào là thấy thôi!” Tần Xuyên vừa mắng vừa sốt ruột thay tôi, nhưng, tôi thấy.

“Đợi khi nào già rồi, mắt hoa rồi là thấy thôi.” Ngô đại tiểu thư cười vui vẻ kết luận.

Tôi biết có ai giống tôi , cho tới tận bây giờ vẫn thể nhìn được tranh 3D, cũng may nó chỉ thịnh hành thời gian, khiến tôi buồn bã quá lâu.

Bắt đầu từ khoảng thời gian ấy, Bắc Kinh bắt đầu có rất nhiều thứ mới mẻ, và những thứ mới mẻ đó đều kéo dài, hết cái này tới cái khác, ồn ào rộ lên thời gian rồi thôi.

Ra khỏi viện tử của Ngô đại tiểu thư, bên ngoài mới là thành phố Bắc Kinh, quá nhiều thứ thú vị để chơi, nên chúng tôi thích chạy ra ngoài hơn. Mặc dù mùa thu vẫn có thể tìm được rễ cây già ở đây, lúc chơi bứt rễ cây có thể thắng được bọn trẻ con. Ngô đại tiểu thư vẫn mang những đồng tiền xu cũ trong nhà cùng vài đồ nhựa bỏ cho chúng tôi làm cầu đá, quả cầu nào của chúng tôi cũng đều làm bằng tiền thừ thời Càn Long, tôi thường xuyên thắng Tần Xuyên, nhưng dần dần chúng tôi cũng bỏ ra ngoài chơi hết.

Khi ấy, ngẩng đầu lên ngắm bầu trời cao, cảm thấy thế giới bên ngoài tuyệt, chỉ hận thể mọc thêm đôi cánh tung mình theo đàn chim nhạn, xếp thành hình chữ nhất kia bay . Cho tới khi trưởng thành rồi mới hiểu, cái khó phải là bước , bao xa, mà bao giờ quay lại được nữa.

Có điều, Ngô đại tiểu thư hoàn toàn bước chân ra ngoài, bà bảo những thứ mới mẻ đó chẳng tồn tại được lâu, lưu hành lâu rồi thành phổ biến, thắng nổi thời gian. Tôi hỏi bà “thời gian” là gì, bà chỉ cười đáp, về sau tôi mới hiểu, bà sống trong tiểu viện này, bao năm qua, cả người chỗ nào cũng phủ kín “thời gian”.

Ngô đại tiểu thư tháng nào cũng tính toán chi tiêu, Tần Xuyên mang đến cho bà chiếc máy tính casio, còn cả chiếc máy tính dùng năng lượng mặt trời dùng pin, bà cười cười nhìn Tần Xuyên dạy mình cách dùng, nhưng chưa dùng lần nào. Bà quen với bàn tính gẩy của mình rồi, cạch cạch cạch hồi, cho dù phép tính nào cũng tính được hết.

Sắp vào hạ, dì Diêu và mẹ dẫn tôi cùng Tần Xuyên đến cửa hàng tạp hóa trong ngõ mua kem, tiện bỏ ra hai hào để cân do cho chúng tôi luôn thể, Tần Xuyên lớn nhanh, cao hơn tôi cả nửa cái đầu, cậu ta đắc ý chỉ thiếu nước hếch mũi lên mà chuyện với tôi thôi.

Tôi vốn tưởng mùa hè năm ấy có chuyện gì lớn hơn chuyện Tần Xuyên cao hơn tôi nữa. Nhà trường đột nhiên lại giao bài tập cho toàn bộ học sinh, hưởng ứng phong trào thiếu niên “Năm ”, vì Bắc Kinh diệt trừ “Bốn hại”, mỗi học sinh đều phải đập ruồi, dùng xác ruồi đổi phần thưởng, học sinh nào đập được nhiều ruồi nhất, được thưởng bông hoa đỏ. Vậy là, mấy ngày hôm đó trở thành ngày tận thế của lũ ruồi trong ngõ chúng tôi ở, khắp nơi chỗ nào cũng thấy các bạn tay cầm vĩ đập ruồi tập trung quanh nhà vệ sinh công cộng, giống như loại ám hiệu, cứ vài phút lại quay sang hỏi nhau: “Mày được mấy con ruồi?”, “Tao mười tám rồi”, hoặc thông báo tình hình của địch như “Ruồi ở nhà vệ sinh này bị lớp số 3 diệt hết rồi, chúng ta sang nhà vệ sinh khác thôi!”. Tôi thể chịu nổi mùi của nhà xí, nên đành loanh quanh bên bồn hoa ở phía tây đại viện, mãi mới đập được con nhặng xanh Tần Xuyên sung sướng tới đẩy mạnh tôi cái, khiến con nhặng xanh kia rơi luôn vào cái hộp sắt tay cậu ta.

“Tần Xuyên thối kia mau trả ruồi cho tôi!” Tôi ấm ức gào lên với cậu ta.

“ trả.” Tần Xuyên lắc lắc cái hộp trong tay, những thanh “soạt soạt soạt” vang lên trong ấy khiến tôi nghe mà nổi hết da gà. Biết mình đánh lại cậu ta, bèn bổn cũ soạn lại, tôi đứng cách xa cậu ta mấy bước chân, quay đầu hét: “Tần Thủy Hoàng!”

Tần Xuyên nghiến răng nghiến lợi đuổi theo, vừa lúc đó Tiểu Thuyền đến và nhìn thấy, vừa kéo tôi đứng ra sau lưng mình, vừa ngăn Tần Xuyên, bảo: “Xuyên Tử, em lại bắt nạt Kiều Kiều à?”

“ Tiểu Thuyền, cậu ta cướp ruồi của em.” Tôi vội vàng tố cáo.

“Cái đấy có đáng gì để cướp đâu, em đập được mấy con rồi? đủ giúp em.” Tiểu Thuyền cười, .

“Dạ!” Tôi vội gật đầu, theo Tiểu Thuyền vào viện tử, vừa vừa quay đầu nhìn, thấy Tần Xuyên vẫn đứng lắc lắc cái hộp sắt buồn nôn của cậu ta ở phía sau, đứng chờ chúng tôi gọi cậu ta theo, nhưng tôi chỉ hừ tiếng, thèm quan tâm tới cậu ta nữa. Tiểu Thuyền giúp tôi đập thêm được năm con ruồi nữa, tóm lại thế là đu số lượng, buổi chiều chẳng có việc gì làm, chúng tôi rũ bọn trẻ con trong ngõ cùng chơi trò “Ba từ”. Đây là trò đuổi bắt, đầu tiên oẳn tù tì, ai thua phải làm “ma” để bắt người, những người khác bắt đầu tỏa ra chạy, lúc nào sắp bị bắt bắt chéo hai tay trước ngực thành hình chữ thập hét lên ba từ là có thể đứng im tại chỗ, ví dụ như “Tôn Ngộ ”, “Kình Thiên Trụ”… đợi người tới vỗ vai cứu, sau khi được cứu lại tiếp tục chạy. Đây là trò chơi được bọn trẻ trong khu rất thích, càng đông chơi càng vui, khắp ngõ chỗ nào cũng thấy trẻ con vừa chạy vừa hét to ba từ nào đó.

Hôm ấy Tần Xuyên tương đối xui xẻo, mỗi lần oẳn tù tì cậu ta đều thua, thế là phải làm ma bắt mọi người.

Vài lần như thế cậu ta bắt đầu cuống, tôi còn cố ý chọc tức cậu ta, thấy mọi người gần như bị đứng im hết rồi, nhưng tôi cứ chạy qua chạy lại chịu cứu ai. Quả nhiên Tần Xuyên rất cáu, đuổi bắt người khác mà cứ như hung thần truy sát mình tôi, đột nhiên tôi bị trượt chân, thấy sắp bị cậu ta tóm tới nơi, trong lúc hoảng loạn tôi bắt chéo tay thành hình chữ thập, vì quá cuống đầu óc chẳng nghĩ được gì, tôi buột miệng hét ra ba từ: “Em !”

Tần Xuyên sững lại, các bạn khác cũng sững sờ, người choáng váng nhất có lẽ là tôi, tôi đờ đẫn nhìn Tần Xuyên, phải mất đến ba giây sau mới biết mình vừa gì, mặt tôi đỏ rực từ cổ tới tai, miệng mím chặt, suýt bật khóc thành tiếng. Thực ra khi ấy chúng tôi đâu ai hiểu là gì, chỉ biết đó là những lời “rất đáng xấu hổ”, bọn trẻ con bắt đầu phá lên cười, tôi thấy Tiểu Thuyền cũng cười lại càng thêm ảo não. Mặt Tần Xuyên đỏ chẳng kém, tay vung nắm đấm, tay chỉ vào tôi. Cậu ta nhìn tôi chằm chằm, bộ dạng của cậu ta khiến tôi càng nhìn càng giận, tôi tức tối đẩy cậu ta ra, bỏ chạy.

Chương 1: Ra nhụy (6)
--- ------ ------ ------ -----

Tôi ngượng dám về nhà, bèn cứ thế chạy thẳng sang nhà Ngô đại tiểu thư. Cửa cổng nhà bà khép hờ, bên trong cũng vọng ra tiếng kinh kịch như mọi ngày. Tôi đứng sau bức ảnh bích nhìn nhìn, thấy dưới tấm rèm cửa sổ màu xanh hình như có bóng người tôi mới dám chầm chậm vào. Ngô đại tiểu thư tai thính mắt tinh, bình thường khi chúng tôi vào bà thường đánh tiếng trước, nhưng hôm ấy, mãi cho tới khi tôi vén tấm mành trúc lên bà mới quay lại nhìn tôi, đôi mắt ấy khiến tôi giật này mình, đôi mắt long lanh nước.

“Sao chỉ có mình cháu thôi.” Ngô đại tiểu thư đứng dậy như có chuyện gì, quay mặt chỗ khác lau nước mắt sau đó ra chỗ tủ lấy đồ điểm tâm, tôi nhìn vào vị trí bà vừa ngồi, thấy món đồ chơi sáng lấp lánh vẫn đặt bàn, là thứ tôi chưa nhìn thấy bao giờ.

“Đây là gì ạ?”

“Trang sưc dùng khi hát kịch, nhìn cháu mặt mũi lem nhem thế kia, chắc lại cãi nhau với Tần Xuyên phải !”

Ngô đại tiểu thư đưa cho tôi đĩa lạc ngào đường, tôi cảm ơn rồi đón lấy, “Cậu ta đáng ghét! Nếu cháu được đổi làm chị Tần Thiến tốt biết bao, thấy cậu ta thuận mắt tung chân đá cho cái!”

Tôi vừa ăn lạc vừa tưởng tượng mình biến thành chị Tần Thiến, vừa xinh đẹp lại vừa được ngồi cùng bàn với Tiểu Thuyền, vừa đánh được Tần Xuyên, viễn cảnh đó khiến tôi phá lên cười vui vẻ.

Ngô đại tiểu thư lắc đầu, “Cháu đừng đổi thành Tần Thiến, con bé tốt số bằng cháu đâu.”

“Số là gì ạ?”

“Số chính là số mệnh, cuộc đời con người, chỗ nào nên ở chỗ nào nên , đều do số mệnh quyết định.” Ngô đại tiểu thư nhìn xa xôi đáp.

“Vậy số mệnh của cháu thế nào ạ?” Tôi tò mò, ghé sát lại gần bà hơn, hỏi.

“Đợi bao giờ cháu như ta, biết thôi.” Ngô đại tiểu thư cười cười.

“Còn Tiểu Thuyền sao? Số mệnh của ấy có tốt ạ?” Tôi căng thẳng hỏi.

“Tiểu Chu vất vả.”

“Tần Xuyên xấu xa ạ?”

Tần Xuyên ấy à, nó rất tự tại.”

Ngô đại tiểu thư hôm ấy giống vị phán quan, tay cầm bút nhàng đánh dấu tên chúng tôi cuốn sổ số mệnh. Những lời bà đầy ý sâu xa, vậy mà tôi nghe câu được câu chăng, tâm trí còn bận phiêu du đến món đồ chơi của bà, tôi thích mê cái thứ ấy. Đến giờ tôi vẫn nhớ, ở giữa chiếc trâm hoa là rất nhiều những hạt trân châu xíu, bên ngoài còn đính vòng những hạt đá kim cương giả sáng bóng, đẹp hơn tất thẩy các loại trang sức của những tiểu thư trong các bộ phim truyền hình cổ trang mà tôi từng xem. Ma xui quỷ khiến thế nào, nhân lúc Ngô đại tiểu thư chú ý, tôi lén đút món trang sức đó vào túi, nhấp nhổm lúc rồi đứng dậy bỏ về. Nhiều năm sau nghĩ lại, tôi nghĩ ngày hôm đó cũng là số mệnh.

Tôi cầm món đồ chơi của Ngô đại tiểu thư vội vội vàng vàng chạy về nhà. Khi ấy tôi biết đó chính là hành vi ăn cắp, chỉ biết là rất sợ. Bình thường, đứa nhát gan như tôi gì cũng có dũng khí để làm chuyện đó, kể cũng lạ, món đồ đó dường như khiến tôi như bị mà làm, tôi cầm nó mà có cảm giác hào quang từ những viên thủy tinh giả kia sáng xuyên túi áo.

trùng hợp, vừa rẻ tôi đụng phải Tần Xuyên, tôi kinh hãi nhảy giật lùi về phía sau bước, cậu ta cũng nhảy cẫng lên, hai chúng tôi mặt đối mặt ngẩn ra mất vài giây.

Tôi vô thức ôm chặt miệng túi, hét lên: “Cậu định làm gì? Mau tránh ra!”

Tần Xuyên nhướng mày, vẻ mặt cổ quái, vặn vặn vẹo vẹo, nhường đường cũng gì.

Đứng nhìn mãi tôi cũng bối rối, giơ tay đẩy cậu ta cái, “Chó ngoan cản đường.”

Nếu là bình thường cậu ra mắng lại tôi ngay rồi, nhưng hôm nay cậu ta chỉ ngỏng cổ, lườm tôi cái, rồi lúng búng: “Là cậu chặn đường tôi!”

Tôi trừng mắt lườm lại, tránh sang bên cho cậu ta nhưng lại bị cậu ta gọi giật lại.

“Này…”

“Rốt cuộc cậu muốn gì?”

“Cậu…”

“ !”

Tần Xuyên húng hắng ho, bộ dạng ngượng ngùng hiếm thấy, hình như phải lấy hết dũng cảm, mới thốt được mấy từ:

“Cậu…sau này đừng linh tinh nữa!”

“Cậu mới linh tinh!”

Tôi vặc lại cậu ta cách vô thức, nhưng vừa được nửa tôi nghẹn họng. Trước đó tôi căng thẳng vụ lấy đồ của Ngô đại tiểu thư, hoàn toàn quên tiệt chuyện lúc chơi trò “ba từ” tôi hét lên với cậu ta rằng “Em ”, giờ chợt nhớ ra, đầu tôi nổ đoàng tiếng, ngượng ngùng chỉ ước mặt đất nứt ra để mà chui xuống thôi. Tôi biết Tần Xuyên cố tình đợi tôi để bắt nạt trực diện, thế là nước mặt ầng ậc sắp tuôn như mưa.

Tần Xuyên thấy tôi khóc, cậu ta cuống lên, lóng nga lóng ngóng lại chóng cả mặt, miệng lẩm bẩm: “Được rồi, được rồi, cậu bừa bừa, coi như tôi xui xẻo được chưa?”

Tôi càng tức hơn, tức tới nghẹn cả thở, tôi chỉ thẳng vào mặt cậu ta hét: “Tần Thủy Hoàng! cho cậu biết, tôi hận cậu nhất, ghét cậu nhất, ghét cậu nhất đời này!”

Lần này đến lượt Tần Xuyên ngẩn ra, ràng tôi thấy cậu ta siết chặt nắm tay, biết cậu ta tức lắm rồi, vậy là tôi nhắm tịt mắt lại, thầm nghĩ: Đánh ! Đánh chết tôi là xong! Như thế phải sợ Ngô đại tiểu thư đến đòi lại đồ nữa.

Nhưng tôi đợi mãi vẫn thấy đau đớn gì, tôi hé mắt ra nhìn, Tần Xuyên thả lỏng tay, cậu ta cúi đầu đứng đó, thân hình như lại, lần đầu tiên tôi thấy cậu ta đáng thương.

Cậu ta mắng tôi, rằng cứ thế bỏ .

Từ sau hôm ấy cậu ta đánh tôi nữa, nhưng cũng chơi với tôi nữa.

là mùa hè buồn khổ!

Khi chuồng chuồng bay khắp viện tử, chẳng có ai đứng dưới khung cửa sổ gọi tôi cùng ra bắt. mình tôi bắt được con chuồn chuồn ớt trong vườn hoa của Tây đại viện, chẳng có ai để khoe, đành ngẩn ngơ thả cho nó bay. Nửa đêm, con chồn bị què chân cui vào trong đại viện, người lớn cứu chữa rồi thả nó vào trong chiếc thùng giấy chờ vết thương lành thả nó lên Cảnh Sơn, có ai đến xem cùng tôi dám mình.

Trong lúc buồn chán tối cùng cực tôi học được cách chơi đan dây, tôi có thể được cái ô, còn đan được con rùa, nhưng biết đan cho ai xem. Cây trâm gài đầu của Ngô đại tiểu thư được tôi dấu dưới giá để cải thảo vào mùa đông ở phía Bắc đại viện, bụi phủ đầy, vì có ai ngắm nghía, ve vuốt nên trông cũng chẳng còn sáng bóng hấp dẫn. Tôi vừa buồn vừa chán, ràng rất ghét Tần Xuyên, nhưng từng cùng cậu ta chơi bao nhiêu là trò, giờ có cậu ta tôi lại thấy bơ vơ quen.

Suốt kỳ nghỉ hè có ai đến rủ tôi chơi, nên tôi đành chết gí ở trong nhà. Hôm đó là chủ nhật, buổi tối phải làm mì sợi, mẹ tôi dưới bếp ngâm đậu tương, tôi chẳng có việc gì làm, vác chiếc ghế con ra ngồi bên cửa, nghịch nghịch hạt ngọc trai mành.

Bà nội vén mành vào, gạt phắt tay tôi ra, “Lại vặn hạt! Con bé này chân tay chịu để yên bao giờ! Sớm muộn gì cái mành này cũng bị cháu làm cho đứt hết thôi! Ngồi ở đây làm gì? Sao ra ngoài chơi ?”

Tôi uể oải buông tay xuống, “Nóng, muốn .”

“Xì! Nóng mà cũng ngăn được cháu à!” Bà nội đón lấy cái chậu từ tay mẹ tôi, “Nhưng mấy hôm nay cũng im ắng đấy, thấy thằng cu con nhà lão Tần sang tìm cháu nhỉ.”

“ tìm càng tốt! Con muốn Kiều Kiều thân thiết với Xuyên Tử nhà đấy, mẹ xem, cả nhà họ già trẻ lớn bé có ai học hành tới nơi tới chốn đâu!” Mẹ tôi tiếp lời.

“Đúng! Chơi với chúng ít thôi!” Bà nội cũng đồng tình.

“Con biết rồi!” Tôi ra sức kéo cái ghế con, buồn chán đứng dậy. Bình thường thấy bà nội và mẹ khi gặp người nhà Tần Xuyên đều cười cười rất vui vẻ, vậy mà sau lưng lại bảo tôi được thân thiết với họ, lý do đơn giản là vì bố mẹ, ông bà cậu ta ít học, còn chị em cậu ta cũng chẳng hiếu học gì cho cam. Nhưng , người nhà tôi đều học hành cả, song có khá khẩm gì hơn nhà họ đâu, vậy mà còn coi thường người ta.

“Mẹ nghĩ rồi, khi Phong Hòa kết hôn phải đặt mua ít đồ đạc, đừng tìm người khác đóng nữa. Mẹ thấy bộ giường tủ nhà họ Tần cũng rất đẹp, lần trước mẹ nghe bà cụ Tần bảo, Kiến Quân nhà họ giờ mua bán đồ ấy, nếu nhờ cậu ta, hàng xóm láng giềng chắc rẻ hơn nhờ người ngoài!”

Bà nội bàn chuyện kết hôn của chú tôi, chú vẫn độc thân, sống mình bên ngoài, nay sắp cưới vợ chuẩn bị về nhà ở, mấy hôm trước mẹ bận rộn thu dọn phòng ốc, giờ lại đặt giường tủ, đồ đạc.

“Vâng ạ, vậy để con với Vệ Hồng.” Mẹ gật đầu.

“Chẳng phải bà với mẹ bảo được thân thiết với người nhà họ à.” Vừa rồi còn giáo huấn tôi, tôi ấm ức thay Tần Xuyên nên buột miệng cãi lại.

“Hừ! Con bé này!” Bà nội chau mày.

“Người lớn chuyện, trẻ con được leo.” Mẹ cáu quát.

Tôi mặc kệ, định đứng dậy mành cửa đột nhiên bị ai đó vén lên, Tần Xuyên chạy thụt mạng chui tọt vào nhà.

Bao ngày chuyện với nhau, giờ nhìn thấy cậu ta, tôi vừa kinh ngạc vừa vui mừng, vui vì cậu ta lại tới tìm tôi, nhưng vẫn giả vờ tức giận, chắp tay sau lưng quay mặt .

Tần Xuyên nhìn tôi, mà quay sang với bà nội với mẹ: “Bà Tạ, dì Kiều, mẹ cháu…mẹ cháu bảo sang gọi bà với dì họp tổ dân phố.”

“Dì cũng muốn tìm mẹ cháu đấy.” Mẹ tôi vừa cười vừa tháo tạp dề ra, “Chuyện gì thế, sao phải đến tổ dân phố?”

“Dì… nhanh .” Tần Xuyên trán rịn mồ hôi, sắc mặt rất tệ.

Mẹ và bà nội vừa chuyện vừa ra ngoài, tôi thấy Tần Xuyên hoàn toàn như nhìn thấy mình, buồn chán nên theo họ ra cửa.

Vừa vén mành cửa lên, Tần Xuyên đứng sau lưng tôi bỗng câu nghe như sét đánh ngang tai: “Ngô đại tiểu thư mất rồi.”

biết là bà hay mẹ tuôt tay, những hạt chân châu bằng nhựa rẻ tiền theo quán tính đập vào mặt tôi. Ánh mặt trời chói chang tới nhức mắt, bầu trời trắng lóa, dường như cả vũ trụ chỉ còn duy nhất hành tinh ấy tồn tại, ánh sáng chói lóa trước mặt, chậm rãi nuốt trọn cả thế giới, hai mắt tôi bị lắc tới mù, giống như lặng lẽ nổ tung vậy.

Bắt đầu từ giờ phút ấy, mùa hè năm đó cùng với tuổi thơ tôi, lần lượt kết thúc.

Ngô đại tiểu thư chết trong chính nhà mình.

Bà ăn mặt gọn gàng, sạch giống như sớm biết mình sắp ra , mặt hề lưu lại vẻ đau khổ hay nhếch nhác. Bà nằm chiếc ghế dài bằng mây mà thường ngày vẫn ngồi nghe hát kịch trong viện tử, đầu hơi ngoẹo sang bên trái, dường như chăm chú lắng nghe tiếng hát phát ra từ chiếc đài đặt bàn. Mái tóc muối tiêu búi gọn gàng sau gáy, được cố định bằng chiếc cặp màu đen, sợi nào rơi ra ngoài. Bà mặc chiếc áo dài tay bằng gấm màu xanh nhạt, đó là chiếc áo do gì Diêu may, cổ chữ V, cổ áo thêu mấy nhành hoa lan. Quần bông màu xanh sẫm được giặt là thẳng thớm. đôi giày vải màu đen chút bụi bặm. Cổ tay bà đeo trang sức, chỉ có mùi kem dưỡng Tuyết Hoa nhàn nhạt mà ngày thường bà vẫn dùng. Bà mang tấm thân trong sạch đến với thế gian này, và rồi lại mang tấm thân trong sạch ấy ra .

Người phát ra bà sớm nhất là dì Diêu, mấy hôm trước Ngô đại tiểu thư mang miếng vải cũ tới tìm dì đặt may váy. Dì Diêu bảo miếng vải đó trông cũ kỹ nhưng chất liệu rất tốt, vừa nhìn biết là loại thượng hạng được cất giấu lâu năm. Vốn tưởng Ngô đại tiểu thư có việc đâu nên mới đặt may đồ mới, ai ngờ lại dùng để mặt vào lúc cuối đời.

Sáng sớm nay dì Diêu may xong chiếc váy, sợ trời nóng người già lại tiện, nên dì đích thân mang sang, vào cửa thấy Ngô đại tiểu thư ngồi trong vườn còn tưởng bà ngủ. Mặt trời sắp rọi xuống tận mặt đến nơi, dì Diêu gọi khẽ định đánh thức bà dậy vào nhà cho đỡ nóng. Ngô đại tiểu thư chẳng động đậy, dì Diêu bền đẩy đẩy vai bà chiếc quạt tay Ngô đại tiểu thư rơi xuống đất. Lúc này dì Diêu mới nhận thấy bất thường, Ngô đại tiểu thư sống độc, bên cạnh ai trông nom chăm sóc, dì Diêu vội vàng gọi tổ dân phố tới xem thế nào, nhưng muộn. Nhà Ngô đại tiểu thư bỗng chốc náo nhiệt ồn ào, người lớn bận trước bận sau, tôi chỉ biết đứng đờ người. Tôi muốn đến trước mặt bà, nhìn bà lần cuối, nhưng sao nhấc nổi chân. Tôi nghĩ sau này còn được gặp bà nữa, nghẹn ngào muốn khóc, vậy mà nước mắt như bị đóng băng lăn xuống được. Tôi muốn thầm với bà rằng, chiếc trâm đó là do tôi lấy, tôi trả lại nó, nhưng cố gắng mãi mà miệng thể phát ra được thanh nào, giống như tất cả đều hóa thành khí. Tôi cũng biết mình cứ đứng như thế bao lâu, cho tới khi họ chuẩn bị khiêng Ngô đại tiểu thư vào nhà, đột nhiên tôi lao đến, nhưng bị Tiểu Thuyền ngăn lại. kéo tôi vào lòng, khẽ bảo: “Kiều Kiều, Kiều Kiều, đừng nhìn.”

Cuối cùng tôi cũng òa khóc, nhưng những tiếng nức nở ấy bị át bởi thanh bi ai mảnh liệt, đó chính là giọng của ông Tướng quân đến cùng Tiểu Thuyền.

Ông quỳ trong vườn, khóc rống lên thảm thiết.

Trong lúc hoảng loạn biết ai chạm vào chiếc đài của Ngô đại tiểu thư, giọng Trình Nguyễn Thu vang lên:

Soi mình trước gương, giật mình vì dung nhan tàn tạ

Bao nhiêu buồn đau, hận thù cả lên ,mắt môi;

Thề non hẹn biển vẫn thay đổi

Hồng nhan bạc mệnh chỉ biết oán trách trời đất;

Bặt vô tính như sợi dây đứt,

Lan quế vẫn độc mình ngày lại ngày!

Tối hôm ấy, tôi đến chỗ cái giá để cải thảo ở chân tường phía Bắc lấy chiếc trâm cài của Ngô đại tiểu thư ra, muốn trả lại cho bà.

Mùa hè nên tối muộn, lại xảy ra chuyện như thế, làng xóm dưới đều bàn tán xôn xao, con ngõ bỗng trở nên náo nhiệt, ồn ào hơn bình thường. Cho tới tận khi mẹ sang gặp dì Diêu về chuyện của chú tôi, tôi mới lấy cớ vệ sinh để lén ra ngoài.

Đám người tụ tập ở nhà Ngô đại tiểu thư sớm giải tán từ lâu, qua bức ảnh bích ngoài cổng nhìn vào trong, chỉ thấy vầng trăng cong cong treo lưng chừng trời, gốc hải đường độc đứng im lìm ở đó. Bình thường tôi rất nhát gan, nhưng hôm ấy, có lẽ do hạ quyết tâm, nhất định phải trả cây trâm này về cho chủ cũ, vì vậy tôi mới dám mình vào nhà bà.


Chương 1: Ra nhụy (7)
--- ------ ------ ------ -----


Nhưng phải chỉ có mình, lúc vòng qua bức ảnh bích, tôi liền phát ông Tướng quân đứng dưới cửa sổ, ông ấy cứ lẳng lặng đứng đó nhìn Ngô đại tiểu thư qua cửa sổ, dường như chỉ lát nữa thôi bà ra, lại dường như ông đứng đó đợi rất nhiều rất nhiều năm rồi.

Tôi chầm chậm tiến lại gần, ông Tướng quân vẫn đứng bất động, hoàn toàn phát có người đến, tôi cũng thể ở lại quá lâu, đành nhàng gọi ông: “Ông Tướng quân.”

Thân hình ông khẽ run lên, giống người phiêu du trong mộng đột ngột quay lại nhân gian, lúc sau mới quay đầu nhìn tôi.

“Kiều Kiều, muộn thế này sao cháu còn đến đây?”

“Cháu…cháu đến trả đồ cho Ngô đại tiểu thư.” Tôi lí nhí đáp.

“Đồ gì thế?”

“Là…bảo bối của bà.” Tôi xòe tay, đưa chiếc trâm hoa đến trước mặt ông Tướng quân.

Những viên đá đỏ rực bóng loáng như được tráng thêm lớp tinh hoa, càng thêm lấp lánh, tôi thậm chó có cảm giác nó còn phát sáng, hắt lên quần áo, đầu óc tôi khiến chúng cũng vằn vện ngũ sắc. Ông Tướng quân nhìn vật đó, bất giác khẽ run lên, ông thận trọng đón lấy, “Bà ấy tặng cho cháu à?”

“ ạ.” Tôi ngượng ngùng , “Là cháu lấy trộm ạ, chiếc trâm này quá đẹp. Ngô đại tiểu thư rất thích cây trâm này, những lúc nhìn nó mắt bà còn long lanh nước. Vì vậy cháu nghĩ cháu nên trả lại cho bà.”

Ông Tướng quân vui mừng, “Bà ấy thích à, thế tốt. Năm xưa ta tặng cho bà ấy, chưa kịp hỏi bà ấy có thích phải , ta tưởng bà ấy sớm vứt nó từ lâu rồi chứ.”

Tôi ngẩn người nhìn ông Tướng quân, ông rất khác thường, mặt đỏ rực.

“Kiều Kiều, cháu về . Ta giúp cháu trả lại bà ấy.” Ông Tướng quân cầm chặt chiếc trâm hoa tay .

“Dạ!” Tôi vội vàng gật gật đầu, tản đá đè nặng trong lòng như được cất xuống, thoải mái hơn rất nhiều.

Tôi về, lúc sắp ra đến cổng, tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng thầm to nên vô thức quay đầu lại. Đôi bóng người dưới ánh trăng màu trắng bạc, tôi ràng nhìn thấy hai người ấy, ông Tướng quân như trẻ lại rất nhiều, thân mặc quân phục, phong thái tuấn, trong tay cầm chiếc trâm hoa. Đứng đối diện với ông Tướng quân, là Ngô đại tiểu thư với dáng người kiều, khoát áo màu nguyệt quế, chân váy xòe màu tím, bầ thắt hai bím tóc, vừa cúi đầu nghịch đuôi tóc vừa chậm rãi đón lấy chiếc trâm hoa. Bà mình thích, cũng là thích.

Tôi chớp chớp mắt, họ liền cùng biến mất.

Hôm đó tôi chạy như điên về nhà, nghe trốn ra ngoài lâu bố mẹ tìm tôi khắp nơi. Nhưng những chuyện ấy tôi đều nhớ nữa, tôi chỉ nhớ mình nhìn thấy Tần Xuyên ở cổng khu, sau đó ngất lịm.

Tần Xuyên hét lên gọi tôi: “Kiều Kiều!”

Cậu ấy lại chơi với tôi.

Tôi sốt suốt ba ngày liền, mê sảng linh tinh.

Người lớn bảo mắt trẻ con sạch, chắc chắn tôi nhìn thấy thứ nên nhìn. Có lẽ sợ làm tôi hoảng, nên họ giấu chuyện ông Tướng quân qua đời, phải hơn tuần sau mới cho tôi biết.

Ông Tướng quân mất ngay tối hôm đó vì bị nhồi máu cơ tim, ở trong viện tử của Ngô đại tiểu thư, sáng sớm hôm sau khi được phát , người ông cứng lại, nhưng nghe mặt ông vẫn lưu lại nụ cười. Ông nắm chặt chiếc trâm hoa trong tay, cả mấy thanh niên cũng thể cạy được những ngón tay của ông ra, đành phải để mặc cho ông cầm vậy.

Có câu rằng: “Ta và nàng thề hẹn trăm năm, nếu ai ra vào năm chín mươi bảy tuổi, nhất định phải đứng cầu đợi thêm ba năm nữa.”

Ông Tướng quân và Ngô đại tiểu thư phải đợi nhau quá lâu rồi, lần này, cuối cùng cũng cần đợi nữa.

Tiểu Thuyền tin vào quỷ thần, bảo chắc hôm ấy tôi nhìn thấy ảo ảnh dưới ánh trăng mà thôi. Là do buổi chiều bị trúng gió khi đứng trong viện tử Ngô đại tiểu thư bị sốt nhưng phát ra, buổi tối lại chạy ra ngoài nên mới ốm nặng hơn. Chị Tần Thiến cũng tin, chị ấy thậm chí tin chuyện chiếc trâm hoa, bởi chị ấy bảo, nếu có kiểu gì tôi chẳng tới khoe với chị ấy. Duy nhất Tần Xuyên tin tôi, cậu ta bảo thực ra đó là câu chuyện số mệnh mà Ngô đại tiểu thư từng , cây trâm hoa đó vốn là của ông Tướng quân tặng bà, bị tôi lấy trộm rồi lại mang trả, coi như vật quay về với chủ cũ.

Mặc dù tôi thấy những lời Tần Xuyên rất hợp với ý mình, nhưng tôi muốn tin lời Tiểu Thuyền hơn, chuyện sống chết đại , chúng tôi tranh cãi ồn ào, rồi cũng như thế qua .

Tháng Bảy lịch là tháng hồn, bà Tần gọi mấy đứa chúng tôi đến giúp bà gấp vàng đĩnh bằng giấy. Mỗi năm đến tết Thanh Minh, rằm tháng Bảy, hay mùng 1 tháng 10 đốt quần áo rét, bà Tần đều làm tiền vàng giấy và vàng đĩnh bằng giấy đem ra phố bán. Bà là người có đầu óc làm ăn, mỗi lần mở hàng bán cái gì đều nhắm rất đúng thời cơ và kiếm được món hời . Sau lưng, bà nội tôi vẫn coi thường bà Tần, chỉ những người hạ tiện bần hàn mới làm việc ấy, còn bảo bà Tần mãi kiếm chắc tiền từ người chết, đốt tiền vàng cho chồng mình đúng ngày. Nhưng bà Tần lại chẳng quan trọng mấy chuyện đó, và cũng bận tâm tới mấy thứ quy tắc lễ nghi của bà nội tôi, bà Tần thường bảo: “Bà nội cháu được học hành, nên có những thứ khá cố chấp bảo thủ, cháu tưởng người chết dưới chín tấc đất rồi còn đợi được đốt tiền để tiêu cho vui vẻ ư? Họ thấy người sống có tiền tiêu họ mới vui vẻ.”

Tôi tham gia vào việc tranh cãi của hai người già, nhưng mỗi lần bà Tần đưa chúng tôi bán vàng mã, đều mua kem túi cho chúng tôi ăn, vì vậy chỉ cần bà gọi, tôi lập tức cùng bà.

Những chủ cửa hàng tạp hóa xung quanh ngõ Đăng Hoa chúng tôi đều rất tốt với bà Tần. Bởi bà Tần vốn là người có thâm niên bán hàng lâu đời nhất, từ khi chú Kiến Quân còn bà bày sạp bán hàng để tăng thêm thu nhập cho gia đình. chỉ vàng mã, bà còn bán đế giày, đá mài dao, thậm chí những thứ nhặt như kim chỉ bà đều bán cả. Bán đồ kiếm tiền là niềm vui lớn nhất trong cuộc đời này của bà. Mấy năm nay chí Kiến Quân làm ăn ở Quảng Đông, những bánh xà phòng Lux chú gửi về cho bà cũng bị bà mang bán cả. Hơn nữa bà Tần còn rất lợi hại, ăn to lớn, làm ăn buôn bán coi trọng địa bàn nên khó tránh thỉnh thoảng xảy râ tranh chấp xô xát, nếu có cãi cọ bà đứng ra phân giải. Mọi người đều biết bà là người vùng này, tục ngữ có câu “rồng mạnh thắng được rắn địa phương”, vì vậy tất cả đều nghe bà Tần.

Quầy hàng của chúng tôi bày ngay bên cạnh hàng hoa quả, bà Tần vừa đến sang sảng cất tiếng:

“Tiểu Chu Tử, đứng dậy đứng dậy, dịch sang bên kia chút để bà lấy chỗ ngồi!”

Tiểu Chu Tử vội vàng vâng vâng dạ dạ đẩy xe hàng dịch sang bên cạnh, bà Tần lom khom đến, bóp bóp quả ngân hạnh xe của ta, “Ai da! Chín nhũn hết cả rồi! Tối nay mà bán được hỏng mất thôi, mau xếp những quả còn cứng xuống dưới, chỗ quả mềm để lên , bán rẻ cho nhanh hết! Ha ha, ngọt đấy!”

Bầ Tần vừa vừa vốc cho chúng tôi vốc quả ngân hạnh, Tiểu Chu Tử làm theo lời bà Tần, xếp lại xe hàng, lâu sau bà dì xe đạp tới mua cho túi.

Bà Tần đắc ý cười bảo: “Thấy chưa? Làm ăn phải biết cách mới được. Kiều Kiều, ta giống với bà nội cháu, ta dùng kiến thức sách vở để phân cao thấp mà dùng cách thức thông thường để tung hoành thiên hạ!”

“Nhưng bà nội cháu bảo, phải đọc nhiều sách mới được!”

Tôi có chút mơ hồ, bà Tần xoa xoa đầu tôi hỏi: “Bà cháu biết nhiều chữ thế làm mì sợi có ngon hơn bà ?”

“ ạ!” Điều này tôi có thể khẳng định, mì sợi nhà bà Tần luôn ngon nhất khu.

“Xì! Thế chẳng phải rồi hay sao.” Bà Tần bật cười.

Trong lúc chúng tôi chuyện, chị Tần Thiến gấp xong mấy đỉnh vàng giấy rồi. chị ấy khéo tay, gấp lại nhanh, cả tôi và Tần Xuyên cộng lại cũng làm bằng chị ấy. Tôi gấp vội gấp vàng, nhưng bỗng nhiên tôi nhìn thấy chị Tần Thiến lén nhét đỉnh vàng giấy vào trong túi áo nhân lúc bà nội chị ấy để ý. Tôi trợn tròn mắt nhìn chị Tần Thiến, chị ấy đưa tay lên miệng “suỵt” tiếng ý bảo tôi yên lặng. Tiểu Thuyền ngồi bên cạnh chị ấy nhìn tôi nháy nháy mắt, vậy là tôi đành vờ như biết.

Trời sắp tối, bà Tần đuổi chúng tôi về nhà. khỏi tầm mắt bà, tôi bèn chặn Tiểu Thuyền lại chất vấn: “ Tiểu Thuyền, hai người làm gì mà lại lén lút lấy trộm đĩnh vàng giấy thế?”

“Buổi tối mang đốt cho Ngô đại tiểu thư và ông Tướng quân mà! Bà nội chị ngay cả tờ giấy bỏ cũng nghĩ mọi cách để làm sao bán được tiền, nên mới phải lén lút lấy trộm của bà.” Chị Tần Thiến cười cười vỗ vỗ vào túi, “Mình lấy được mười cái!”

“Em lấy được nhiều lắm!” Tần Xuyên nhét đầy hai túi quần.

“Sao mọi người cho em biết?” Tôi ũ rũ.

“Cậu vụng về như thế, chừng lại làm lộ chuyện cũng nên!” Tần Xuyên chế nhạo tôi.

Hai chúng tôi lại bắt đầu chí chóe cãi vã, Tiểu Thuyền phải kéo tách hai đứa ra, “Được rồi được rồi, hai đứa râ đầu ngõ đợi , về lấy bình nước và chậu!”

Lúc Tiểu Thuyền cầm đồ quay lại chúng tôi bày xong mọi thứ dưới gốc hòe.

Đốt vàng mã ở Bắc Kinh, phải đốt ở ngã tư đường, nơi bốn phương tám hướng dễ dàng mời gọi linh hồn đến. Chúng tôi bắt chước người lớn, dùng nước vẽ vòng tròn dưới đất, “cửa” vòng tròn mở về hướng Tây, đây là cửa để người chết về lấy tiền. Tiền vàng mã để trong chậu đồng, chậu đồng đặt trong vòng tròn đó. Mấy đứa chúng tôi chỉ có Tiểu Thuyền là dám quẹt diêm, châm lửa, ném vào chậu đồng, đồ bằng giấy dễ bắt lửa, chẳng mấy chốc cháy bùng bùng.

Nhìn ngọn lửa phừng phừng, nghĩ đến Ngô đại tiểu thư và ông Tướng quân còn đời này nữa, chúng tôi đều buồn bã.

Chị Tần Thiến cầm que gẩy gẩy vàng mã trong chậu, nghẹn ngào: “Mọi người xem Ngô đại tiểu thư còn hận ông Tướng quân ?”

“ hận nữa, các em nhớ bà cứ bảo là muốn muối lá hương xuân cho bọn mình ăn à? Muốn hái lá hương xuân phải sang nhà ông Tướng quân mượn thang, lòng bà tha thứ rồi, bà muốn chúng ta sang mượn thang thay bà!” Tiểu Thuyền .

“Ừm!” Tôi gật mạnh đầu, mặc dù khi đó tôi hiểu và hận, nhưng nhớ lại bóng người vào đêm trăng hôm ấy, hề thấy cảm giác u uất oán hận, giữa hai người bọn họ chỉ toàn thương tốt đẹp

“Nửa đời sau của họ với nhau câu, chắc chắn có rất nhiều chuyện cần ! Cả hai vừa tâm , vừa uống canh Mạnh Bà, qua cầu Nại Hà, cũng rất tuyệt!” Tần Xuyên nghịch ngợm bảo.

Tôi trừng mắt lườm cậu ta, vừa khéo khi ấy có tàn lửa bay về phía cậu tâ, cậu ta sợ quá ngồi bệt xuống bất, khiến bọn tôi được trận cười vỡ bụng.

Tiền vàng trong chậu cháy hết, cơn gió cuốn qua, tro liền bay khắp trung. Câu chuyện của Ngô đại tiểu thư và ông Tướng quân, cuối cùng cũng biến thành làn khói mỏng trong thành phố Bắc Kinh này, nhàng bay .

Nếu tôi nhớ nhầm , bắt đầu từ mùa thu năm đó, bức tường cũ kỹ trong con ngõ của chúng tôi bị viết từ “Phá dỡ” rất lớn.

Đăng Hoa là con ngõ có từ thời Minh, kế hoạch cải tạo những khu dân cư cũ của thành phố vừa được khởi động, do ngõ Đăng Hoa có quá nhiều các căn nhà nằm trong tình trạng “nguy hiểm” nên được đưa vào diện phá dỡ cải tạo mới.

Ban đầu bọn tôi còn thấy thú vị, nhưng dần dần bạn bè trong ngõ người chuyển , người lại chuyển trường, bình thường tan học chúng tôi thường xếp hàng rồng rắn kéo nhau về nhà, nay hàng ngũ ấy thiếu ít bạn. Viện tử của Ngô đại tiểu thư nơi chúng tôi hay lui tới chơi cũng bị tháo dỡ rồi, cây hải đường bị chặt, dàn nho bị phá, bà đá và ghế mây đều biến mất.

Tiếp theo đó là đến nhà ông Tướng quân, chiếc thang bị những người đến dỡ nhà mang , chum đựng nước chuyên dùng để tưới hoa cũng bị đập vỡ thành nhiều mảnh lăn lóc dưới đất, những bức tường quanh nhà bị kéo đổ, họ mang gạch chỉ còn lại sàn nhà mà chúng tôi khá quen thuộc. Chúng tôi từng đến đó chơi, mỗi đứa đứng ở góc phòng chơi trò dạy học. Giữa tiết trời thu se se lạnh, những thanh dõng dạc như “báo cáo”, “mời vào” vang vọng giữa bầu trời Bắc Kinh, lá rơi, rơi đầy vùng hồi ức.

Tiếp theo đó nhà Tân Nguyên cũng chuyển , tôi vẫn chưa hiểu vì sao, theo Tiểu Thuyền đến nhà từ biệt họ. Tân Nguyên mua cho bốn đứa chúng tôi mỗi đứa que kem, chúng tôi ngồi giường sắt của ấy, vừa ăn vừa nhìn Tân Nguyên thu dọn đồ đạc.

Tần Xuyên tay chân bứt rứt, cứ cần đồ của Tân Nguyên lật qua lật lại, ngó ngó nhìn nhìn, với tay lấy xấp mảnh nhựa màu đen đặt ở đầu giường lên, hỏi: “ Tân Nguyên, đây là cái gì?”

“Là đĩa cứng.”

“Đĩa cứng là gì?” Tần Xuyên vẫn hiểu.

“Là đồ dùng để lưu dữ liệu trong máy tính.”

“Lưu thế nào?” Tiểu Thuyền cũng tò mò.

“Tức là copy những số liệu trong máy tính vào đây.”

“Copy là gì ạ?” Chị Tần Thiến bỗng hỏi tiếp.

Tân Nguyên cười cười, đáp: “Chính là sao chép đó. Sao chép dữ liệu trong máy tính vào đây.”

“Nó chứa nổi ?” Tôi kịn ngạc nhìn chiếc đĩa.

“Đương nhiên. Nó có thể lưu rất nhiều dữ liệu.”

“Nó lợi hại!” Tôi cảm thán.

“Nó chỉ là công cụ lưu trữ, lợi hại bằng cái máy tính.” Tân Nguyên chỉ ra chiếc máy tính ở đằng sau mình.

“Máy tính lợi hại thế nào ạ? Nó có thể tính toán ?”

“ chỉ tính toán, máy tính còn viết được các phần mềm, qua những phần mềm này chúng ta có thể truyền tải tin tức, tài liệu, tranh ảnh, sau này thậm chí là thanh, hình ảnh động… tất cả những thứ đó đều có thể gửi qua máy tính nếu nó được kết nối Internet. Thậm chí những người ở bên Mĩ cũng có thể liên hệ với chúng tôi được. Tuyệt ? cho bọn em biết, sớm muộn gì cũng có ngày, máy tính thay đổi thế giới.”

Khi Tân Nguyên những điều này, mắt sáng lấp lánh, còn chúng tôi mắt to nhìn mắt bé, chẳng ai hiểu máy tính rốt cuộc để làm gì, chỉ cảm thấy những chiếc đĩa cứng màu đen và cái máy tính trông giống ti vi kia rất thần bí, kết nối với thế giới mà chúng tôi vốn thể tưởng tượng ra. Và chúng tôi cũng biết rằng, đúng như những gì Tân Nguyên khi ấy, dùng máy tính để thay đổi thế giới của mình.

Chương 1: Ra nhụy (
--- ------ ------ ------ -----

Sau khi Tân Nguyên chuyển , khu nhà chúng tôi ở bắt đầu trở nên bất ổn, nhưng mấy đứa chúng tôi hoàn toàn cảm nhận được, bởi vì chúng tôi còn bồn chồn bất ổn hơn. Năm đó, trong khu tổ chức hoạt động văn hóa nghệ thuật dành cho thanh thiếu niên, trường tiểu học Đăng Hoa phải diễn vở kịch Công chúa Bạch Tuyết. Tiểu Thuyền có vẻ ngoài thanh tú, lại vào đội nên đương nhiên được chọn đóng hoàng tử, còn chị Tần Thiến mặc dù học hành ra sao nhưng lại là nữ sinh xinh đẹp nhất trường, vậy là được chọn đóng công chúa. Tần Xuyên do cao gầy lênh khênh nên cũng được chọn đóng cái cây A, chỉ riêng tôi là được phân cho vai nào, ngay cả trong bảy chú lùn cũng chẳng đến lượt.

Thực ra tôi tự cho rằng bản thân mình rất có năng khiếu diễn xuất, bình thường đám con trong ngõ hay túm năm tụm ba chơi trò “gia đình”. Khi ti-vi chiếu bộ phim Tân Bạch nương tử truyền kỳ, chúng tôi đứa nào cũng lấy khăn choàng của mẹ ra, quấn lên người làm váy, làm áo choàng, tôi còn đặc biệt thiết kế kiểu tóc cổ trang, cuốn khăn đó lên tóc rồi dùng kẹp cố định chặt, khi đó tôi cũng được xem là “Fashion Queen” trong con ngõ của mình. Chúng tôi bắt chước cử chỉ của Bạch nương tử và Tiểu Thanh trong phim, hai bàn tay đặt trước ngực đảo mấy vòng, sau đó dùng ngón tay chạm vào hai bên huyết thái dương, lại giả vờ như lẩm bẩm đọc thần chú, so với những thanh lào xào do Tần Xuyên tạo ra, ràng vai diễn của tôi ra dáng ra hình hơn. Có điều rất đáng tiếc là, thầy giáo trong trường lại phát ra điểm này. Khi thầy hiệu trưởng và đoàn phụ đạo đến chọn những diễn viên phụ, cho dù tôi có ngồi thẳng tắp, cằm hất cao, mắt mở to, họ vẫn thèm liếc tôi lấy cái, cứ thế qua chỗ tôi ngồi.

Trong ngõ có mấy bạn được tham gia vào vở kịch Công chúa Bạch Tuyết, đối với mọi người đây quả là chuyện vô cùng thú vị. Hơn nữa cũng rất vinh quang, theo như lời thầy giáo , họ là những người làm nhiệm vụ, mà hai từ “nhiệm vụ” khi ấy đối với chúng tôi mà , là những từ ngữ vô cùng vĩ đại.

Thế là, ngoài thời gian học được các thầy giáo hướng dẫn diễn tập ra, về nhà rồi các bạn ấy còn hẹn nhau ăn cơm xong đến Tây đại viện tập tiếp. Tôi vốn rất thích những buổi tối đầu thu, những thứ như dây chun, bao cát, đá cầu, dế mèn, ve, kéo cuống lá, hạt dẻ đường, bánh bao rán… tất cả đều trở thành vở kịch thiếu nhi mà tôi thể tham gia. Nhưng tôi cũng nỡ theo các bạn, mặc dù chỉ có thể ngồi chiếc ghế con bên cạnh nhìn các bạn những lời kì lạ, cổ quái khác hẳn thường ngày, nhưng tôi vẫn muốn , ít ra khi đến cảnh Tiểu Thuyền cứu chị Tần Thiến, tôi còn có thể tưởng tượng nàng công chúa đó chính là tôi.

Có lẽ do tôi quá khao khát mong ngóng nên cơ hội đến .

Hôm đó, các bạn tập trung trong Tây đại viện như mọi ngày, công tác chuẩn bị đâu ra đấy, Tiểu Thuyền giống tổng đạo diễn dặn chị Tần Thiến điều gì đó, chỉ cần tuyên bố bắt đầu, là tiến hành diễn tập ngay.

Tôi và mấy đứa trẻ con vẫn còn thò lò mũi xanh hơn tôi vào tuổi rãnh rỗi ngồi chơi bên cạnh, tôi lấy cỏ đuôi chó gấp lại cho chúng chơi, Tần Xuyên thỉnh thoảng lại chạy đến quấy rồi.

Tiểu Thuyền xong, chị Tần Thiến vừa gật đầu vừa giật lùi về phía sau, nhường lại “sân khấu” chính, giục mọi người chuẩn bị. Đúng lúc này, Diêu đến, gọi Tần Xuyên và chị Tần Thiến:

“Về nhà thôi, có chuyện rồi.” Tần Xuyên tỏ vẻ vui, Diêu gọi mấy lần, phải tới tận nơi lôi cậu ta . Chị Tần Thiến cam lòng, đành với Tiểu Thuyền: “Hay mọi người đợi tớ lát?”

“Tiểu Chu, các cháu chơi , hôm nay hai đứa nó ra được nữa đâu.” Diêu kiên quyết chặn đứng suy nghĩ của chị Tần Thiến, Tần Xuyên càng vui, nhưng bị mẹ kéo ghê quá, đành phải theo về nhà.

Tới tận khi ấy tôi vẫn thấy chuyện đó liên quan gì đến mình, tôi còn mãi nhìn theo Tần Xuyên mà vui mừng nỗi đau khổ của cậu ta. Nhưng, chị Tần Thiến trước khi về lại câu: “Vậy tối nay để Kiều Kiều đóng thay mình , nhớ lời thoại chứ?”

Tôi như bị sao băng đập trúng đầu, ngẩn ra.

“Yên tâm, Kiều Kiều ngày nào cũng ra đây xem chúng ta diễn, nhất định là nhớ.” Tiểu Thuyền cười, trả lời thay tôi.

Tôi gật đầu lia lịa, cuống lên chứng minh cho người khác thấy là mình nhớ lời thoại. Mọi người ai có ý kiến khác, tự đứng vào vị trí của mình, tôi thành thục diễn vai công chúa Bạch Tuyết mà tôi từng thầm diễn trong tâm trí vô số lần kia, bị bà mẹ kế đầu độc, được bảy chú lùn cứu sống, sau đó lặng lẽ chờ đợi, đợi gặp hoàng tử điện hạ của mình.

Cuối cùng, bảy chú lùn cũng đưa hoàng tử tới trước mặt công chúa. Tây đại viện có đạo cụ giường hoa như trong kịch bản, tôi đành ngồi giữa bồn hoa, nhắm mắt lại, hít ngửi hương thơm của hoa cỏ xung quanh, đợi Tiểu Thuyền bước đến bên cạnh, cầm tay mình.

Tiểu Thuyền cầm tay chị Tần Thiến rất nhiều lần, khi ấy tôi còn chưa biết thế nào là đố ky, ghen tuông, chỉ hơi khó chịu khi thấy ấy cầm tay chị Tần Thiến mà thôi. Cuối cùng cũng có ngày, tới lượt tôi rồi, tận bây giờ tôi vẫn nhớ như in chờ đợi mong ngóng khi ấy, dẫn tới việc cả thời gian dài sau đó, được cầm tay Tiểu Thuyền trở thành ao ước lớn nhất đời tôi, mà dường như cũng bắt đầu từ ngày hôm đó, mọi chuyện đều được ấn định là thể.

“Nhìn xem, da của nó trắng như tuyết vậy! Má đỏ hồng như hai trái táo! Nhìn xem, tóc nó đen như gỗ mun ấy! Nó chính là công chúa Bạch Tuyết!”

Tiểu Thuyền từng bước về phía tôi, cách tôi mỗi lúc gần hơn, tôi có thể cảm nhận được cúi người, mỉm cười đưa tay ra. Tôi có chút sốt ruột muốn mở mắt, bởi vì tôi từng chứng kiến rất nhiều lần, nụ cười của Tiểu Thuyền lúc này là đẹp nhất.

“Tiểu Chu!”

Tôi nghe thấy tiếng chú Hà.

“Tiểu Chu!”

Tiểu Thuyền dừng lại.

“Về nhà ngay!”

Mọi người đều dừng lại, tôi thể mở mắt.

Tiểu Thuyền bước khỏi bồn hoa, đến cạnh chú Hà, họ thầm gì đó rồi Tiểu Thuyền theo chú Hà về.

Tôi còn nhớ từ biệt tôi thế nào, cũng nhớ các bạn hò hét kêu giải tán ra sao, tôi chỉ nhớ, rất lâu sau đó, mình tôi vẫn ngồi giữa bồn hoa, hương hoa vấn vít bên cạnh, nhưng tôi lại bật khóc nức nở.

Vai mà tôi diễn, ràng phải công chúa Bạch Tuyết, mà là bé Lọ Lem, tôi thậm chí còn đáng thương hơn cả ấy, bởi tôi chưa kịp gặp hoàng tử, tiếng chuông điểm mười hai giờ vang lên, phép thuật liền biến mất.

biết tại sao, ngày hôm ấy tôi lại có cảm giác, sau này tôi bao giờ cầm được tay Tiểu Thuyền nữa.

Dự cảm của trẻ con, rất linh.

Sau khi về nhà tôi mới hiểu tại sao Tiểu Thuyền, Tần Xuyên, chị Tần Thiến đều bị gọi về: Bởi họ đều phải chuyển .

Viện tử nhà bà nội là nhà riêng, năm xưa ông nội bị quy kết thuộc phe cánh hữu, nên nhà bị chia làm đôi cho hai gia đình nhà họ Hà và họ Tần cùng ở. Nhà Tần Xuyên vốn ở trong ngõ, vì người đông chật chội, lại xuất thân giai cấp nông dân bần hàn, nên chiếm hai căn phòng của nhà chúng tôi. Sau khi ông nội mất mới được minh oan, mấy năm gần đây bà nội chạy qua chạy lại tới văn phòng thực chính sách của Bắc Kinh, muốn giải quyết vấ đề nhà cửa cho triệt để. Văn phòng đó trả lời rằng, chỉ cần có thể giải quyết được chỗ ở cho ba nhà, căn nhà bị chiếm dụng được trả lại chi nhà chúng tôi. Lần dỡ bỏ những căn nhà cũ trong tình trạng hư hỏng giải quyết được vấn đề đó, mấy hôm nay bà nội tới gặp và thương lượng với từng nhà, họ phải chuyển khỏi tiểu viện nhà chúng tôi.

Hôm mới biết chuyện, tôi khóc nức nở, nhưng cả viện tử chỗ nào cũng loạn cào cào nên chẳng ai buồn để ý tới đứa nhóc như tôi, mẹ tôi đẩy tôi ra ngoài cổng, mặc cho tôi gào khóc.

Tôi đứng cạnh cổng thút tha thút thít, co Diêu ra vào đóng gói những đồ may vá, nhân tiện nhét cho tôi cái kẹo, bà Tần sợ con dâu bỏ lại đồ của mình nên cũng tự thân vận động đóng gói lấy, gặp tôi cũng chỉ câu như bình thường: “Lại làm rơi đậu vàng hay sao?”

Chú Hà và Lý khiên chiếc giường lới sắt mang ra chỗ thu gom phế phẩm của khu, cằn nhằn tôi đứng ở cổng làm vướng chân họ, tôi đành ngượng ngùng quay về nhà.

Bữa tiệc nào rồi cũng phải tàn, sao có thể vì tôi khóc đỏ cả mũi mà thay đổi được.

Giữa thu, nhà Tiểu Thuyền chuyển trước. Trước lúc , Tiểu Thuyền cẩn thận đóng gói tất cả chỗ sách vở của mình vào trong cái hộp giấy đem tặng cho tôi. Chúng tôi ngồi song song ghế, tôi khóc hỏi rằng liệu có thể đừng , chỉ cười lắc lắc đầu.

“ Tiểu Thuyền, nhà chuyển đâu?”

“Cung Thái Dương.”

“Đó là nhà của mặt trời ư?” Giống như việc tin rằng khăn đỏ được nhuộm bằng máu của các chiến sĩ chiến trường, tôi cũng tin có mặt trời trong cung Thái Dương.

“Có lẽ vậy.”

“Xa chỗ em lắm có phải ?”

“Rất xa.” Tiểu Thuyền cúi đầu nhìn chiếc đồng hồ điện tử Star Wars cổ tay, “Kiều Kiều, đây.”

“ đợi , em hỏi câu thôi.” Tôi vội vàng kéo lại. Tiểu Thuyền dịu dàng nhìn tôi, đợi câu hỏi của tôi, nhưng tôi đâu có gì mà hỏi chứ, tôi chỉ muốn ở bên thêm lúc.

“Lãng Lý Bạch Điều trong Thủy Hử là ai?” Tôi đỏ bừng mặt.

“Trương Thuận.”

“Vậy còn Yến Thanh?”

“Lãng Tử.”

“Còn nữa còn nữa! Trần Thiên Quý trong Nhà có vợ tiên do ai đóng?”

“Bành Kháp Kháp.”

“Ồ đúng rồi, vậy còn Small Wonder là ai?”

“Là Vicky! Kiều Kiều, em…”

Tôi đợi hết, vọi vàng ngắt lời: “Vậy DST1 sao? tiếng đó biến đâu mất?”

1 DST: Daylight Saving Time (Giờ tiết kiệm ánh sáng ban ngày) hay còn gọi là giờ quy ước mùa hè bắt đầu có hiệu lực cho mùa đông.

Tiểu Thuyền lấy trong túi ra chiếc bút bi, kéo cổ tay tôi, chăm chú vẽ lên đó chiếc đồng hồ, kim giờ chỉ đúng số chín.

“Đợi bao giờ lớn em tìm thấy nó. Kiều Kiều, phải rồi.”

“ Tiểu Thuyền, làm thể nào để em tìm thấy ?” Die enndan lequuid onn Tôi thận trọng giơ cổ tay lên, như chỉ sợ chiếc đồng hồ đó biến mất.

“ về thăm em.”

“ nhớ nhé! Em đợi !” Tôi khẩn cầu.

“Được!”

“Nếu về, em tìm .”

“Được.” Tiểu Thuyền lau nước mắt cho tôi, mỉm cười.

Người con trai con quan trọng nhất trong những năm tháng tuổi thơ của tôi rời xa tôi như thế. Tôi cứ theo sau họ, từ trong viện tử, rẽ ra đầu ngõ, cuối cùng đứng thành bồn hoa cao vút giữa Tây đại viện, nhón chân lên nhìn theo bóng lưng Tiểu Thuyền, chỉ cần quay đầu lại là tôi ra sức vẫy tay.

Bắt đầu từ ngày hôm ấy, tôi đột nhiên hiểu thế nào là biệt li, hiểu rằng người với người ngay từ ngày đầu tiên gặp gỡ phải chuẩn bị cho lúc câu tạm biệt. Chỉ có điều, tôi vẫn còn , vì vậy tôi vẫn dự định tìm lại tiếng đồng hồ của DST, mong ngóng trưởng thành, mong ngóng được ở bên nhau, ở bên nhau mãi mãi.

Chiếc đồng hồ Tiểu Thuyền vẽ cổ tay tôi cuối cùng cũng biến mất, đáng tiếc chẳng ai bảo cho tôi biết, thể tìm lại được thời gian mất, mà chỉ có thể hoài niệm; cũng như vậy, con người chỉ có thể ở bên nhau, chứ thể mãi mãi.

Sau khi Tiểu Thuyền rồi, lại tới lượt chị Tần Thiến và Tần Xuyên.

Tôi khóc lóc khi hai chị em Tần Xuyên rời , nhưng tôi vẫn cảm thấy mất mát. Trước khi Tần Xuyên cũng cầm cả túi đồ chơi tới tìm tôi, cậu ta đổ hết lên chiếc giường tôi vẫn nằm, lọc cọc lọc xọc đầy góc, nhiều thứ trông rất quen mắt.

“Cái này, là tẩy thơm mà cậu tích cóp. Giờ ra chơi cậu chơi nhảy dây tôi lấy của cậu, à, cái mùi chuối tôi dùng rồi, còn lại mùi quýt và dâu, trả cậu cả đấy.”

“Ừ.” Tôi định cảm ơn, nhưng nghĩ thấy có cái gì đó ổn lại thôi.

“Còn cái này nữa, tranh ghép trong Hý thuyết Càn Long, tôi giữ lại Trình Hoài Tú, Tứ gia trả cậu. Tặng thêm cho cậu hai tấm Hỉ Nhi và Giả Lục.”

“Thảo nào tôi tìm đâu cũng thấy! ra bị cậu lấy trộm!” Tôi tức tối ôm đống xếp hình vào lòng, “Còn Triển hộ vệ đâu?”

“Chép bài tập về nhà của lớp trưởng, trả công cho nó rồi.” Tần Xuyên oan oan chẳng có vẻ gì là xấu hổ.

“Tần Thủy Hoàng!” Tôi gào lên, “Tất cả đồ ở đây là của tôi! Cậu mau chuyển , tôi muốn gặp lại cậu nữa!”

Tôi vừa gào vừa đẩy Tần Xuyên ra ngoài, Tần Xuyên giãy giụa chịu , tôi cài phắt cửa lại.

Tần Xuyên đứng ngoài gõ cộc cộc vào cửa kính, lớn tiếng hét: “Tôi đấy! rồi quay về nữa đâu!”

“Mau ! Đừng bao giờ quay lại nữa! càng xa càng tốt!”

“Được lắm! Tạ Kiều!” Tần Xuyến tức tối bỏ , miệng vẫn gào lên, “Tất cả chỗ đó là của cậu, nhưng thẻ laser là của tôi hết!”

Tôi vội lục tung đống đồ chơi giường tìm tìm lại, đúng là thấy mấy tấm thẻ laser Lâm Chí Dĩnh đâu. Ngôi sao thần tượng của tôi là Lâm Chí Dĩnh, ngày đó hễ được người lớn cho tiền là tôi tích cóp rồi chạy ra tiệm tạp hóa đầu ngõ đút tiền vào máy bán thẻ ngôi sao, đút tiền vào rồi bấm ra được thẻ của ai cũng biết, thường chỉ ra được loại thẻ cứng bình thường, chỉ những khi may mắn lắm mới ra được loại thẻ laser sáng lấp lánh, nếu đó còn là hình của Lâm Chí Dĩnh tôi vui sướng cả ngày.

Mấy tấm thẻ laser đó thành công trong việc cứu vớt tình bạn suýt nữa ở trong tình trạng tuyệt giao giữa tôi và Tần Xuyên, nhưng vẫn thể thay đổi việc cậu ta phải chuyển khỏi đây.

Buổi chiều hôm Tần Xuyên và chị Tần Thiến chuyển , ba chúng tôi chạy lên tầng thượng của trường tiểu học. Bắc Kinh giữa thu, khoác lên mình màu hoàng hôn và sắc u ám đặc trưng. Chị Tần Thiến chơi cùng tôi, tôi muốn chơi trò gì cũng được, Tần Xuyên cũng ngoan ngoãn lạ thường, hề tranh cãi, cự nự gì tôi cả. Nhưng lúc vừa chơi vừa tranh cướp cãi cọ với cậu ta, tôi thấy chơi trò gì cũng vui, giờ cậu ta nhường nhịn, tôi lại chẳng thấy thú vị nữa. Cuối cùng chúng tôi cũng nhảy dây thừng, chị Tần Thiến và Tần Xuyên đứng hai đầu quay cho tôi nhảy, tôi đứng giữa nghe họ vừa quay vừa đọc: “Gấu gấu cậu quay vòng, gấu gấu cậu phải chạm đất, gấu gấu lăn ra ngoài .”

Tôi vừa nhảy vừa quay, đàn nhạn nơi cuối chân trời xếp thành hình chữ nhân lướt qua đám mây nhuốm màu hoàng hôn bay về phía Nam. Xa xa, những nóc nhà màu xám trong con ngõ như túm tụm lại chỗ. Hồng trong vườn nhà ai đó chín đỏ, treo nặng cả cành cây. Cây táo chúng tôi thường trèo lúc này cũng nặng nề vương những cánh tay nặng nề của mình ra xa, thỉnh thoảng gió thổi qua, lá cây xào xạc rơi. Khói bếp bay lên từ khu viện tử nhà chúng tôi, có lẽ bà nội nấu cơm, cửa viện vẫn mở, bà Tần quấn khăn đầu ra đổ đất, vừa vừa hét gọi Xuyên Tử, chúng tôi ngồi sân thượng của trường mà còn nghe thấy.

Những năm tháng ấu thơ của tôi kết thúc như thế, và đó cũng là những ký ức còn lưu lại mãi trong tôi. Thành phố Bắc Kinh chìm chìm nổi nổi ngay dưới chân chúng tôi, cuối cùng biến thành hình dạng khác, tới cuối cùng chúng tôi quên mất phải hai từ “Tạm biệt”, cũng giống như tôi tạm biệt Tần Xuyên khi cậu ấy xa.